Сергей Соболев
Фантаст для фантастов Олаф Стэплдон "Последние и первые люди: История близлежащего и далекого будущего", "Создатель звезд" / Романы. Перевод с английского О.Э.Колесникова. -- М. АСТ. 2004. 640 стр. Серия "Philosophy". ISBN 5-17-021613-0. Тир. 5 т.э.
Такого масштабного эпического полотна не знала фантастическая литература -- ни до, ни после Стэплдона. В "Последних и первых людях" история охватывает два миллиарда лет существования человечества. В "Создателе звезд" -- существование всей вселенной, десятки миллиардов лет развития и стагнации, успехов и провалов, спокойных мирных периодов и глобальных космических катастроф.
Стэплдон показывает, как религиозные, или научные, или нравственные, или эстетические установки влияют на ход развития культуры и цивилизации, в каких областях творчества или естествознания этот вид цивилизации будет доминировать, а какие сферы деятельности окажутся для нее закрытыми, и по какой причине эту цивилизацию ждет бесславный конец.
Стэплдон выделяет некие краеугольные кирпичи фундамента, камни, на которых основана та или иная культура, и, отталкиваясь от них, прогнозирует как развитие этой культуры на десятилетия вперед, так и взаимодействия этих культур друг с другом в будущем.Например, Стэплдон описывает цивилизацию, где наука сакрализирована (что привело к стагнации в развитии и жесткой регламентации). Цивилизацию, представители которой стареют в 15 лет и тихо доживают лет до семидесяти дряхлыми стариками (самый миролюбивый из всех возможных миров). Цивилизацию, в которой безумство всегда одерживает верх (это наша текущая цивилизация). Цивилизацию, представители которой лишены эгоизма (что привело к групповым бракам и даже запрету моногамии). Цивилизацию летающих людей. Цивилизацию, начисто лишенную любопытства (зато преуспевшую в изящных искусствах).
Некоторые из прогнозов самого что ни на есть "близлежащего будущего" стоит отметить особо.
1.Война между Россией и Германией произойдет в частности из-за нацистской книжки, в которой говорилось, что "героический, и, несомненно, нордический, дух управляет (благодаря божественному праву) дисциплинированным, но тем не менее рабским - несомненно славянским духом. ... и в настоящее время славянский дух продолжает отравлять Европу." (с.41). Хотя Стэплдон и посчитал, что с применением могучих сверхновых видов будущего оружия война займет всего неделю, тем не менее результат он предположил катастрофический: вымрет пол-Европы.
2.После разрушения Европы от многочисленных внутренних войн, США будет финансово помогать ей, но постепенно подомнут под себя всю мировую экономику. (с.47).
3. "Соединенные Штаты открыто заявляли о том, что являются стражами порядка на всей планете. . . повсюду широко презираемые за их самодовольство американцы очень быстро меняли сам характер человеческого существования. К этому моменту каждое человеческое существо на всей планете использовало американские продукты, и не было ни одного региона, где бы американский капитал не поддерживал местную рабочую силу. Более того, американская пресса, пластинки, кинематограф и телевизор непрестанно пропитывали планету американским образом мысли. . . . Америка, даже будучи презираемой, неотвратимо сформировала по единому шаблону всю человеческую расу" (с.43-44).
4.Правящая Партия Китая будет создана по образу и подобию российской партии большевиков, за тем лишь немаловажным исключением, что Партия будет чрезвычайно практичной. Например, позволит широко строить на своей территории иностранные заводы. "Экономическая политика Партии основывалась на принципе предоставления всем рабочим получения гарантированных средств к существованию и возможности полноценного образования. В глазах американцев, однако, средства к существованию, закрепленные таким образом, были едва ли пригодны лишь для зверей, а обеспечиваемое образование было устаревшим.." (с.63, 64).
Были ли предпосылки для таких прогнозов в 1930 году, когда писалась книга?
Впрочем, эта история близлежащего будущего занимает менее 50 первых страниц романа. Далее идет настоящая фантастика. (Может быть, а быть может и нет: ведь некоторые прогнозы Стэплдона на XX век сбылись).
Дальнейшее развитие человечества, его потомков и модифицированных людей, занимает львиную долю книги, и читать эту историю далекого будущего не менее познавательно.
Стэплдон обсуждает вещи "скорее с астрономической, чем с общечеловеческой точки зрения" (с.311). Да иначе и невозможно показать историю развития и упадка восемнадцати (!) цивилизаций, сменявших друг друга на протяжении двух миллиардов лет."Мы видели Человека на его маленькой Земле, выбирающегося из мрака на свет, и снова возвращающегося во мрак. От эпохи к эпохе формы его тела менялись, как меняются очертания облаков. Мы видели его отчаянную борьбу с пришельцами с Марса; и спустя мгновение, в которое уместилось еще немало веков прогресса и упадка, мы видели как из-за неизбежности падения на Землю Луны, он был вынужден переселиться на негостеприимную Венеру. Мы видели, как еще через несколько миллионов лет, которые были всего лишь мгновением в жизни космоса, он был вынужден, ввиду неизбежности взрыва Солнца, бежать на Нептун, чтобы там, спустя еще несколько десятков миллионов лет, вернуться в обычное животное состояние. А затем он снова поднялся и достиг сияющих высот разума, но только для того, чтобы сгореть, как бабочка, в огне неотвратимой катастрофы"
Цивилизации мелькают перед читателем как кадры фильма при быстрой перемотке.
Война с марсианским разумом, колонизация радиоактивных океанов Венеры, попытка колонизации Меркурия, эвакуация человечества на Нептун. И тут же: открытие способности "путешествовать" во времени, открытие "телепатии", выращивание искусственного разума, превосходящего человеческий мозг по всем параметрам. Прагматичное уничтожение искусственным интеллектом людей, космические корабли и атомное оружие.Стэплдон зачастую пытается описывать науки, еще не существующие в его время. Вот как он предвосхитил, например, генную инженерию:
"Открыты более тонкие принципы наследственности и разработана методика, посредством которой возможна подлинная манипуляция наследственными факторами в самом зародыше", что позволило выращивать каких угодно животных, и даже особые типы людей, специализированные для определенных промышленных целей (из свежих примеров см., например, роман "Геном" С.Лукьяненко). Кстати, занятная деталь: среди экспериментальных забав ученых-биологов Стэплдон описал Тяни-Толкая: оленя с полнофункциональной головой, развитой из хвоста. О проблемах выделений этого мутанта благоразумно не сообщается. (с.228).
Когда же при описании будущего автора мучает лексическое удушье, он пересказывает картины грядущего столь витиевато и пространно, что у разных читателей могут сложиться весьма разнообразные образы грядущего. Порой Стэплдон делает пространные рассуждения о некоем явлении, потом следует стандартный кульбит "об этом величайшем творении я могу сказать лишь немного, потому что множество их достижений лежит за пределами понимания тех, для кого предназначена эта книга", после чего автор самоустраняется, оставляя читателю самому, в меру своих знаний, догадываться, что же именно могло иметься в виду.
Если фантастику изгоняют из Большой Литературы за художественный примитивизм, то к произведения Стэплдона это не должно относиться: у него вообще нет ни грамма художественности. Речь Стэплдона напоминает стилистику писателей, сравнительно поздно начавших литературную карьеру - лет эдак с сорока. (Ф.Фармер, например). Есть что-то от спешки, от стремления побыстрее высказаться, что ли. Отсюда и пунктирная манера повествования. Прав был критик Вл.Гаков, когда писал, что "для специалистов-филологов проза Стэплдона - ниже всякой критики, а для профессиональных философов его философия слишком "литературна"". Однако это прискорбное для тонких ценителей слова обстоятельство не помешало Станиславу Лему в своем фундаментальном труде "Фантастика и футурология" весьма аргументировано заявить, что "воображением и глубиной идей Стэплдон по меньшей мере двукратно превосходил Уэллса" (I-480), и посвятить разбору немногочисленных произведений Олафа Стэплдона около 80 страниц текста. Кстати, Г.Дж.Уэллс после выхода в свет "Последних и первых людей" весьма горячо поздравлял автора с успехом на ниве фантастики.
В "Создателе звезд" рассказчик не задерживается на Земле, а ментальным способом улетает из своего тела, дабы пропутешествовать по всем многочисленным населенным разумом мирам Вселенной, пройтись от первых разумных существ до разумных звезд, планет и других весьма странных образований, но, тем не менее, наделенных как разумом, так и своей весьма специфической психологией.
Стоя на холме, автор усилием воли отправляется в космическое путешествие по вселенной. "Судьба предоставляет мне возможность не только исследовать физические глубины вселенной, но и узнать, какую именно роль в звездном мире играют жизнь и разум".
В путешествие отправляется только разум человека, причем, как можно догадаться из дальнейших описаний, из органов восприятия у него имеются в наличии только аналоги человеческих глаз, которые изо всего обилия волн и излучений эти "виртуальные" глаза воспринимают только привычные человеческому глазу волны. Однако для широты картины Стэплдон широко использует возможности телепатии -- посредством которой главный герой вживается в новые миры, дабы изучать цивилизации изнутри.Стэплдон несколько раз особо акцентирует внимание на то, что "цивилизация" и "механизация" не являются синонимами, и что вслед за развитием техники следует рост заболеваний нервной системы. Кроме того, он считал, что космос надо исследовать не физически, а телепатически! (смотри из последнего на эту тему: Л.Каганов "Моя космонавтика"). Степлдон даже не стал придумывать космические корабли для дальних межзвездных перелетов: высокоразвитые цивилизации отправляются "в гости" к своим соседям по галактике на собственных планетах! (В первом романе, "Последние и первые люди", космические корабли есть, но длительные перелеты на них всегда чреваты сильнейшими психическими расстройствами человека.)
Кем только он не населяет вселенную! Степлдон бегло описывает разумных: кентавров, крабов, одноногих прыгунов, моллюсков-наутилусов, крылатых людей, медуз, пауков, рыб и даже растения. (Люди-растения сразу же напомнили мне рассказ К.Саймака "Зеленый мальчик с пальчик" (1954), про разумное дерево, прилетевшее на Землю, и общавшееся с помощью телепатии.). От существ фантастических, но, тем не менее, вероятностных, возможных биологически, Стэплдон переходит к рассмотрению вопроса зарождения разума у космических звезд, планет, галактических туманностей. И тут воистину фантазия автора предстает перед читателем в неувядающем цвете, потому что ни способов возникновения разума в таком странном обличии, ни способов взаимодействия между соседями по вселенной, никто до Стэплдона досконально не разрабатывал. Не разрабатывали и после: в современной фантастике проблемы негуманоидного разума (а уж тем паче разума неживотного происхождения) изучены крайне слабо.Роман "Создатель звезд" -- подлинный взрыв фантазии и "бесконечный фонтан миров": на трех сотнях страниц перечислено слишком много типов разумных существ и способов их социальной организации, чтобы до конца века все оставшиеся фантасты смогли бы исчерпать эти кладовые. Может быть, именно поэтому Стэплдона так высоко ценили Герберт Уэллс, Клиффорд Саймак, Артур Кларк, Станислав Лем, Джеймс Блиш, Сэм Московиц, Джон Браннер.
Перефразируя Маяковского, который назвал Велемира Хлебникова "поэтом для поэтов", Олафа Стэплдона с полным основанием можно назвать "фантастом для фантастов".
.
Библиография произведений Олафа Стэплдона
.
С.Соболев "Олаф Степлдон как зеркало научной фантастики ХХ века" (Семечки номер 7, май 1999 года)
.
Статья из энциклопедии Дж.Клюта
.
.
.
.
