Во вздор нужно верить, без этого не получишь никакого удовольствия ни от стихов, ни от романов, ни от рассказов, да и от пьес тоже. Правда, слова иных писателей выглядят порой такой полной чушью, что поверить в них в самом деле затруднительно.

Курт Воннегут, «Времетрясение»



Журнал критики и публицистики

семечки

липецкое оборзение фантастики

осень 2001, № 17





Редколлегия

Сергей Соболев

Алексей Караваев



Зампотех

Вольдемар Попов



Книги, фэнзины, рассказы или другие материалы презентовали:

Алексей Шведов (Татарск Новосибирской обл.)

Елена Аскольдовна Марышева (Липецк)

Владимир Ларионов (Сосновый Бор)

Сергей Шикарев (Москва)

Василий Владимирский (Санкт-Петербург))

Павел Гросс (Санкт-Петербург)

Георгий Петров (Москва)

Борис Завгородний (Волгоград)

Степан Сидоров (Астрахань)

Юрий Ковалев (Санкт-Петербург)

Юлий Буркин (Томск)

Сергей Синякин (Волгоград)

Алексей Корепанов (Кировоград, Украина)

Юрий Илков (София, Болгария)

Вячеслав Запольских (Пермь)

Василий Владимирский (Санкт-Петербург)

Валентин Субботин (г.Бобров Воронежской обл.)

Георгий Петров (Москва)

Геннадий Карпов (Москва)



Спасибо большое!



Адрес для писем:

398058, Россия, Липецк,

15 микр-он, дом 21, кв.76, 

Сергею Васильевичу Соболеву

Телефон: (0742) - 41-39-12 (вечером; спросить Сергея)



baron@lipetsk.ru

По адресу 

http://www.s3000.narod.ru/

в рубрике «Новости» есть то, чего нет в бумажной версии фэнзина



Редакция приветствует принцип обмена печатной продукцией 

*

Если не оговорены условия публикации присланных материалов, редакция считает возможным помещать Ваши статьи и фотографии в электронном варианте фэнзина.



©  СЕМЕЧКИ,  2001



Мнения критиков по поводу того или иного художественного произведения редакция разделять не может по той простой причине, что невозможно прочесть всё. Дальнейшие перепечатки материалов в СМИ возможны только после разрешения, полученного непосредственно от автора статьи. Ссылки на “не эксклюзивность” являются химерой экономии. Смотри судьбу некоторых популярных нф-сайтов.

*

Тираж классический.

Привет Жоржу.

144 тыс. знаков.

Первый экземпляр распечатан 

10 октября 2001 года.













Содержание



Зернышки





Рецензии

В.Ларионов, К.Каломенский, А.Караваев, А.Шведов, С.Соболев    7



Кальян Каломенский 

Предварение рецензирования    5





Меня колбасит  

Александр Лурье 

Рецензии на романы А.Валентинова, С.Логинова, А.Тюрина    19



Конвенты 

Владимир Ларионов  

Фантасты, премии и болты    26

Владимир Ларионов 

Семигранные гайки вручены   28



Блиц-интервью  

с Владимиром Покровским    31





Интервью 

В.Ларионов, С.Соболев    

Андрей Лазарчук – петербургский писатель    32







Шелуха





Pro et contra 1

Кальян Каломенский   

«Абсолютно волшебный роман…»    22

Александр Лурье 

Страшнее кыси зверя нет      23



Pro et contra 2

Кальян Каломенский    

Вывернутый наизнанку киберпанк   24

Георгий Петров 

«Да не смягчится кошмар!»    25





Анатомический стол 

Борис Каган 

Вечно беременный писатель    34





Пресса   

Сергей Соболев  

Журналы фэнзины газета    36





Объявления   33 



На обложке – картина 

Евгения Мельникова «Чудо-оружие». 

На с. 7 и 35  рисунки Сергея Смолеевского.

В номере использованы фотографии из архивов

с. 4, 8, 21, 26-30, 32 –  Владимира Ларионова,

с.19 –  Александра Лурье,

с. 31 – Сергея Соболева.







Вводная







Офилигранились





Как наступает осень, так обязательно куда-то надо ехать. 



А тут как раз Международная книжная ярмарка в ВДНХ и Вторые чтения памяти Аркадия Натановича Стругацкого.

Если на первом мероприятии побывало эдак пятьдесят тысяч человек, то на втором – едва ли человек пятьдесят сидело. Зато каких! Писатели Геннадий Прашкевич, Владимир Покровский, Дмитрий Володихин, Кирилл Еськов, Александр Громов, Олег Дивов, Мария Галина, Александра Сашнева, Дмитрий Янковский, критики Евгений Харитонов, Александр Ройфе, Сергей Некрасов, Владислав Гончаров, Дмитрий Байкалов, Андрей Синицын, Сергей Шикарев, Георгий Петров, Августа Косарева, Юрий Семецкий. 



«Для затравки» Глеб Елисеев прочитал доклад о проблеме развития человека в советской фантастике, и пришел к выводу, что ни в одной другой фантастической литературе (американской, английской, российской) никто не изучал нравственную сторону тему эволюции человека в сверхсущество так глубоко, как советские фантасты Аркадий и Борис Стругацкие. 



Потом Геннадий Мартович Прашкевич выступил с пламенными воспоминаниями о своих встречах с Аркадием Натановичем (фрагменты записных книжек печатаются в пермской «Лавке фантастике»), потом Владимир Валерьевич Покровский объяснял значение фигуры Стругацкого для становления молодых участников Малеевских и Дубултинских семинаров, а Эдуард Вачаганович Геворкян дополнял его своими анекдотами.



В кулуарах побеседовали с Николаем Науменко о планах издательства АСТ. Хорошие такие планы, вкусные. Например, в пику Вальехо издадут фант-календарь с картинками Дубовика. А потом еще и киберпанков гомеопатическими дозами продолжат переводить. И с классикой нф обильно познакомят неофэнов. Полный текст интервью выложен на нашем сайтике. (Интервью с другими участниками «Филиграни» есть на интересном сайте Светланы Прокопчик «Заборище» www.prokopchick.narod.ru).



Премию «Филигрань» (присуждается по результатам голосования жюри из дюжины критиков) вручили Олегу Дивову за роман «Толкование сновидений» и Александру Громову за повесть «Вычислитель», с чем их и поздравляем. 



Ярмарка же, что была на ВДНХ и освещалась в СМИ как грандиознейшее торжество в поддержку книгоиздания, порадовала оформлением стендов издательств – каждая контора стремилась выпендриться с изюминкой, и навалить книжек побольше (ЭКСМО, так вон вообще, до самого потолка навалили своих книг. Метров пятнадцать высотой был стеллажик, не меньше). Запомнились же только Михаил Сергеевич Горбачев (ходил по рядам и собирал подарки от радушных издателей – нам с Сергеем Шикаревым так и не удалось догнать экс-президента СССР) да уставший от раздачи автографов Сергей Васильевич Лукьяненко, восседавший в павильоне АСТа рядом с новоиспеченными «танцами на снегу». 



Книжки же можно купить на базаре в «Олимпийском».

Там их не меньше.



***





Сергей Соболев



Урожай книг: весна-лето-осень





Издательство «ОЛМА-пресс», ориентирующееся на продажу популярных жанров в киосках и на лоточках, выпустило дюжину лакокрасочных книг в серии «Имена ЗФ». Классика фантастики, в основном – переиздания переводов начала 90-х, слегка разбавленные свежими, доселе не встреченными текстами. Все обложки – украшены фрагментами картин Франка Фразетты, порой совершенно не подходящих к содержанию. Зато красиво. Как любопытный выкрутас серии смотрится непременная «иллюстрированная библиография» автора. Именно «выкрутас» – потому что пользоваться ею как справочным материалом затруднительно в силу фрагментарности, тем более что подобраны обложки как оригинальных, так и российских изданий, но практически нигде не указана «страна происхождения», а роман Желязны «Lord of Light» упоминается и как «Бог Света», и как «Повелитель Света». (Надо отметить, что к библиографической части подход в этой серии вообще наплевательский – как уже подмечала Ольга Субботина (Федорова), на всех книгах серии стоит библиотечный индекс ББК 84.Р7 (2 Рос-Рус) 6, означающий современная российская художественная литература.) Как ни прискорбно, но серия, похоже, заглохла: питерские фэны переиздали кое-что из своих закромов, и успокоились.

Случилось странное, и одновременно двумя приятелями взор мой был наведен на давно изданный роман Харуки Мураками «Охота на овец». Литературный перевод замечательный (не зря же Дм.Коваленин корпел над ним несколько лет!), посылка фантастически глобальна (со времен Чингисхана живет на Земле инопланетная Овца, попеременно вселяющаяся в людей и ворочающая свои темные делишки), а исполнение – традиционно-затянутое для мэйнстрима. Треть книги герой собирается в Путешествие, треть – едет к намеченной цели, и только ближе к финалу начинает что-то происходить. Причем, как это у них в Большой литературе водится, все оканчивается Пшиком. Я не знаю, знаком ли Мураками с творчеством К.Саймака, но история про Овцу перекликается с инопланетным преступником из повести «Кто там, в толще скал?». 

Мураками: 

«Сотни лет она спала в своей пещере, и надо же было именно такому безмозглому идиоту, как я, ввалиться и разбудить ее!» (с.287).

Саймак: 

«А что, если существо в толще скал вовсе не хочет, чтобы его спасали?», и в самом конце: «И тот, под толщей скал, не хозяин, а отбившаяся от стада овца?». 

Опять же, «Волчья сыть» М. и С.Дяченко…



Стивен Кинг «Пляска смерти». М. АСТ. 2001. 416 стр.

Стивен Кинг «Как писать книги: Мемуары о ремесле». М. АСТ. 2001. 320 с.

Кир Булычев «Как стать фантастом: Записки семидесятника». Челябинск. «Околица». 2001. 326 с.



После насыщения рынка собственно фантастическими произведениями, издательства начинают пробовать выпускать фантастиковедческую литературу. Чтобы не прогадать с первыми опытами в жанре фантастического non-fiction, авторы выбираются беспроигрышные: коммерчески успешный американец Стивен Кинг и всенародный любимец Кир Булычев. Книги появились в продаже одновременно, и это обстоятельство позволяет проводить занятные аналогии между непохожими, на первый взгляд, фантастами. Во-первых, и Кинг, и Булычев активно писали сценарии для кино и телевидения (причем и наш мэтр, и его заокеанский коллега довольны только некоторыми своими картинами), и оба мелькали в эпизодических ролях на экране. Во-вторых, не смотря на названия рецензируемых книг, они не написали учебника для желающих стать фантастами – но вместо этого подробно и смачно пересказали свою жизнь. В-третьих, обстоятельно рассказывают, где, когда и при каких обстоятельствах пришла им в голову идея написать то или иное произведение и кто из знакомых послужил прототипом для персонажей. В-четвертых, и Булычев, и Кинг были и остаются заядлыми книгочеями, о чем не перестают постоянно напоминать на протяжении всех своих мемуаров-воспоминаний.





В ненумерованном с/с С.Кинга от издательства «АСТ» вышли две не-художественные книги: «Пляска смерти» и «Как писать книги». На фоне тощенького ручейка отечественной фантастиковедческой литературы (библиографические справочники, энциклопедии и т.п.) эти два привнесут заметное оживление в стан оголодавших по подобного рода литературе фэнам. «Пляска смерти» и любопытна прежде всего тем, что «Король Ужасов» всю фантастику склонен рассматривать именно через призму своего пристрастия; например, отмечает, что в фильме «451( по Фаренгейту» «отражены кошмары всех книголюбов» (с.145). Кинг травит байки и анекдоты, ностальгирует по своей молодости и вспоминает биллион кинофильмов (к чести переводчика-редактора-не-знаю-кому-спасибо-сказать, названия фильмов и книг даны как в переводе, так и на английском, в скобочках), строит свои концепции, «отчего же людям так нравится пугаться», но мало и невнятно выдает свои секреты ремесла. Да оно нам и не особо надо… Портят эти книги отсутствие содержания и т.п. аппарата – издатели сделали все возможное, дабы запудрить мозжечок покупателю и впарить под видом очередного художественного романа non-fiction. И еще эти ужжжасные обложки с зеленоглазыми вампирами и бледными ручками – впрочем, я уже научился их отрывать (обложки, обложки, не ручки же).

Куда как приятнее сделана книжка выдающегося писателя XX века Кира Булычева «Как стать фантастом» (Челябинск: «Околица», 2001. – 325 с., 500 экз., переплет). Мемуары эти уже дважды печатались (в журнале «Если» и альманахе «Фантастика 2000»), но тут добавлены десятки фотографий и несколько главок – расширена часть про работу в «Вокруг света», про заморочки в институте и мн.др. Причем, в отличии от Кинга, Булычев любые события в жизни страны, семьи и своей личной рассматривает через «увеселительное» стекло: «Дача сгорела до фундамента – на ее месте остался лишь ее план, выложенный кирпичем» (с.280). Недаром что историк – интересная наука история, «очень настраивает на юмористическое отношение к происходящему» (М.Веллер).



«Компьютерра» в этом году порадовала любителей фантастики: в № 392 (от 17 апреля) опубликовали блок материалов о блестящем Станиславе Леме, после чего из номер в номер стали печатать эссе из книги «Мегабитовая бомба». Кроме того, на сайте журнала публикуется с продолжением повесть Василия Щепетнева «Пятая Сила (Хроники Навь-Города)». 



С большим трудом, но достал-таки книгу блестящего прозаика Андрея Столярова «Наступает мезозой» (СПб: «Петербургский Писатель», 2000. – 336 с., 3 т.э.). Хотел что-нибудь написать о сборнике, но тут стараниями Владимира Ларионова мне подвернулась цветная газета «Книжный Клуб СНАРК» (СПБ) от 18 октября 2000 г., откуда я и беру следующие слова Андрея Михайловича, как нельзя лучше иллюстрирующие интонации, с какими написаны рассказы сборника: 

«Новый век будет веком нечеловеческих цивилизаций. Благодаря революции в биологии, с одной стороны, и революции в компьютерных технологиях, с другой, человек приобретет такие качества, которых он не имел никогда. Фактически он перестанет быть человеком. На Земле появится новая цивилизация, интересы которой будут нам совершенно чужды. Человек окажется в положении неандертальцев, которых вытесняют более развитые кроманьонские племена». 



Журнал «Если» решил повторить подвиг двухлетней давности, и выпустить звездный номер, целиком состоящий из произведений ведущих отечественных фантастов. Помните, минский «Парус» практиковал спецномера, целиком отданные под фантастику? Вот-вот, все повторяется. Engine повести «Возвращение мытаря» сложившегося классика российской нф Эдуарда Геворкяна можно передать слоганом «Заплатил налоги – спи спокойно!». Повесть «Труженики зазеркалья» ильфа-и-петрова отечественной фантастики Евгения Лукина выворачивает наизнанку романтические представления о Зазеркалье, низводя их с абстрактных высот Льюиса Кэррола до тяжелых трудовых будней невидимых тружеников потустороннего мира. Певец апокалипсиса Андрей Столяров сочинил сказку о финансовом конце света «Как это делается», а выдающийся Сергей Лукьяненко придумал, как срубить процент с фортуны – р-з «От судьбы…». 

В том же номере начата публикация любопытного историко-библиографического очерка Евгения Харитонова «Русское поле» утопий» – анализ утопий российских авторов от консервативной «Земли Офирской» М.Щербатова до химически скорректированной «Сверхдержавы» А.Плеханова.



К «Интерпресскону» оргкомитетом был выпущен сборник микрорассказов – брошюрка А5 о двадцати страницах, на которых ровно столько же произведений и уместилось. Все они выложены на официальном сайте конвента, но на бумаге-то все равно приятнее…



Там же распространяли и шесть малоформатных (10х14см) книжек серии «Альтернативный Пегас» – авторские сборники стихов писателей-фантастов, составленные и изданные дизайнером фирмы «Лань» Александром Олексенко:

Л.Вершинин «Неактуальные баллады» 184 с.

В.Рыбаков «Обрывки исповеди» 64 с.

Е.Лукин «Ой да…» 128 с.

С.Снегов «Явь и видения» 96 с.

А.Балабуха «Эпициклы» 96 с.

В.Михайлов «Разнолетье» 72 с.

Книжки иллюстрированы графикой А.Карапетяна, Д.Шулындина, М.Алферовой, И.Ионова, что тоже должно пролить бальзам на душу знающего фэна. 

Адрес для заявок: shura@lpbl.spb.ru Александр Олексенко.



***



Пока верстался номер, пришла посылка от Бориса Завгороднего – шесть книжек, выпущенных к «Волгакону-2001»:



двухтомник Геннадия Мельникова «Избранное» (т.1 - 216 с., т.2 - 176 с.), роман З.Кейн «Обратная сторона вечности» (пер. с англ. Л.А.Ворошиловой, 192 с.), две повести юмористическо-пародийной фантастики под одной обложкой С.А.Вэйкфилд «Боттерснайки против гамблов» и Б.Хофф «Дао Винни-Пуха» (пер. М.Касьяника, 128 с.), дайджест фэнзина «Шалтай-Болтай» за 1995-2001 гг. (70 с.), «Путеводитель по волгоградской фантастике» Ирины Карповой (32 с.).



Все книжки выпущены в авральном порядке (в «Путеводителе…» перемешаны публикации и награды авторов, в переводных романах переводов не указаны названия на языке оригинала), тиражом сто экземпляров, и украшены символом конвента – улыбающимся Волгоконем. 









Рецензии





Кальян Каломенский



Предварение рецензирования 





Что такое рецензия? Зачем она нужна? Кому она нужна? Постараемся ответить на эти вопросы. 

Рецензия (в нашем современном бытовом понимании) – это краткий разбор какого-либо текста, либо другого произведения искусства с некоторой долей информативности и оценки, целью которого является донесение до читателя (слушателя, зрителя или другого воспринимающего) информации о существовании данного произведения, а также совет, сводящийся к односложному да-нет: стоит ли тратить на вышеуказанное творение время и денежные средства. Значит, на вопрос «зачем?» отвечаем: для информации. А вот на вопрос «кому?» отвечаем: «понятно, кому — лохам». Людям сведущим рецензия ни к чему, они и так имеют представление о данном произведении, имеют по нему свое личное суждение и быть может даже какую-то закрытую информацию. Для таких людей наблюдение рецензирования порой смешно, если не ужасно. Особенно это смешно тем, кто имеет непосредственное отношение к данному произведению (будь это издатель, переводчик, редактор, сам автор, его соавтор, ученик, учитель и просто хороший знакомый). Значит, таких людей рецензия может лишь развеселить, а в худшем случае и разгневать. Выходит, рецензия пишется не в угоду этих людей. Порой, даже при самой позитивной оценке, рецензент вкладывает в произведение совершенно другое значение, нежели автор. Это естественно, так как личный опыт обоих различен, больше того — внутренний мир обоих различен. А вот посторонний в данном случае не обладает никаким опытом в данном вопросе. Он лишь проходит мимо, и тут его глаз останавливается на рецензии. Он читает ее, естественно сначала он принимает позицию рецензента, так как другой не может сформировать, не ознакомившись с данным произведением. По прочтении произведения он может хоть сто раз менять свое к нему отношение, но это уже не важно — это его личное дело. Задача рецензии выполнена. Посторонний привлечен. Дальнейшие его дела нас не волнуют. При таком взгляде рецензия вполне может быть лишена достоверности, ведь ее задача — привлечь постороннего. Рецензия может врать, перевирать, но все это ради привлечения внимания. Это хорошо работает, но только в краткосрочном периоде времени. То есть одно-, двух-, трехразово, затем посторонний просто понимает, что его накололи и перестает воспринимать рецензии наколовшего его автора за чистую монету. Можно конечно, каждую третью рецензию представлять под новым псевдонимом, но при этом возникает новая сложность: постороннему должен быть знаком сам рецензент. Когда он знает его, когда он уверен, что его не наколют, он доверяет его выбору. В разных областях известны разные рецензенты, имеющие уже свой имидж, знакомые некоторому кругу посторонних. Их воспринимают чаще адекватно. Хорош пример Вячеслава Курицына, который по совместительству является не только рецензентом для посторонних, но и для своих. Если брать из другой области, можно назвать, например, Сергея Соболева. Посторонние знают, что можно ожидать от этих персонажей, доверяют им. Разумеется, эти персонажи являются узкоспециализированными. Маловероятно, что Сергей Соболев будет писать, скажем, о Павле Пепперштейне, а Вячеслав Курицын — об Александре Громове. Это лишь еще раз доказывает знакомость и законченную сформированность данных персонажей. Выходит, рецензент, прежде чем выходить на сцену, должен позаботиться о формулировке своей концепции, своего имиджа, своей специализации. Ведь узконаправленность вышеуказанных персонажей сводится не только к специализации, но и к манере поведения. Сложно, к примеру, представить Сергея Соболева*, использующего матерные выражения в своих рецензиях. От Курицына этого ожидать можно, но никто не поставит это ему в упрек, а если и поставит, то будет осмеян. 

Но вернемся к задаче рецензии. Так или иначе, рецензия сводится не только к просветительству, но и к коммерческой рекламе. Книгу, о которой три критика написали три рецензии, купят лучше, чем ту, о которой написал только один, да и то неизвестный. Естественно, везде бывают исключения, но рецензия всегда вносит свой вклад в объем продаж. Разумеется, это зависит и от канала распространения. Рецензия в «Книжном Обозрении» явно отличается по своей силе от рецензии в «Паттерне». 

Посмотрим теперь на содержание рецензии. В классическом понимании она должна содержать хотя бы краткий разбор произведения по таким параметрам как жанр, фабула, сюжет, система образов или уж хотя бы современный бинарный нарративно-дискурсивный взгляд. А что же представляют собой многочисленные современные рецензии? Мы не будем говорить о том, что называется рецензиями в некоторых журналах и содержит от силы три рубленные предложения. Недалеко в данном вопросе ушел, например, и журнал «Фантом» с его кратко-невнятными пассажами. Возьмем хотя бы более серьезные рецензии, к примеру, те, что мы видим каждую неделю в «КО» или даже рецензии тех же Курицына и Соболева. По сути, они представляют собой расширенные аннотации. И «рецензии» в этой связи Кальяна Каломенского ничем не лучше. О чем это говорит? Об инфляции некоторых понятий, о возрастающей значимости краткости информации. Но заглянем в эти рецензии. Какая там информативность? Рецензент чаще всего просто берет какую-то одну сторону произведения и раздувает ее до размера слона, в данном случае — рецензии. А часто и вовсе пишет что-то невнятное на тему. Скучен и пересказательный подход, когда рецензент из-за отсутствия своего мнения просто пересказывает сюжет произведения (особенно парадоксально это звучит, когда мы говорим о музыке и живописи), тем самым аннулируя всю интригу и отталкивая тем самым целый ряд потенциальных посторонних. Разумеется, существует круг читателей, возлюбивших один шаблон и не желающих слышать ничего другого, но таким читателям вообще не нужна рецензия — им достаточно простой и понятной атрибутики на обложке или хотя бы в краткой аннотации (звон мечей, борьба добра со злом, половой контакт или контакт с пришельцами, борьба с ментами или бандитами, или контакт со всеми одновременно). 

Что же остается рецензенту? Писать настолько невнятно, чтобы не раскрыть интригу, лишь наметить атмосферу, рассказать немного об авторе, да самом произведении. Причем сделать это наиболее субъективно, насколько это вообще возможно. Иногда помогают и ссылки на другие источники, особенно на уже сформировавшиеся культурные ценности, например, «это шедевр мировой литературы» или «это произведение продолжает лучшие традиции шедевров мировой литературы»…

И последний вопрос: для чего же сам рецензент рецензирует? 

Ради денег — вряд ли. Большинство рецензентов — энтузиасты с сумасшедшими глазами. Да и вообще на рецензиях особо не заработаешь. Максимум, что на них можно заработать — это деньги на покупку очередной сумочки книг, чтобы написать еще десяток рецензий. И так вращаемся по замкнутому кругу. 

Ради признания — это уже ближе, особенно, если рецензент размещает свои труды в известных изданиях. 

Хотелось бы пойти еще дальше. Предложить еще одну причину. Для поддержания мозговой деятельности. Это подходит, когда первые две не действуют или действуют с трудом. Например, деньги совсем не светят, а признания слишком мало, особенно в малоизвестных изданиях. 

Так для чего же я пишу рецензии, точнее расширенные аннотации? Для того, чтобы зафиксировать некую сумму информации и настроения, полученную от данного произведения. По прочтении некоторых книг (просмотру некоторых фильмов…), в голове ничего не остается, все как-то выветривается, такое бывает иногда даже с хорошими произведениями. Просто поток этих произведений сейчас чрезмерно велик. Запомнить все трудно, а записать можно. Данный проект представляет собой нечто вроде мемуаров о воспринятом. Это не дневник восприятия, а именно мемуары, так как некоторые рецензии пишутся преднамеренно по прошествии некоторого времени после ознакомления с произведением. Это время может быть двумя днями, а может быть и пятью годами. В связи с этим встает еще один вопрос (теперь уже точно последний): а насколько важна оперативность рецензии, ее актуальность? Разумеется, важна, но лучше поздно, чем никогда. Даже запоздалая реклама может оказывать воздействие, тем более, что многие произведения время от времени переиздаются, при этом иногда они воспринимаются как новые. 





-===

Примечание:

*Хотя иногда случаются некоторый проколы, отходы от избранного имиджа. Например, тот же Сергей Соболев сначала пишет восторженный отклик на сексуальную раскрепощенность журнала Фантом, и почти сразу же возмущается желанием главного героя Олдиса Боденленда трахнуть Мэри Годвин. Где же былая раскрепощенность? Можно сделать два вывода: либо эта раскрепощенность имеет сугубо напускной характер, либо настолько незначительный для автора, что он ее использует только ради красного словца.



















Владимир Ларионов



Пессимистическая комедия



Юрий БРАЙДЕР, Николай ЧАДОВИЧ. Жизнь Кости Жмуркина, или Гений злонравной любви. – М. ЭКСМО-Пресс. 2001. 480 с. (Серия “Времена выбирают”). 12 100 экз. (п).





Известные белорусские авторы радуют читателей вторым подряд самостоятельным романом (до этого был “Дисбат”), не имеющим никакого отношения к разрабатываемому ими длительное время циклу “Миры тропы”. Он вышел в фантастической серии “Времена выбирают”, но напрямую с фантастикой “Жизнь Кости Жмуркина” связана, пожалуй, только любовью главного героя к этому жанру да обилием действующих на страницах романа персонажей из числа писателей-фантастов.

Костя Жмуркин – симпатичный неудачник, “гений Злонравной Любви, а в равной мере – Добротворной Ненависти”, обладающий необычным талантом приносить беды всем, кого он любит и процветание врагам. Под мощным воздействием неконтролируемых самим Жмуркиным способностей, страна потеряла  любимого Костей с детства усатого вождя и приобрела нового партийного руководителя, похожего на “подсвинка средней упитанности”, в Конго расстрелян независимый лидер Патрис Лумумба, превратилась в алкоголичку  красавица Лариса, первая школьная любовь Жмуркина, обеспечены пожизненным везением дворовые хулиганы, обидчики маленького Кости, убит в Далласе его кумир – президент Кеннеди, происходит великое множество других, самых разных, мелких или значительных событий. Я вспоминаю отличный рассказ Михаила Успенского “Дурной глаз” и его героя Николая Пермякова, приносящего несчастья всем, на кого он посмотрит. От опасного взгляда Пермякова окружающих спасали черные очки на его глазах, от воздействия же разрушающей любви Жмуркина нет защиты… Авторы убедительно доказывают это, обрушивая на дорогих Косте людей, а заодно и на владельца злосчастного дара, бесконечные напасти и испытания, изобретательно используя удвоенный личный биографический опыт.

Глава книги, с которой начинается воинская служба нашего героя, называется “Каторга” (кстати, рекомендую читателю обратить особое внимание на названия глав романа). Достаточно одного этого слова, чтобы понять – в армии Жмуркину не понравилось. “Непобедимой и легендарной” же его горячая нелюбовь пошла исключительно на пользу. Сокрушительный отпор обнаглевшим маоистам, “освободительный” бросок на Прагу, успехи в дружественном Вьетнаме и Египте под четким руководством советских военных инструкторов – как раз в эти “удачные” для СА годы Жмуркин пребывал в ее рядах. Авторы в полный рост отвязались на “армейских” страницах романа, выдав серию нестареющих и, к сожалению, актуальных до сих анекдотов о солдатских буднях. Далее читателя ждет, щедро приправленный горьким юмором рассказ о работе Жмуркина сторожем во вневедомственной охране и его нелегкой милицейской  службе. В МВД  Костю взял полковник Быкодеров, прознавший о его необычайном даре и сделавший из младшего лейтенанта Жмуркина настоящего козла отпущения, чтобы использовать Костину ненависть в сугубо личных целях. “Чем больше страданий и унижений доставалось на долю Жмуркина, тем успешнее развивалась карьера Быкодерова, а одновременно укреплялись и позиции органов”. Не буду пересказывать содержание этих глав, их стоит прочитать. А из милиции Константина Жмуркина все-таки с началом перестройки выперли…

Жмуркин любит литературу, с детства сам пытается писать стихи и прозу.

“В книгах он нашел все то, чего не имел в реальной жизни, и поэтому полюбил их самозабвенно… И , как всегда, в полной противоположности с его симпатиями, тайно вызревал отравленный плод, со временем обещавший набить оскомину не одному поколению литераторов…Особенно невеселая судьба ожидала тех, кому предопределено было писать фантастику – любимый Костин литературный жанр.” Несколько рассказов Жмуркина под псевдонимом Кронштейн публикует журнал “Вымпел” (подозреваю, что это намек на белорусский молодежный ежемесячник “Парус”, в конце восьмидесятых периодически выпускавший специальные, полностью “фантастические” номера). Бывший ответственный секретарь “Вымпела” Рабинович, переквалифицировывшийся в частные издатели, советует Константину вступить в ряды ТОРФ`а (Творческого объединения российских фантастов). Жмуркин пишет заявление, отправляет в ТОРФ несколько своих опусов и получает приглашение на семинар молодых фантастов в один из южных городов страны. Вот тут-то и начинаются самые интересные страницы романа.

В свое время Ю.Брайдер и Н.Чадович плотно сотрудничали с Всесоюзным творческим объединением молодых писателей фантастов (ВТО МПФ) и минским литературно-издательским агенством “Эридан”. События, связанные с историей возникновения, расцвета и разрушения этих издательских монстров (в книге замаскированы соответственно под ТОРФ и “Эпсилон”), передаются в романе сквозь призму восприятия  начинающего фантаста Жмуркина, ставшего членом ТОРФ`а, и излагаются с издевательским юмором. Для продвинутого любителя фантастики не составит труда разгадать, кто именно скрывается за персонажами с “говорящими” фамилиями Самозванцев, Чирьяков, Савлов, Топтыгин или Кишко. Я даже немного побаиваюсь за здоровье авторов, на грани оскорбления задевших разом огромное количество действительно существующих индивидуумов. Образы директора-администратора ТОРФ`а Верещалкина, постоянно голодного трезвенника-новеллиста Гофмана-Разумова, небесталанного хулигана из Сибири Вершкова, сотника Бубенцова – автора нескончаемой эпопеи “Синдбад возвращается в Багдад” и многих других участников не таких уж давних событий получились у Брайдера с Чадовичем убийственно похожими на реальных людей. Замечательно описана деятельность Жмуркина в “Эпсилоне” на ниве адаптирования для отечественного потребителя произведений короля западного детектива Руби Роуда (прозрачный намек на Джеймса Хедли Чейза, бесконечное собрание сочинений которого выпускалось “Эриданом”). Поскольку пишущий эти строки лично знаком со многими действующими лицами данной части романа (правильнее сказать – с их прототипами), сам участвовал в семинарах ВТО МПФ, бывал в гостях у “Эридана”, то, положа руку на сердце, могу подтвердить, что обстановка, порядки и нравы в этих организациях прописаны весьма правдоподобно, близко к истине, с едкой иронией и злободневностью сатирического памфлета.

В последних главах романа художественная сатира смешивается с романтической историей ослепительной любви Жмуркина к юной Аурике, вспыхнувшей во время поездки “на очередной семинар в город, невдалеке от которого давным-давно угасал в изгнании великий лирик Публий Овидий Назон и где нынче свил свое гнездо Верещалкин”, любви, переполнившей Костино сердце и закончившейся трагически. Счастье Жмуркина растоптано в кровавой межнациональной бойне (проницательный читатель уже догадался, что речь идет о Тирасполе и событиях в Приднестровье), сам он едва не погиб, дар его безвозвратно утерян. Да и был ли он, этот дар? Костя просто устал, “и любить устал, и ненавидеть…”

В эпилоге авторы тешат читателя слабой, зыбкой надеждой на перемены к лучшему  (у внучки Жмуркина проявляются зачатки дедовых способностей, причем способностей со знаком “плюс” - поскольку удача приходит к тем, кого любит маленькая Аурика), но тут же безжалостно лишают нас иллюзий. Девочка не собирается любить “страну свою несчастную, людей добрых, садик этот зачуханный”. Вот что она говорит: “Любовь не резиновая, на всех не хватит. Если уж я кого-нибудь полюблю по-настоящему, так это только себя. Ну, может быть, еще деньги, власть, жевательную резинку и хороших кукол…”

Эпилог авторы назвали: “Девочка из будущего”…







Кальян Каломенский



Брайан Олдис «Босиком в голове». СПб. Амфора. 2001. (Классическая фантастика)



В России давно ждали этот роман, но слух о трудности его перевода немного охлаждал пыл читателей. Его даже сравнивали с "Поминками по Финнегану" Джеймса Джойса, что кажется несколько преувеличенным. 

Роман имеет подзаголовок «Европейская фантазия» и повествует о Европе недалекого будущего, претерпевшей Психоделическую Войну, в течение которой многие страны бомбардировались ПХА-бомбами (психо-химическая аэрозоль). Европа изменилась внешне, но дух ее остался неизменным, все так же готова она принять нового мессию или шарлатана, все так же терпит она интриги, окружающие эти личности. «Вы не свободны от идей иудео-христианства, на которых зиждется Запад», - говорит один из героев. Некто Чартерис, главный герой романа, проходит достаточно долгий и сложный путь от шарлатана к мессии, возможно так и не доходит до конечной точки, но он и сам этого точно не знает. Есть доводы и за и против, но убийство в этом случае играет наиболее существенное значение. 

Роман написан англичанином со всеми вытекающими из этого последствиями. Если кто-то и цитируется (а цитирует Олдис обильно, но чаще всего скрыто), то это именно англичане, в крайнем случае, ирландцы. Тот же Джойс, например – эпизод с мясными ляжками. Бросается в глаза и поэма «Сказание о старом мореходе» Колриджа. Много внимания Олдис уделяет и словесной игре, причем даже в переводе она выглядит мастерски. Цитата: «Я ценю подлинных лидеров но превыше всего ставлю Загонопослушание! Здесь же я наблюдаю серьезное отступление от принятых в нашем обществе норм – стоянка автомобилей здесь строго запряжена! Вы не просто угрожаете безопасности наших дорог, вы посягаете на модальные устои нашего вещества – хиппи у нас вне загона! И потому возьмите этого голосатого верзавца и спровадьте его в камеру – ему там самое место!» (пунктуация и орфография не изменена – КК.) Эта цитата иллюстрирует и неизменную картину Европы – она все еще больше иудейская, нежели христианская, поэтому и хиппи у нее вне загона.

Роман изобилует стихами. Одно из них вполне могло бы стать эпиграфом журнала «Паттерн»:



Паттерны города



У каждого города есть встроенные паттерны

города

города паттерны

города

встроенные паттерны



Разум сложнее любого города

сложнее любого города

Разум сложнее 

сложнее любого

Разум города

Дороги извиваются словно окаменевшие мысли

извиваются

окаменевшие

окаменевшие

словно окаменевшие



Разум сложнее 

города

дороги 

окаменевшие



Встроенные мысли

У городов

У городов есть паттерны

встроенные

У городов

У городов есть встроенные паттерны

сложнее

Разумы сложнее

Разумы

Разумы

Разумы сложнее любых городов



Дороги мысли

Дороги окаменевшие

Дороги извиваются

Дороги извиваются

Дороги извиваются словно окаменевшие мысли

Дороги паттерны

извиваются города окаменевшие 

Мысли разумы



Вероятно, критики решились сравнивать этот роман с «Поминками по Финнегану» из-за большого количества иностранных слов, а также составных слов. Но обхождение с иностранными словами и предложениями издателей книги заставляет насторожиться. В книге много немецкого, на этом и заострим наше внимание. Либо издатели (кто именно здесь виноват нам неизвестно, но это, скорее всего, редактор или корректор) совсем не знают немецкого, но в этом случае не сложно обратиться к специалисту, либо просто наплевательски относятся к таким тонкостям. Конкретнее: немецкое Krankenhaus в сноске переводится как «автостоянка», хотя раньше это слово всегда переводили как «больница». Hotel des Invalides вообще остается без перевода, но это еще не самый худший случай, тут можно и догадаться, что это всего лишь «дом инвалидов», но вот как поймет читатель, не знающий немецкого, джойсоподобное составное слово weltschmerz-anschauungerstrasshole? Другое дело, что в немецком даже самые обычные слова иногда состоят из нескольких и Джойс тут ни при чем. Но вот почему это слово написано с маленькой буквы, ведь видно же, что это существительное, а все существительные в немецком пишутся с заглавной буквы. Почему немецкое «nicht wahr?» («не правда ли?») употребляется в тексте чуть ли не десятки раз, а его перевод дается только в конце романа? И таких огрехов еще много. Издательство Амфора обычно (не берем двухтомник Филипа Дика, где в качестве не издававшихся романов преподносятся старые только под другими названиями) отличалось качеством своей продукции. Его даже можно было записать список лучших, издающих у нас фантастическую прозу. Возможно, это уже в прошлом.

Второй роман в книге «Доклад о вероятности Эй» уже самим названием кричит о том же наплевательском отношении издательства к читателям. Кто стал переводить латинские буквы в английскую транскрипцию? Ведь по прочтении романа становится абсолютно ясно, что сам автор использует именно латинские буквы, а не английские дифтонги, которыми кишит русский перевод. И ведь намного логичнее было бы написать просто «А» вместо режущего слух «Эй». 

Сам роман уже издавался на русском, но это не делает его хуже. Он очень экспериментален и весь его сюжет помещается всего в одной фразе, поэтому не станем его пересказывать. Просто скажем, что это причудливо монотонная поэма о бесконечном количестве параллельных миров, растянутая почти до невозможности. Поэма почти не имеет сюжета, она состоит на 80% из описаний, похожих на неторопливые описания Марселя Пруста или его «последователя» Павла Пепперштейна, и лишь на 20% из рассуждений. Обычный фантаст написал бы на эту тему лишь коротенький рассказ, но тем самым он бы только доказал свою обычность. Олдис написал роман, совсем не нудный, как могло бы показаться сначала. Даже очень смешной, особенно если не пролистывать описаний, а мерно двигаться по тексту к последней странице, где ждет страшно смешная концовка. Чего в ней больше, страха или смеха – уже другой вопрос.





Сергей Соболев



J.K.Rowling «Fantastic Beasts & Where To Find Then». — London, Bloomsbury Publishing, 2001, 62 p.

(Дж.К.Роулинг «Фантастические животные и где их искать»)



Роулингомания докатилась и до наших палестин. Пилотное (потому что плохо переведенное) издание первого (потому что первый) тома саги (потому что романов уже пяток) про мальчика Гарри Поттера отрецензировано везде — от общественно-политических газет до компьютерных изданий (потому что им это интересно). И если проект пойдет удачно, то дойдут и до околокнижных заморочек: прибыль стричь надо и с сопутствующих изделий. Вкладыши в жвачки, постеры-тостеры и другой пост-продакшн… Колдовской Мир Джоан Роулинг обрастает примочками и мелочами — продают комплекты для игры в воздушный футбол, очки a la Гарри с гигантскими стеклами, и волшебные метлы. Роулинг уже получила «Хьюго-2000» и Орден Британской империи (аналог советской госпремии) за вклад в детскую литературу, а по гонорарам обогнала Форсайта и Кинга. Теперь — к рецензируемой книжке.

Брошюрка, подготовленная Департаментом Регулирования и Контроля Магических способностей, содержит классификацию всех известных существ, чудовищ и духов, чтобы юные волшебники могли с первого взгляда отличать опасных тварей от безвредных пигалиц. Бестиарий как бестиарий, от Акромантулы до тибетского Йетти. Энциклопедия того же ряда, что и «Мифические существа» К.Королева или там аналогичное сочинение Х.Л.Борхеса. Справочником он бы и остался, только Роулинг добавила в книжку малость издевки — типа рукописные пометки Гарри на полях книжки, с каракулевидными рисунками и приписками. Брошюра стилизована под учебное пособие, которым нещадно пользовались — вплоть до того, что порвался переплет на сгибах. Думаю, с тем подходом к переводу (бессмысленное транскрибирование значимых имен и фамилий персонажей), с каким подошли в «Росмэне» к «Гарри Поттеру», их книгам это не грозит.







Кальян Каломенский



Сергей Носов «Хозяйка истории». СПб. Амфора (Наша марка)



Составители серии «Наша марка» сделали все возможное для того, чтобы выдать «Хозяйку истории» за модный и потенциально культовый роман. Привели достаточное количество цитат, сравнили автора с Владимиром Сорокиным и Виктором Пелевиным, причислили роман к «жанру, который исповедующие эту манеру фантасты или вчерашние фантасты именуют турбореализмом: реалистическое или как бы реалистическое письмо с одним-единственным фантастическим допущением» (надо сказать, что составители этой серии вообще не ровно дышат в эту сторону), кинули камень в чужой огород, да такой величины, что и убить можно – «прописан и стилизован он (роман – прим. КК) бесконечно тщательней, чем у какого-нибудь Столярова или Слесарева, - без скуляжа и пофыркивания, без упоения собственной безмозглостью, выдаваемого (и выдаваемой) за поэтику абсурда…», навернули мистификацию с общественным деятелем М.Подпругиным, «Открытое письмо Виктору Топорову» (ругателю столяров и слесарей) которого помещено в книге сразу после «Предисловия к первому изданию», а также было опубликовано в одном из номеров «Книжного обозрения»…

Шуму, конечно, наделали, но какого-то хоть и злобного, а скорее даже зловредного, но все же беспомощного. Канули в лету и предисловия, и письма, и ругательства. А роман все равно толком не заметили. Не было ведь такого негативного всплеска криков вокруг толстовской «Кыси», а роман состоялся. Вот вам как раз пример, когда пиар подкачал. Правило Фуко: мы вложили все, что надо, но результат получился не тот. Или как уже набило оскомину: «хотели как всегда, а получилось еще хуже…» 

А в целом роман-то и не такой уж плохой. Даже если убрать всю эту мишуру, его окружающую, его можно будет воспринимать и даже ценить. Написан он вполне качественно, но как-то все же холодновато. И дело тут не в «суховатом (латинском!)» слоге, а в душе. Как сказали бы иные люди: «написано талантливо, но бесчувственно». Хотя и это можно «извинить» стилизацией и мистификацией. Ведь никто не станет спорить, что разные части романа «стилизованы» совершенно по-разному. Первая из них, «Секретный дневник Е.В.Ковалевой» действительно жив, в нем люди дышат, а не задыхаются латинизмами. Но с другой стороны, вполне «авторитетное» лицо Виктор Топоров, словно топором рубящий… нет, не старушек-процентщиц, а столяров и слесарей, то есть самый настоящий и уважаемый нами рабочий класс, отмечает именно вторую часть романа за особую «литературность». С таким мнением если уж не считаться, так хотя бы учесть. 

А фабула романа такова: обычная женщина во время оргазма способна совершать пророчества. Поэтому ее и используют секретные службы, а одновременно с этим пытаются нарастить еще таких же пророчиц, но тщетно. Трагическая судьба этой женщины и ее мужей и стала основой сюжета романа. Е.В. Ковалева – хозяйка истории. Но что-то это напоминает. Уж не ту ли, первую встречную кухарку, которая вполне может руководить государством? Или не того ли пса, который, сделав свое дело, вернулся в шахту?..





Сергей Соболев



Миграции от звездных далей 

к Настоящему Мэйнстриму



Вячеслав Рыбаков. Пробный шар: Повести, рассказы, публицистика. — М. АСТ. 2001. 480 стр. (Звездный лабиринт). 11 т.э. 



Это уже восьмая авторская книга художественных произведений известного петербургского писателя-фантаста, известного так же как сценарист нашумевшего на заре перестройки кинофильма «Письма мертвого человека» (Госпремия им. братьев Васильевых (но не Стругацких) 1987г.) и переводчик многотомного уголовного кодекса китайской династии Тан. Менее известен Вячеслав Михайлович в ипостаси переводчика американской фантастики, но и на этом поприще он достиг любопытных результатов. 

Надо признать, что, по большому счету, большинство книг Рыбакова представляют собой неоднократные переиздания рассказов и повестей, расставленных в том или ином порядке. Искусству составления сборников еще предстоит пережить свой ренессанс, но даже и в этом глянцевом томике виден определенный коцепт: здесь собраны рассказы об убийстве Мечты. Именно Мечты, Мечты о прекрасном мире, где люди живут и поступают честно и по совести. 

Волюнтаристски книжку можно разбить на три части. 

Если в первых рассказах, написанных в семидесятые, события происходят в далекие-далекие, мифически давние («Художник») или коммунистически недостижимые времена («Великая сушь»), и проблемы волнуют героев глобальные (планеты спасают, о человечестве беспокоятся), то в рассказах восьмидесятых годов место действия — возможное завтра, засыпанное «радиоактивным песочком», и целью персонажей становится выживание остатков человечества, спасение очагов Культуры после атомной бойни («Сказка об убежище», «Зима»). 

Эпохи разнятся даже в описаниях окружающего ландшафта. 

70-е:

«Медленно наступал вечер — прозрачный и тихий вечер Солы, наполненный медовым светом заката» (с.40)

Далекие планеты, неизвестные миры. Всё ещё в наших руках, мы сильны и бодры, а ошибки (как бы они не были тяжелы) можно исправить в будущем; мы даже мечтаем допускать оплошностей вовсе — при освоении других, свежих планет. 

80-е:

«Один раз где-то далеко — за городом, за мысом, в открытом море — полыхнула долгая голубая зарница. Что-то горело? Взорвалось? Или война еще шла?» (с.182)

Вот бегали дети, цветочки цвели, и тут война. Самая последняя, окончательная Бомба. В том мире уже нет Будущего, некому даже мечтать о нем. Будущее всего лишь только-только перестало существовать, осколки Мечты стеклянной крошкой катаются по запустевшему асфальту под вой озлобленного ветра. Но у нас, читателей, еще есть возможность не допустить атомной войны. Звучит патетично, но ни один бункер не спасет от ядерной зимы. 

90-е:

«Разгорается восход, яркий, кровяной, иссеченный лезвиями серых морозных облаков. Темными мертвыми коробками громоздятся на его фоне дома, какие-то промышленные трубы, над которыми наискось, кренясь по ветру, встают султаны то бурого, то белого дыма, ажурные, но уродливые опоры линии электропередач… С обвисшим хоботом чернеет перекошенный контур безжизненного экскаватора» (с.347).

Веерные отключения электричества, задержки зарплаты, тотальная безнадега… Сытый голодного не разумеет. Какая уж тут фантастика, отмечтались…

По прихоти андроповской типографии на этом самом месте, месте излома, перехода от социализма к капитализму (если можно выразиться этим стереотипным клише марксистско-формационного подхода) кончаются белые страницы книжного блока и начинаются серенькие газетные листочки. Символично, что граница проходит аккурат по рассказу «Прощание славянки с мечтой» (в котором обыгрываются варианты развития тибетского опыта Рена Боза из «Туманности Андромеды» И.А.Ефремова) — одному из первых опытов в постсоветской фантастике по критическому переосмыслению наследия классиков жанра.

Годы девяностые сузили континуум до предела «здесь и сейчас», практически не оставив фантастическому допущению ни единого шанса для появления в тексте («Трудно стать Богом», «Смерть Ивана Ильича»), но Рыбаков — воистину писатель Божьей милостью, для него всегда и при любых обстоятельствах важен человек и его судьба на переломе обстоятельств, а уж фантастическим антуражем далеких планет наполнено место действия, или трагедия происходит в полуголодной семье менеэса — не столь значимо. Важно, что Вячеслав Михайлович ставит вопросы, однозначного ответа на которые не существует. Это не простенькие задачки типа «солгать во спасение» или «несчастье одного ради блага других», это почище тринитротолуола: пересказывать сюжеты — бессмысленное занятие, это надо прочесть собственной душой. 







Алексей Шведов



Станислав Гроф. Зов ягуара — М.: АСТ, «Институт трансперсональной психологии», 2001.



Будучи отличным психологом, Гроф показал себя как крайне слабого прозаика, решив преподнести свои идеи в художественной форме, а если точнее - в жанре научной фантастики. Мягко говоря, такая популяризация удалась ему очень плохо. Роман написан в худших традициях Голливуда и сотворён в расчёте на то, что вскоре по нему снимут фильм с кучей навороченных спецэффектов. Не рекомендую тратить ни деньги, ни время. Все идеи, так или иначе обыгранные в романе, уже затрагивались Грофом в его non-fiction работах, таких как "За пределами мозга", Космическая игра", "Путешествие в поисках себя" и других. Фрагменты из трипов, описанных в этих книгах, так же можно встретить на страницах романа. В сюжет я вникать не стал (не смог) и книгу лишь бегло просмотрел. Там вроде нашли какой-то древний череп и сняли с него голограмму или что-то в этом роде, и когда люди входили с нею в контакт, то погружались в изменённое состояние сознания, аналогичное переживаниям при больших дозах ЛСД или при глубоком холотропном дыхании. Особенно не удались Грофу диалоги и мысли героев, ибо он подаёт их публицистическим стилем, а в жизни люди так не разговаривают и не думают. По адресу http://www.rockefeller.ru/2001/07/30/kislotaspase.shtml можно ознакомиться с более подробной рецензией на эту книгу, принадлежащей перу Елены Дьяковой. По её признанию, "ирония рецензента объясняется просто: величие замысла вступает в резкое противоречие с качеством текста". То есть наши мнения во всём совпадают. Однако критик Сергей Бережной в своей сжатой рецензии на "Зов ягуара" несколько перегнул палку: "Это не роман, а ходячее недоразумение. И место ему не в серии переводной фантастики, а в какой-нибудь медицинской серии, посвященной творчеству шарлатанов от здравоохранения". В данном случае Бережной показал себя как "шарлатана от критики", так как вместо критики самого текста перешёл на личность автора (что непростительно для людей его "профессии") и попал пальцем в небо. Согласен, что литературных достоинств "Зов ягуара" не имеет никаких, но назвать Грофа "шарлатаном от здравоохранения" может только человек, полностью некомпетентный в вопросах современной науки, медицины и психологии. И если у этого текста нет никаких литературных достоинств, то это не значит, что он плох в общечеловеческом плане.





Однако, тенденция?

Или Алексей Владимирович Караваев 

переживал напрасно.



«Фантастика 2001» Повести, рассказы, критика, публицистика. Составитель Н.А. Науменко. М. АСТ. 2001. 512 с.



Совсем недавно пред нашим взором промелькнула «Фантастика 2000». Помнится, все ее абстрактно похвалили, выдали авансы и бонусы за доброе начинание и затаились в ожидании.

Заполучив в руки «2001» с облегчением могу заявить, что многие мои тревоги оказались напрасными. Второй выпуск по качеству получился примерно на порядок выше своего предшественника, хотя, безусловно, не лишен и отдельных недостатков. Да и как же вообще без недостатков?! 

Концепцию «Фантастики 2001» можно определить как «просто сборник». Это не сумма литературных успехов года, не эксклюзив из не издававшихся ранее произведений, и не подборка на определенную тему. Однако, несмотря на это и на практически тот же самый авторский состав, в совокупности смотрится и читается интереснее предыдущего выпуска.

Раздел «Повести» представлен работами С.Лукьяненко, В.Васильева, А.Дашкова и С.Синякина. 

С «Прозрачными Витражами» все почитатели творчества С.Лукьяненко уже имели возможность ознакомится в Сети на «Озоне». Повесть стала очередной деталью в мозаику Глубины, сериала хотя и несколько аморфного, тем не менее весьма популярного. Мне хотелось бы отметить пару любопытных деталей: наличие двух финалов – Алого и Синего, и «наезд» на «Паутину» М. и П. Шелли. При всей хаотичности и неоднозначности весьма качественный текст. Читается с интересом. 

Вторая повесть сборника – «Зверь в океане» А. Дашкова – лично мне запомнилась необычным морским колоритом и ужасным сумбуром в изложении. Действие происходит в посткатастрофическом мире, где после падения астероида океан поглотил всю сушу. Главный герой – модифицированный человек – живет в открытом океане в корзине, прикрепленной к спине огромной двадцатиметровой косатки, с которой он имеет некую парапсихологическую связь.

Не могу удержаться и не прокомментировать некоторые фрагменты. Чувствуется, что автор тяготеет к кровавым и мрачным подробностям. То и дело прорываются словечки типа «кровожаднейшие», а уж помянуть, что косатка именуется также «китом-убийцей», это просто дело чести. Впрочем, антураж периодически «подставляет» автора. Вот, к примеру, интересная фраза про стаю акул: «Среди них были только взрослые особи, ни одной беременной самки». То ли самки у акул совсем уж пошли «из ранних», то ли определенная редакторская правка все же необходима. Еще хорошая фраза: «Иногда кархародонов называют также большими белыми акулами». Точно, только все наоборот. Некоторые люди белую акулу-людоеда иногда называют еще и кархародоном. Это все равно, что сказать: «Иногда тараксакум называют еще одуванчиком». 

При чтении же создается впечатление, что повесть соткана из недомолвок и загадок, сцементированных многочисленными рефлексиями героя. Между тем, ни одного вразумительного ответа на оные по ходу изложения читатель не получит. Битвы касаток с акулами, противостояние загадочного Плавучего Острова и подводного города Вавилона – этого будет в изобилии. Кровавые схватки совершенно заслоняют все остальное. Слов нет, весьма необычно: герой на спине косатки! Круто! Только сдохнет косатка. Сопротивление воды от привязанной на спину корзины с захребетником сожрет все силы, банальный обломок гарпуна и тот снижает скорость кита весьма ощутимо. Идиотизмом смотрится зависимость героя от пресной воды, вырабатываемой специальным Опреснителем. Да дело даже не в этом. О такой проблеме как переохлаждение автор и вовсе не задумывается. Подводный город, в свою очередь, прикрыт сверху прозрачным колпаком, надо полагать для пущего колорита. Смысла в этом никакого: светлей не будет, вода довольно сильно свет поглощает,  зато надежности сильно поубавится.

Но схватки – хороши!

В финале, после кровавой битвы, герой с подружкой выбираются на неожиданно подвернувшийся остров. Концовка пышет оптимизмом, а мне героев жаль. Скоро вожделенная земля неизбежно декорируется их останками. Аминь!

Любопытную диаду с «Там, за Ахероном» Лукина образует повесть «Шпион божьей милостью», извлеченная С.Синякиным из закромов. Ей же ей, замечательно их было сравнивать между собою, тем паче, что решены они практически в одном ключе. Что характерно: местами очень смешно.

Завершается раздел повестью Вохи Васильева «Вопрос цены» из цикла «Ведьмак из Большого Киева». Нет, я все-таки человек видимо тормознутый и, по новейшей терминологии, просто не догоняю. Эта… как его… постмодернизмь. Ну скажите, чего ради стоило тащить на свои страницы Геральта? Бесспорно, герой он «харизматический», да разве это повод? Лишний раз убеждаешься в том, что героя создать куда труднее, чем любой, пусть даже самый вычурный мир. Приходится порой вот так, арендовать. Впрочем, думается, что дело тут не в том, что В.Васильев бессилен был придумать своего «крутого героя», просто очень уж нравится ему, мне кажется, ведьмак. 

Несмотря на очевидную смысловую и эмоциональную вторичность, повесть читается легко и приятно. Решена она в реальности «Охоты на дикие грузовики» и повествует о смертельно опасной схватке ведьмака Геральта из Арзамаса-16 с беспощадным краном-трансформером. 

Среди пяти представленных рассказов хотелось бы выделить «Землепашца» С.Логинова и «За железной дверью» Е.Лукина. 

Что безусловно порадовало – так это расширенный раздел критики! Лично мне особенно по душе пришлись «Кто в гетто живет?» Андрея Шмалько и «Наш ответ Фукуяме» Кирилла Еськова. Как и в прошлом выпуске с обзором российской фантастики за год выступили Андрей Синицын и Дмитрий Байкалов. Тут надо что-то решать: коли есть желание сделать подобные обзоры традиционными, то следует все же отводить им несколько большую площадь. Тяжело уместить все, что случилось за год на девяти страницах.

Приятно, что ежегодник так изменился в лучшую сторону. 

Напоследок хотелось бы пожелать, чтоб в следующем году в нем появилась рубрика дебютов по примеру тех же «Новых голосов». И отчего-то мне кажется, что за этим дело не станет.

Чтоб окончательно выявить тенденцию, подождем, однако, третьего выпуска.







Кальян Каломенский



Джеймс Стоддард. Высокий дом. М. АСТ. (Век Дракона)



Откровенно говоря, это большая неожиданность для такой выдохшейся уже серии фэнтези как «Век Дракона». Таких книг там не издавали уже как минимум пару лет. 

Это не очередная стандартная байка об эльфах, дреддах, колдунах и X.P.Voodoo. В книге все происходит в Высоком Доме, который, как выясняется, находится в центре мироздания и даже сам является этим центром. Дом строился самим Господом Богом, либо же по его плану, а, как известно, Господь Бог – лучший Архитектор во Вселенной. Никто толком не знает, что Дом из себя представляет, зачем он был построен. Он представляется некоей метафорой всего мироздания. Если все в порядке в Доме, значит, все в порядке и во всей Вселенной. Для поддержания этого самого порядка в доме имеется Хозяин, которого избирает никто иной как сам Дом. У Хозяина есть слуги. Один из них, старый еврей Енох занимается лишь одним делом – заводит все часы в Доме. Этим делом он занимается уже несколько тысяч лет. Даже помнит свои беседы с Богом. Другой – моложавый фонарщик Чант, славящийся способностью прочесть пару стихотворных строк на каждый случай жизни. Он зажигает все фонари в Доме. Тем самым поддерживается равновесие в самом Доме, а, значит, и во всей Вселенной. Этому пытаются помешать анархисты, являющиеся анархистами лишь условно. Они не служат хаосу, а используют его в своих целях. Руководит ими Полицейский, да, настоящий английский Полицейский в каске и форме, только вот лицо у него расплывчато. Дом сообщается со всеми уголками Вселенной, через его многочисленные покои можно беспрепятственно попасть в любую точку света, только для этого надо иметь Ключи Хозяина и знать расположение Тайных Путей. Но это не так сложно, как может показаться на первый взгляд. Этому может поспособствовать Книга Забытых Вещей или Последний Динозавр. Такова вкратце картина мироздания Высокого Дома. Как видно, это большая смесь артефактов, но это не заслоняет настоящих людей. 

По стилистике книга схожа в некоторой степени с «Алисой» Льюиса Кэрролла, есть здесь некоторая доля английского нонсенса, овеществленных метафор и вывернутых наизнанку шуток. Атмосфера эта дополняется духом интеллигентной Англии. Это совсем не та Англия, что мы знаем по романам Диккенса, особенно если взять «Оливера Твиста». Здесь совсем нет того ужаса грязных улиц и голодающих уличных мальчишек. Ужас здесь намного романтичнее, параноидальнее, изощреннее. Есть здесь что-то похожее на «Врата Анубиса» Тима Пауэрса. Точнее, похожее на Англию «Врат Анубиса». Здесь дает шоу почти тот же карнавал во главе с безобразным клоуном с уродливым лицом, только у этого клоуна нет лица, а прикрывает его полицейская каска.

История главного героя наглядно иллюстрирует детские страхи, переходящие во взрослые фобии, но в то же время дает указания, как с ними бороться. Страх темноты, глубины и неведомого – вот основные страхи главного героя. Маленькие шалости маленького мальчика оборачиваются самой настоящей катастрофой для всего мира. Виновник должен быть наказан, если он не исправит неисправимого. Это и предстоит главному герою. В принципе, достаточно тривиальная задача. С такой задачей сталкивается каждый Хозяин.

Роман написан в 1998 году. Два года спустя вышло продолжение «Обманный дом». За два года можно было позаботиться не только об объеме произведения, но и о его качестве. Будем надеяться, что автор поступил именно так.



Сергей Соболев



Все мы — бедные-несчастные



Аласдер Грей. Бедные-несчастные. (пер. с анг. Л.Мотылева) — М. Иностранная литература, БСГ-пресс. 2000. 416с. (Иллюминатор). Тир. 10 т.э.



Если прав Борхес (а не доверять нобелированному книгочею у меня, недоучки, оснований никаких нет), что все сюжеты неоднократно повторяются и лишь слегка варьируются, то перед нами – любопытный коктейль из «Галатеи» и «Франкенштейна». 

На волне интереса к клонированию живых организмов возросло любопытство читающей публики ко всякого рода искусственным созданиям в человеческом облике. 

Издатели принялись переиздавать классического «Франкештейна» М.Шелли, перевели «Освобожденного Франкештейна» Б.Олдисса. Книга «Бедные-несчастные» — история жизни искусственно оживленной красавицы Беллы Бакстер с пересаженным мозгом младенца. Роман стилизован под дневник шотландского врача конца XIX века, напичкан всевозможными историческими комментариями и нашпигован иллюстративным материалом. Портреты персонажей, виды природы, схемы Глазго и т.п. приятные мелочи украшают книжку, оживляя фантастическую историю гениального хирурга, уже в девятнадцатом веке пересаживающего живые органы. Уэллс и Беляев неплохо проэксплуатировали выдумки о врачах-кудесниках, шотландец Аласдер Грей продолжает плодить слухи о мастерах в белы халатах. 

Однако задача автора — отнюдь не выдумать новый сорт разумных животных или заставить человека плавать аки рыба. А.Грей создает условия (для отдельно взятого человека), при которых взрослый человек смог бы взглянуть на окружающий бардак, называемый цивилизацией, незашоренным взглядом: «Вновь познавать мир в возрасте достаточно зрелом, чтобы сразу осмысливать познаваемое, чего люди, всю жизнь находящиеся во власти детских впечатлений, обычно не делают». 

Путешествуя по миру, повидав высший свет и изнанку общества, научившись презирать богатство и славу, наша героиня становится крайне циничной особой а, как писал еще Диоген Лаэртский, «цинизм — кратчайшая дорога к добродетели». 

Медики — самый циничный народ, поэтому и роман — о врачах. Главные герои — студенты-эскулапы, искусственная женщина, созданная одним из них, хочет посвятить свою жизнь спасению бедных от эпидемий и болезней, а для этого ей надо всенепременно стать медиком и получить соответствующее образование. Которого нет у читателя, и поэтому основная масса авторских комментариев как раз и направлена на просвещение в этой области знания, — то есть, опять же, преследуя цель сделать читателя — хотя бы на время — циничным медиком.

Ведь выводы, скрытые под шуточным покрывалом сатирической повести, очень даже нешуточные: например, за пацифистские настроения в Англии времен Мировой войны можно было надолго попасть за решетку. Аласдер Грей протаскивает гипотезу, согласно которой войны начинаются и не прекращаются только из-за жестокого и неумелого воспитания детей, из-за подавления подростковой сексуальной энергии, каковая непременно вырвется в извращенной — милитаристской — форме. Неоднократно автор устами персонажей озвучивает мысль, что «война — болезнь человеческого рода», и «важнее заниматься профилактикой, нежели лечить запущенные болячки». Лечить болезнь под названием «жестокость» бесполезно, куда как важнее для пациента — профилактика заболевания. Методы профилактики, нарисованные А.Греем, могут показаться странными (вытеснить один инстинкт — другим), но недаром ведь хиппи предпочитали заниматься любовью, а не войной.



Алексей Караваев



Сокровища Эптора,

или спираль из разных камней.



Сэмюэль Дилени «Драгоценности Эптора». 2000. СПб. «НЕВА», «ОЛМА-Пресс». 478 стр. (Имена ЗФ).



Желтые томики новой серии классиков зарубежной фантастики очень приятно держать в руках. Обложки, «драпированные» классическими же работами Франка Фразетты, отчего-то не вызывают у меня брезгливого отвращения, в отличие от большинства попугайских серий фантастической литературы, хотя в пестроте и им не откажешь. Поговорим, впрочем, о содержании.

В томик «Драгоценности Эптора» вошел заглавный роман, являющийся, кстати, дебютным для автора, повести «Баллада о Бете Два», «Хомо Аструм» и рассказ «Стекляшки».

Роман представляет собой типичный, без особых изысков вульгарный квест, слегка отороченный философическими рассуждениями о природе добра и зла, а также о неизменности человеческой сущности. Группа героев отправляется на загадочный континент Эптор, чтобы найти там третий Драгоценный Камень – артефакт цивилизации, сгинувшей в ядерной катастрофе. Стоит ли говорить о том, что приключений им будет отсыпано в избытке?

«Драгоценности» на языке оригинала вышли в 1962 году. Неудивительно, что роман решен в стиле популярного тогда «наивного реализма». Автор посылает своих героев на континент, о котором они фактически ничего не знают, искать некий Камень, о местоположении которого известно только то, что он в Храме Хама, да и то не наверняка. С другой стороны, где ж ему еще быть!? Естественно, все у них получается в лучшем виде. По ходу повествования враги нечувствительно превращаются в друзей, друзья в монстров, а мировоззрение с завидной периодичностью становится с ног на голову. В 2001 читается все это весьма забавно, однако, не могу сказать, что уж вовсе не получил удовольствия. 

Поговорить же хочется вот о чем. Без всякого сомнения, здорово, что издатель обратил свой взор на «классический» этап американской фантастики. Тем не менее, на фоне «Новы», «Пересечения Эйнштейна» и, в особенности «Вавилона-17» предлагаемый роман выглядит, мягко говоря, незрелым и примитивным. Издание, на мой взгляд, опоздало лет на десять. Хотя, скорее всего и тогда особых восторгов не было бы. Сочинения неизбежно стареют. Изменяется окружающий мир, изменяется читатель, изменяется работа автора с текстом. Издание «Драгоценностей» мало что добавит к портрету Дилени для тех, кто читал тот же «Вавилон». Прочие же, боюсь, будут ломать голову, чего это все с этим Дилэйни носятся, когда он так скучно и примитивно по сегодняшним меркам излагает. 

Необходимость издания столь «древних» вещей в этом аспекте представляется мне далеко не очевидной. Разве что «академическим» изданием.

Совсем другого поля ягоды малые произведения сборника.

Блистательная, лиричная «Баллада о Бете Два», замечательный рассказ «Стекляшки» и слегка декларативная повесть «Хомо аструм». На мой вкус, они многократно интереснее романа. Все они в переводах разного достоинства уже издавались ранее, но все равно было очень приятно свидеться вновь. Пересказывать малые произведения – все равно, что пытаться втиснуть лишнюю деталь в законченную конструкцию. Может и удастся, но быстрее все едино не поедет. Хотя, из «Хомо Аструм» кое-чего можно убрать, по крайней мере, мне так показалось.

Томик снабжен прекрасной обстоятельной статьей Александра Тишинина о творчестве Дилени, красочной вкладкой с фотографиями, обложками, библиографией (с опечатками) и даже фрагментами комиксов по произведениям автора. На тыльной стороне обложки «Баллада» ошибочно премирована сразу и Хьюго, и Небьюлой. То ли просто попутали с «Время, как спираль из полудрагоценных камней», то ли дали так, учитывая качество текста.

Традиционно  для этой серии по индексу книга позиционируется (2 Рос– Рус), т.е. как «современная российская художественная литература». Так и встают перед глазами строчки Клюта: «Семен Дилейнин родился 1 апреля 1942 года в Костроме, в негритянской рабочей семье». То ли индексы втихаря поменяли, то ли Россия и вправду родина слонов.

На сей мажорной ноте и откланиваюсь.



Сергей Соболев



Солипсизм как особо сильный наркотик



Филип Дик «Вера отцов наших» (романы, повесть). — М.: ОЛМА-ПРЕСС; СПБ.: «Издательский дом «Нева». 2001. 415 с. (Имена ЗФ). 5 т.э.



Филипа Дика переводят у нас (между прочим, с 1958 года) бессистемно и эпизодически: первый всплеск интереса к автору наложился на девятый вал всеобщего пиратского издания любительских переводов фантастики 1992-1996 гг. и потонул в бурном потоке новых блистательных имен. Второй всплеск повышенного внимания произошел на рубеже веков, на фоне ненормально высокого интереса посткастанедовской публики к психотехникам, наркотическим трипам и галлюциногенным препаратам. Не случайно в книгах, изданных в 2000-2001 гг., особое внимание комментаторов обращается на поиски Ф.К.Диком воздействий на человека измененных состояний сознания, что порой трактуется исследователями как свидетельство пристрастия автора к наркотикам, хотя в интервью Чарльзу Плэтту Дик признается, что употреблял героин всего-то два раза в жизни, так что поднять его на знамя молодежного «кислотного» движения вряд ли удастся. Солипсизм и наркотическое путешествие вглубь себя — «две большие разницы», и тут скорее виден недостаток философского образования у представителей «глянцевой журналистики», поспешивших во всеуслышанье заявить о пагубном пристрастии Дика к амфетаминам.

В рассматриваемой книге только «Доктор Будущее» еще не печатался на русском языке. (В скобках заметим, что из сорока романов тихой сапой уже переведено 26).

«Доктор Будущее» — шальной роман Филипа Дика о хроновывертах. Мало кому из фантастов под силу выписать непротиворечивый сюжет на самую бредовую тему: нарушение причинно-следственных связей в ходе умышленного вмешательство в прошлое с особо тяжкими последствиями для аборигенов. «Доктор Будущее» — это не банальная петля «слетаю в прошлое — грохну дедушку», это целый каскад тонких взаимосвязей и мелких событий, соединенных в единый тугой узел неподатливой временной ткани. Две (или даже — три?) политические силы противоборствуют друг другу на полях сражений в середине шестнадцатого века, стремясь переиграть завоевание Америки и спасти индейцев. Отечественному читателю тема знакома по великолепным «Миссионерам» Л. и Е.Лукиных, «Искуплению Христофора Колумба» О.С.Карда и, отчасти, по роману А.Лазарчука «Все, способные держать оружие». Будучи написанным значительно раньше вышеприведенных произведений, причем написанным с типичным для пятидесятых годов XX века футуристическим азартом и верой во всемогущество НТР (однако с явно нехарактерной для той политической ситуации в Штатах реверансами в сторону социалистов), роман «Доктор Будущее» не смотрится как истертая до дыр прессформа: некоторые находки Филипа Дика, на мой взгляд, до сих пор мало кто вторично использовал. Например, хронодрага (или «темпоральный земснаряд») для хищнического вылавливания предметов из прошлого, или крысиный мозг в качестве дешевого счетного устройства на космическом корабле… Но все усилия противоборствующих сторон по деформации Прошлого — тщетны. На место уничтоженных персонажей XVI века приходят новые, однако уже через сто лет все различия нивелируются и сходят на нет: «Такое впечатление, будто у истории есть жесткий, неподатливый стержень», — восклицает в сердцах один из персонажей. 

Вывод, к которому приходят бойцы невидимого темпорального фронта, оригинальностью не блещет, но несет сильный позитивный заряд: нечего менять плохое Прошлое, надо лечить Настоящее и строить лучшее Будущее.







Кальян Каломенский



Эмоциональный конструктор



Алексей Шведов «Первый конструкт: метаморфозы и трансцендентное» (повесть). www.pattern.narod.ru





Все течет, все изменяется. Но изменяется в одном направлении. Мир Алексея Шведова от текста к тексту становится все более гротескным и абсурдным, при этом не теряя четкой связи с реальным миром. Все идет по наклонной: основная тема крупных текстов Шведова – духовный кризис, освещенная и в «Карма-сёрферах» и в «Рубежах и границах», получает все более бытовой характер. И если в «Карма-сёрферах» кризис наступает в финале, то есть в кульминации, то в «Рубежах» один из кризисов случается уже в первой трети текста. За ним следует второй, третий. А в «Первом конструкте» это явление вообще достигает своего апогея. Практически каждый (!) из главных персонажей переживает (или не переживает) такой кризис на страницах романа. 

Да, скорее всего это именно роман. На данный момент понятие романа вообще очень аморфно, это уже не то классическое его понимание произведения, содержащего несколько сюжетных линий и описывающего поворотные моменты в судьбах героев. Сейчас под романом подразумевается просто достаточно объемный текст, иногда всего в 10 авторских листов, иногда даже сборник рассказов. «Карма-сёрферов» еще можно назвать романом, но «Рубежи» поддаются этому с трудом, так как, казалось бы, важные и поворотные события в жизни героев происходят настолько часто, что теряют свою решающую ценность – можно сказать, что они просто инфлируют. В результате мы видим быстро сменяющуюся череду кризисов-подъемов, потерь-обретений, которая не заканчивается. Автор словно выхватывает кусок из жизни героев. Они живут чередой важнейших переживаний и потрясений. Такие потрясения были до того, как автор начал повествование, но еще большие их ждут впереди, так как финал оказывается совершенно открытым. «Какое самое важное событие в моей жизни?», - спросил Шариков. «Впереди. Самое важное событие в вашей жизни у Вас впереди». На этой оптимистической ноте автор нас покидает.

«Первый конструкт» состоит из четырех частей, в каждой из которых мы наблюдаем кризисы. Здесь почти нет обычных будней, но здесь нет и ничего невозможного для обычных обывателей. Это не боевик, не детектив, все события в романе абсолютно реальны. А так называемые будни просто промотаны автором. Он делает это настолько поспешно, что иногда даже оставляет незаконченную фразу героя, судорожно нажимает на кнопки на своем пульте и демонстрирует нам следующую сцену. Затем что-то снова переключает, и мы видим почти ту же сцену, но глазами другого персонажа. Иногда мы даже не успеваем сообразить, о ком и от чьего лица ведется повествование. Новый эпизод начинается с рассказа о, казалось бы, совершенно ненужных второстепенных персонажах, но все оказывается одной сюжетной линией. Причем каждый раз читатель, да, похоже, и сам автор удивляется неожиданному повороту и открытию очередной тайны. Нет, это не тайны из серии «я твоя мама, а ты мой внук, у нас одинаковые родимые пятна на пятой точке», здесь все реально, хотя и слишком гиперболизировано.

Чем нереальна трагическая история обращенного бурого медведя Мирона, ищущего любовь и занимающегося изобретательством? Чем этот медведь отличается от Левши, да и вообще от любого другого народного умельца? Разумеется, есть некоторые аспекты психологии, некоторые характерные исключительно для обращенных медведей фобии, но в целом ведь это обычный Левша. 

Чем нереальна история Андрея Андреевича Комарова, поэтапно проходящего все стадии фанатизма и достающего этим всех окружающих? 

Чем нереальна история двух «близняшек», одна из которых сохраняет какую-то связь с интеллектуальным миром, а другая полностью погружается в быт? 

Все совершенно реально при самой поражающей фантастичности и гротеске. Особенно гротескна последняя часть, повествующая о борьбе с тоталитарными сектами. Здесь и сектанты, и сами борцы с ними предстают в совершенно невероятном обличии. Все превращается в фарс, но такой ли это фарс? Не так ли (или почти так) обстоят настоящие дела в нашей настоящей жизни? Можно в этом усомниться. Даже Бог здесь уже страдает амнезией и не узнает свои собственные творения. Так как же можем мы, Его творения, различать истинное и воображаемое, как можем мы вообще что-то различать? 

Известно, что каждый автор вносит в свои произведения те проблемы, которые его волнуют на данный момент, пусть иногда это происходит неосознанно, даже против желания, но это происходит. Проблемы фанатизма, борьбы с ним, также перерастающей в фанатизм, духовного развития и самосовершенствования, доходящего иногда до духовной тирании и давления на окружающих – вот те вопросы, которые представляются наиболее важными для Алексея Шведова на момент написания романа. Разумеется, это не единственная, а только сквозная проблематика "Первого конструкта". 

Еще одной важной сквозной мыслью является негативность и позитивность искусства. Эти вопросы занимают Диму Рябинина в первой части романа. Он знакомится с текстом Колина Уилсона «Паразиты сознания», купленным им в известном уже по другим текстам Шведова «Диогене». Причем делает это открыто, то есть так, чтобы и читатель мог заглянуть ему через плечо. Основной темой является наличие негатива в наиболее известных текстах мировой литературы или хотя бы в судьбах их авторов. Диме это не нравится, он хочет чего-то светлого, позитивного, ведь и сам он сейчас находится на высоком уровне духовного развития, презирает всех извращенцев, интересующихся насилием, смертью и прочим «негативом». Все идет по нарастающей, в конце концов, мы уже верим, что и автор стремится уйти от этого самого «негатива», облагораживает текст «позитивными» диалогами о смысле жизни, духовности и прочих возвышенных вещах. Но вскоре оказывается, что это только завязка. Все снова оборачивается «негативом», но после такого позитивного «вступления» это смотрится еще более издевательски и гротескно. Автор издевается и над героями, тыча их носом в их страхи и недостатки, и над текстом, нарезая его ровными порциями и выкидывая лишнее, и над читателем, когда спрашивает, чего тот желает, обещает и не выполняет. Перебьетесь, не на потребу публике писался этот текст. На потребу могло бы быть продолжение «Рубежей», но не «Конструкт». Даже «мыльный» киберпанк в «Карма-сёрферах» казался более конъюнктурным. 

Вообще отнесение прозы Алексея Шведова к киберпанку слишком условно. Здесь практически напрочь отсутствует «научная достоверность», так любимая настоящими киберами, а метаморфозы заслоняют ее своей важностью, трансцендентное намного важнее строго научного. Здесь вся научность превращается во второстепенный и к тому же почти шаржевый антураж. Здесь хакеры и прочие неформалы не являются героями первой величины, а строятся в рядах второстепенных персонажей, а на первый план выдвигаются обычные люди. И даже во второстепенных рядах эти неформалы выглядят не как неформалы, а как совершенно обыкновенные личности, просто они показаны с их собственной точки зрения. Здесь эмоции имеют намного более важную функцию, нежели острота сюжета, который чаще всего бытовой, а если не бытовой, то совсем уж гротескный. Здесь игры с языком не действуют на читателя негативно, грубо, не отталкивают его, а наоборот, привлекают.

Алексей Шведов – это бытовой писатель, переводящий быт в конец света для отдельно взятых людей.



Сергей Соболев



Вас и вашей реальности не существует



«Если у меня паранойя, это еще не значит, что вон тот парень за мной не следит»





Филип Дик. Пролейтесь, слезы… : Роман. Пер. с англ. М.Гутова. – М. АСТ. 2001. 318 стр. 10100 экз. (Новые Координаты Чудес).



«Пролейтесь, слезы…» – последний роман психически здорового Филипа Киндреда Дика (16 декабря 1928 – 2 марта 1982). Будучи написанным в 1973 и опубликованным в 1974-м году, роман завершил карьеру Ф.К.Дика как писателя-фантаста. Пусть немного шизанутого, немного с приступами паранойи, но – фантаста. 

Потому что уже весной 1974 года Ф.Дик начинает видеть загадочные картины и получать сигналы от внеземного разума – перейдя, таким образом, из разряда писателя-выдумщика, сочинителя-фантазера – в категорию эзотериков, мистиков и контактеров.

После контакта с неведомым, Дик прекращает писать художественные книги и переключается на дневниковые записи (и ведет их до самой смерти – всего восемь тысяч страниц текста!). Неоконченные рукописи и наброски лежат в столе, Тесса Лесли Басби, пятая жена, уходит, забрав трехлетнего сына Кристофера, а Дик все никак не может оправиться от мистических галлюцинаций, и даже пытается покончить жизнь самоубийством.

Попав в тяжелейший моральный клинч, без гроша в кармане, Дик вытаскивает из запасников черновики и непроданные ранее романы, однако опубликовать удается совсем немного. В конце семидесятых вышло всего три романа – дописанный Роджером Желязны «Господь гнева» (использовался черновик середины шестидесятых), реалистические «Признания продажного художника» (написанные лет десять назад), антинаркоманский роман «Помутнение» да пара рассказов. 

Но не будем о грустном – пока не издана у нас трилогия «Вализ», разговор о мистической стороне жизни и творчества Ф.К.Дика является беспредметным. Вернемся к книге.

Концептуально роман развивает идею о подмене настоящих воспоминаний ложными, впервые использованную автором в рассказах «Из глубин памяти» (We Can Remember It for You Wholesale, 1966) и «Электрический муравей» (The Electric Ant, 1968). Если заглянуть в закрома нф, можно найти новеллу Клиффорда Саймака «Спокойной ночи, мистер Джеймс» (1954) – там аналогичное диковскому описание психологического шока человека, оказавшегося совсем не тем, кем он себя вроде бы помнит. 

Однажды утром высокооплачиваемый ведущий популярной телепрограммы проснулся в незнакомой дешевой гостинице. Оказавшись без документов в аналоге горьковской ночлежки (см. пьесу «На дне»), Джейсон Тавернер, со снобизмом, присущим миллионерам, и чувством морального превосходства над грязными пролетариями, пытается выбраться из неловкой ситуации и вернуться в привычную обстановку. Все бы ничего, да только в Штатах идет Вторая гражданская война со студентами, и за любое подозрение в связях с подпольем можно лишиться свободы, а из полицейских компьютеров по какой-то роковой случайности пропадает файл с личными сведениями на нашего бедолагу. Чтобы не загреметь в трудовые лагеря на Аляске или Луне, Тавернеру приходится обратиться к подпольным мастерам по изготовлению документов. Как и положено в антиутопии, подпольщики оказываются полицейскими информаторами, а полицейские – явно симпатизируют подпольщикам, но не стукачам, а настоящим, подлинным революционерам. 

В таком запутанном клубке из очевидного обмана и скрываемого внутреннего этического неприятия субъектами навязанных им социальных ролей, Тавернер кувыркается до самого финала, попадая из огня да в полымя – то ему пришьют дело об убийстве, то обвинят в самозванстве…

Детективный слой повести прост и знаком по десяткам кинобоевиков. Коротко он формулируется словами «на хорошего парня парни злые всех собак из округи повесили, но справедливость восторжествует».

Однако Дик не был бы Диком, если б не примешал в сюжет фантастическую составляющую, тем самым посеяв зерна сомнений в правильности интерпретации событий. Оказывается (и намеки на это обстоятельство щедро рассыпаны по всему тексту) Тавернер – не национальная телезвезда, а обдолбанный наркоман, которому вся его карьера ведущего и десять записанных сольных альбомов только пригрезились под кайфом: «Моя карьера, все двадцать лет, есть не что иное, как ретроспективная галлюцинация, вызванная наркотиком… … Может, я один из многих, кто живет синтетической жизнью и наслаждается популярностью, деньгами, славой при помощи капсулы? В то время как реальная жизнь проходит в кишащем клопами крысятнике» (с.245-246).

Но и это жуткое открытие – лишь часть правды. Вымышленная реальность мира Тавернера возникает в ходе непонятного химического эксперимента, проведенного изнывающей от лени, пресыщенной жизнью близкой родственницей высокопоставленного генерала полиции, заполучившей секретный наркотический препарат с малопонятными свойствами типа обратного воздействия на окружающий мир. 

Причем по одной из версий, озвученной полицейскими, весь окружающий мир – включая копов, стремящихся посадить Тавернера за решетку – плод буйной фантазии разыскиваемого: «Он попал во вселенную, в которой его раньше не было» (с.290). [Кстати, перенос в параллельные миры под воздействием всевозможных психоделиков – не такое уж и редкое явление в фантастике; достаточно вспомнить «Две судьбы» С.Корнблата, книги К.Кастанеды, «Футурологический конгресс» Ст.Лема].

Несмотря на многослойность, «Пролейтесь, слезы…» – один из наиболее логичных и внутренне непротиворечивых романов Ф.Дика.

Может быть, именно поэтому Ф.Дик и получил за него «Мемориальный Приз Джона Кэмпбелла» в 1975 году.















Меня колбасит







Как в свое время тонко подметил М.С. Горбачев, «критика должна быть конструктивной». Поэтому этой статьей я продолжаю личную и независимую рубрику, посвященную понравившимся мне книгам. Заинтересован я лишь в том, чтобы как можно больше читателей прочли хорошие, на мой взгляд, книги и разделили со мной удовольствие.





Александр Лурье







Андрей Валентинов

«Диомед, сын Тидея»





Кто не любит поговорить о системном кризисе? Особенно приятно рассуждать о нем, заглядывая к соседу – чужой пример всегда ярче и поучительнее, нежели собственная батрахиомахия. Но – шутки в сторону. Самое яркое проявление кризиса, если кто еще не знает, это полное смешение всего на свете, как после вавилонского столпотворения, имеющее целью создание мутной водицы. Нетрудно представить себе, какие там рыбки ловятся. Ни в умении создавать заварухи, ни в людях для заварух в России никогда недостатка не было.. И потому расцветает пышным цветом всякая дурь, с которой никто лет 15 тому и связываться не стал именно в силу дури. 

Теперь, когда вслед за Пелевиным повторяют: «Поколение «П»», то для меня лично речь идет не столько о Путине, сколько о Путанице. «В мозгах перекос», судя по всему, болезнь заразная: сначала некий математик начинает «тачать сапоги», провозглашая новую хронологию, вслед за ним чемпион мира по шахматам «печет пирожные», поддерживая эту теорию. И спор с ними бессмыслен, и не возразить невозможно, ибо молчание априори воспринимается как согласие… Настолько крыша поехала, что всерьез ведется дискуссия о том, что такое, все-таки, графомания. Боюсь, что первым признаком графомании является именно то, что она незаметна.

Устав от царящей окрест неразберихи, кое-кто начинает наводить порядок, стараясь, правда, не столько разложить по полочкам, сколько поживее запихать в шкаф. К сожалению, в отличие от клина, путаницу беспорядком не вышибают. Вот, например, кто-то взял да и обозвал Андрея Валентинова фантастом. За что спрашивается? Я понимаю, раньше, когда возле каждой акулы пера крутилось по десять прилипал и все кушать хотят, и у всех родные и близкие... Но выясняется, что любители приклеивать ярлычки и этикетки не перевелись. Вот и Валентинова пересчитали – в целях наведения того, что им кажется порядком.

На самом же деле – и думаю, что сам автор со мной согласится – Валентинов пишет исторические романы и фантастическими элементами пользуется так же умеренно, как и гран-дама духами. Умаляет ли это его писательское мастерство, ухудшает ли стиль, делает ли неясным сюжет? Нисколько! 

Что есть исторический роман? «Война и мир», «Тарас Бульба»? Таким макаром можно подверстать и всю русскую классическую литературу. Я бы подразделил следующим образом: есть авторы, пытающиеся пронести прошлое в настоящее, есть и другие, сопровождающие настоящее в прошлое. Валентинов, безусловно, принадлежит ко вторым. Он смело вводит психологически современного читателям героя в классический сюжет, как вливают новое вино в старые мехи. Миф о троянской войне является одним из структурообразующих всего европейского сознания. Троянская война настолько архетипична, что если очередному путанику даже и придет в голову, что ее не было, то не останется ничего, кроме как просто выдумать ее заново. Валентинов же как будто проверяет легенду на прочность. И что же – старые мехи все еще крепки, и принимают новое вино-прочтение как должное.

Оставляя за пределами рассмотрения множество специфических частностей – чем, в конце концов, роман и отличается от монографии или диссертации – автор делает особое ударение на том, что объединяет его современников и доблестных ахейцев и троянцев. Выясняется, что сходства много, если, конечно, не считать влияния квартирного вопроса и вышеупомянутой неразберихи. Мы также бросаем все и идем биться друг с другом, обильно унавоживая собственной кровью алтари новых, рукотворных богов, и отвлечь нас от этой бойни, что длится скоро уж как сто лет, невозможно. Вряд ли возможно спокойно объяснить из-за чего ломаются копья и тупятся мечи – и предки, и современники гибли и гибнут не за нечто вещественное, а, скорее, за отблеск крыла Синей птицы. И лишь немногим счастливчикам, подобным Андрею Валентинову, удается отщипнуть несколько перьев из пышного ее хвоста и, заточив их, заново рассказать казалось бы давно известную историю…







Святослав Логинов

«Картежник»





Таланту жить тяжело. Пока от него все и всегда ждут повторения успеха, он думает о том, что в эту реку больше не войти. Потому, что идти надо своей колеей, взрывая за собой мосты.

Чего греха таить – как и все, я ждал от Логинова продолжения «Многорукого бога далайна». Не дождался и обиделся. Ну что мастеру стоило забацать еще 2-3 тома продолжений, как это сейчас принято?! 

Только потом я понял, что все последующие фэнтезийные поделки были индикаторами того как долго и тяжело приходил в себя автор после книги, сразу вставшей на золотую полку не только современной российской фантастики, но и всей словесности. Логинов просто отлеживался в творческой берлоге и готовился к творческому повороту на 180 градусов. 

«Картежник» - это тот Логинов, которого не столько не знали, сколько забыли. Логинов, эстет и интеллектуал, рафинированный петербуржец, писал чудесные, кристальные рассказы, сделавшие честь любому профессиональному «деревенщику». Именно из этих рассказов, по моему мнению, вырос новый роман. Не из них одних, конечно – с не меньшим успехом можно отыскать корни «Картежника» и в «Иване Чонкине», и в собрании сказок Афанасьева.   Правда, с таким же успехом, можно их искать и в «Одиссее». 

«Картежник» свободен и от навязчивого хохмачества «Чонкина», и от фольклорного смакования непристойностей. Герой романа не гипертрофирован и не пародиен, он – такой как мы все в целом. Тот самый, редкостный как йети, усредненный советский человек, являвшийся лишь работникам Госкомстата и высшим партийным идеологам, да и то в ночных кошмарах. Впрочем, советский он только по происхождению, ибо советские люди были героями поневоле, а он разве герой – так, случайно в картишки вышел перекинуться. А что попутно всю Землю спас – так это с кем не бывает, особенно в азарте.

Не герой у Логинова вышел, а просто живой человек, без всяких там концептов и идеологем, без картинных поз и немеряных претензий. И потому, когда он сталкивается с, казалось бы, непреодолимой технической мощью и неоспоримой юридической казуистикой вселенской бюрократии, то не изображает из себя обиженного под аккомпанемент криков: «Некрасиво защищаться не запретишь», а просто задумывается и выигрывает. Как и положено в современной сказке для взрослых.

Можно сказать, что он мастерски блефует. Но блеф ведь не обман, не подлость, а, скорее, вызов интеллекту оппонента? И, если копнуть чуть глубже, разве не есть блеф убежденность большей части человечества, что Б-г сотворил ее по своему образу и подобию. Тут ведь не только гордость за себя – нас, мол, не под кустом нашли, но и апелляция к Нему – признай нас своими (а вдруг пройдет?) со всеми вытекающими последствиями! 

Блеф, конечно, не интеллектуальное решение проблемы в духе «Игры в бисер», но он все же еще дальше от приобретающих растущую популярность других способов, вроде ковровых бомбардировок, точечных бомбометаний и прочей поэтики кирзовых сапог, кои ради сохранения чувства собственного достоинства просто необходимо омыть хоть в каком-нибудь океане. 

Но менее всего Логинов пытается нагрузить читателя судьбоносными размышлениями. В конце концов, это ведь не более, чем сказка, то есть все равно, что ложь и лишь для избранных добрых молодцев имеется замаскированный намек. Если нет желания, не ищите его, а просто расслабьтесь и получите удовольствие. Все происходящее в книге, в силу выбранного жанра, чуточку несерьезно, предельно иронично, шаржировано, ибо – что наша жизнь? Игра!   

Новый роман Логинова получился одновременно забавным, увлекательным и мудрым. Как, собственно говоря и положено плутовскому роману. Если следовать бессмертному совету  солнца русской поэзии и начать, за отсутствием шампанского, собирать книжную полку им. Бомарше, то «Картежник» займет на ней свое почетное место. 



Александр Тюрин 

«Псих, или Танцы с Виртуэллой»





эмиграцию, в свое время, весьма точно сравнивали со смертью: оттуда никто не возвращался, а ведь один из основных законов любой тусовки – «Не отрывайся от коллектива!». Отряд не только не заметит потери бойца, но и сделает все, чтобы о пропавшем забыли. 

Казалось, что Александр Тюрин канул в Лету. Но нет, около года тому назад появилась, повесть «Псы-витязи», которую я бы назвал реабилитационно- выздоровленческой.  Это было скорее заявление – «Я жив! Снимите черные повязки!» главным стало то, что создатель российского киберпанка вернулся к творчеству.

Новый роман писателя, выложенный в свободный доступ в Библиотеке Мошкова, при сохранении фирменного стиля: резкий агрессивный юмор, динамичное развитие сюжета - совершенно не похож на все написанное ранее. Прежние романы Тюрина мне, из-за того, что основной акцент делался именно на технико-биологические новации, когда-то казались жюль-верновскими. Герой при всех перипетиях выглядел неким приложением к абсолютно дегуманизированным достижениям научно-технического прогресса, бледным дублем автора, заброшенным в разворачивающиеся приключения. Далеко не всегда он вызывал сочувствие или хотя бы интерес у читателя. 

в «Психе» достижения НТП не кажутся столь удаленными от нашего дня, как, впрочем, и остальные печальные приметы окружающей среды. Несмотря на все чудеса биоэлектроники и нанотехнологий, остаются Чечня, заложники, наемники и прочие ориентиры не вполне благополучной реальности. Но это все антураж и местами по-театральному  шаткий и недостоверный. Так, например, не совсем понятна вся история с наемниками или эпизод с УНА-УНСО и его «великим и ужасным» батькой, притянутыми больше ради красного словца или листажа. Литература тем и отличается от жизни, что требует максимальной мотивированности поступков и событий, ставя предел некой избыточности фантазии.

Но обо всех перечисленных огрехах забываешь, потому как все они находятся как-бы на периферии повествования, а в центре – герой романа, он же, на мой взгляд, «герой нашего времени» и «лишний человек» в одном лице. Обычный интеллигент, не без искры Б-жьей, втягивается в головокружительные приключения, на первый взгляд, хоть и не вполне объяснимо, но добровольно. Впоследствии выясняется, что объяснить мотивы поступков героя можно, вот только к нему они не имеют ни малейшего отношения – «псих» лишь марионетка, которой пытаются руководить разнообразно-омерзительные силы. Свобода выбора заключается лишь в выборе кукловода – о своей игре и речи быть не может. 

Вся адская карусель опирается на трех китов – агрессивный бандитский традиционализм с Востока, прокламирующий право сильного и жестокого; роботизированный западный псевдогуманизм, в погоне за свободой частности, отрицающий норму; и, посерединке, зажатый этой сладкой парочкой, вечно несытый совковый экспансионизм, без внятной идеи, зато отменно прожорливый. Этот триумвират и определяет судьбу героя, разрывая ее на клочки. Не важно, кто победит - лебедь, рак или щука – «психу»-ученому суждено быть лишь экспонатом в анатомическом музее, в лучшем случае – винтиком в строящейся мясорубке. 

Человек в этом мире беззащитен, несамостоятелен и тотально одинок. Нет ни друга, с которым мог бы поделиться,  ни любимой женщины, которой мог бы довериться, ни потомка, ради которого стоило бы жить. Интересно проследить взаимоотношения героя с женщинами по ходу развития сюжета. Самостоятельные и эмансипированные, они легко мог заткнуть за пояс самого крутого мэна при достижении самой незначительной из своих целей. Или обвести вокруг пальца – что никак не изменит конечный результат. Виртуэлла, имя, которой объясняет все - единственная бескорыстно-преданная женщина героя.

Трагичностью описания окружающего мира «Псих» напоминает романы А.Платонова, мечтавшего, что машинный мир будет милосерднее человеческого. Увы, и  эта надежда не оправдалась…



Pro et contra



Кальян Каломенский





«Абсолютно волшебный роман…»





Татьяна Толстая

 «Кысь» –

 М. Подкова. 2000,

384 с. 20 т.э.

Абсолютно волшебный роман, волшебно написан, волшебно и читается. Но как любое волшебство он давался не просто - писался он с 1986 по 2000 год. Много раз откладывался, начинался снова, продолжался и колдовался, колдовался. 

Татьяна Толстая вполне известна уже своими рассказами, которые впрочем, называет мини-романами, что представляется вполне оправданным. Известна она и многочисленными статьями, например о Саше Соколове или о политкорректности. Но все это совсем другое, поэтому и сравнивать с этим романом не стоит.

Итак, роман. Если упрощать, то это просто очередная постапокалипсическая история. Можно было бы дополнить «каких много», но язык не поворачивается. Таких – мало, даже совсем нет. Дело тут не только в языке, претендующем не псевдостаринность, дело тут во всем настроении, всей атмосфере книги. Такого еще не было. Разумеется, можно определить его источники, но Татьяна Толстая преломила их, смешала с другими, и в итоге мы получили «Кысь».

Где-то там за горизонтом, где кончается земля, воет кысь, и все ее боятся, но никто ее не видел, а потому страху еще больше находит. Люди измышляют ей разные облики, каждый из которых далек от истины, и на всем этом вранье и построена жизнь героев романа. Горсткой уцелевших мутантов управляют сменяющие друг друга деспоты, один хуже другого, мелькают интеллигентные физиономии прежних, чье последствие заключается в бессмертии. Все это похоже на большой аттракцион, где разноцветные образы мелькают с такой скорость, с какой мы мимо них пролетаем, нам не хочется останавливаться, хочется кушать дальше, такого пирога всегда кажется мало, а потом вдруг оказывается, что его уже нет. 

Бытовой мышецентризм на страницах этого романа встречается с извечным, пушкин – это наше все, но ведь и мышь – тоже. И тут мы задаемся вопросом: а правда ли, что пушкин – наше все? А если правда, тогда выходит, пушкин – тоже мышь? Ведь ни для кого не секрет, что без мыши никак нельзя, только санитары, ведущие исключительно духовную жизнь, пугая всех своими когтями, могут обходиться без мышей. Мы пытаемся найти истину и перебираем в голове различные варианты. Например, мы ошибочно думаем, что конь – это тоже мышь. Мы никогда не видели коня, а мышей видим каждый день. Не такой уж это и грех, отождествить быт экзотический с бытом тривиальным. Но вернемся к пушкину-кукушкину, стоит ли он и до сей поры, скручинившись и перебирая всеми шестью пальцами рук? Куда он делся? Сгинул. А мышь осталась! Выходит, не мышь этот ваш пушкин, совсем не мышь, а значит и гроша ломанного не стоит – в печку его. 

Миролюбивые поиски истины в романе заканчиваются совершено экстремальным ее нахождением, то есть как и у нас в стране. Неудивительно. Ведь происходит дело в Федор-Кузьмичске спустя какие-то двести-триста лет. Что могло измениться за это время в России? Пушкины поменялись, да мыши шерстку поменяли. А по сути-то ничего и не изменилось. Все так же орет где-то кысь, сидя на ветке и помахивая невидимым хвостиком, все так же правит страной Федор Кузьмич, слава ему, чтоб он сдох, все так же пишет он свои указы, а мы радуемся, что праздник новый выдался на славу и тащим деревце из леса и наряжаем всякой дрянью, все так же поздравляем сквозь зубы первую попавшуюся пигалицу и несем мышь на рынок, авось что обменять обломится. 

Точно так же живет и главный герой романа Бенедикт, только вот он еще к искусству неровно дышит, читать любит, и последствие у него незаметное. 

Замечание Дуни Смирновой, вынесенное на заднюю обложку книги, гласит: «В фантазиях Толстой царит нахальный произвол: никакие соображения вроде «сейчас так не пишут» или «так будут писать вскоре» на нее не действуют». Несмотря на такую независимость книга нашла уже свои двадцать тысяч читателей, тираж скуплен, прочитан, дан друзьям, прочитан снова, поставлен на полку, а еще двадцать тысяч глотают слюнки, так как во время не обзавелись друзьями, успевшими купить эту книгу. 





Александр Лурье



Страшнее кыси зверя нет



(фрагмент статьи «Плач по концепту»)



Если долго мучиться, 

Что-нибудь получится…

Виртуальным утешением занимаются другие мастера пера и культуры. Раз и навсегда их однажды назначили на должность ответственных за состояние человеческих душ, и теперь все, вывалив на плечо от усердия языки, ждут-с: какое новое откровение явят нам, грешным. И, надо отдать должное, являют ведь, зачастую бескорыстно и не дожидаясь даже первой палой звездочки за какие-нибудь там услуги.

И тут тоже все понятно: раз так долго ждали, почти отчаялись, а оно тут взяло и все же явилось – то последнему ежу неграмотному ясно, что это эпохалка. Ну и как ее не расхвалить, тем более что для этого и читать нет никакой необходимости. Нет, все-таки правы были марксисты: главное - методой овладеть, а там только минус на плюс вовремя меняй, и проживешь долго и счастливо. И если и умрешь, то только вместе с учением, которое непобедимо. Потому что верно. 

Что и говорить, удобный мир. Я-то думал, что он сохранился только в нескольких заповедниках гоблинов, ан наткнулся на «Озоне» на подборку высказываний о «Кыси» Т. Толстой и понял, что эти песни о главном «не задушишь, не убьешь». У меня сложилось устойчивое впечатление, что все рецензенты (кроме А. Немзера и вашего покорного слуги) читали какой-то совершенно другой - по содержанию - текст Т.Толстой. Но, по здравом размышлении, я понял, что вся беда, скорее всего, во мне, пытающемся по старинке не искать черную кысь (простите, кошку) в темной комнате, когда ее там нет. Это ведь одно из проявлений недавно воскрешенного «нового сладостного стиля» - находить нечто там, где его не только не прятали, но и просто не было испокон веку. А потом умиляться найденному, тетешкать и лелеять его.

Подобные аберрации и перверсии у критиков проходят под ставшим в последнее время популярным, я бы даже сказал – эпохальным и судьбоносным – девизом: «Я его слепила из того, что было, а потом, что было, то и полюбила». Конечно, из того, что было, слепить конфетку можно только пиаровскими средствами… Чего душой кривить – «Кысь» могла вызвать некоторый восторг и у автора этих строк. Если бы прочитал ее лет 15, а – еще лучше – 20 тому назад. Сегодня же появление этой книги можно сравнить с незабвенным поездом «Новосибирск–Одесса», приходившим минута в минуту по расписанию, но с опозданием на одни сутки. 

Особенный и всеобщий восторг у читателей вызвала стилистика, язык книги, ее замысловатое структурирование и т.п. бомбошки и финтифлюшки. К сожалению, на мой взгляд, это скорее проявление проклятого в свое время марксистами «искусства ради искусства». Ибо не несут все эти красоты никакой нагрузки – ни эстетической, ни смысловой; с таким же успехом их можно было бы вставить в любой другой текст Т. Толстой – без ущерба, но и без выигрыша как для красот, так и для самого текста. Мне они скорее напоминают каллиграфические завихрюшки в подписи самовлюбленного второстепенного литератора – мол, и так я могу, и эдак, да и всяко-разно. Нечто вроде достопамятной таблички мастера Гамбса, но понапиханной в изделие в таких количествах, что это уже не шедевр, а памятник самому себе, любимому. 

Впрочем, если очистить текст от всех литературных излишеств, то твердый осадок будет весьма и весьма невелик. Сюжет просчитывается буквально с первых строк, в середине становятся скучно, а в конце думаешь, позевывая: «Стоило ли огород городить?». Некоторые, чисто формальные, признаки позволяют кое-кому относить «Кысь» к фантастической литературе. Я, честно говоря, против такого попустительства, когда все, с чем не хотят справляться критические жернова, сразу причисляется к фантастике, как к литературе заведомо второго сорта.

«Жизнь после Взрыва» - лишь необходимая для Толстой оговорка, чтобы описать тот концептуальный гомеостазис, буквально бесконечный тупик, который, по ее мнению, охватывает прошлое, настоящее и будущее российской истории. Не мне, из своего израильского далека, судить ее американское. Россия в предлагаемой реальности есть величина неизменная и непознаваемая, ее можно лишь принимать как некую данность, вещь в себе, существующую, по преимуществу, для оправдания авторской идеи. Все в ней вечно – ожесточенно-бессмысленные споры «западников» и «славянофилов», мышиная суета цепляющейся за воспоминания о недостоверном былом интеллигенции, дикий быт опекаемых «низов», власть ради власти и звериное стяжательство – с непременным интеллектуальным взломом – «верхов».

Еще одна существенная подробность – в реальности навязанного автором «мира после взрыва» литература существует только в качестве некоего окаменевшего экспоната. То есть Рим стоит, но римлян, т.е. творцов, более нет. Правда, и без них жизнь продолжается вполне нормально. А если сильно припечет, то можно затеять вечную, во всяком случае, для Толстой, дискуссию с бессловесным Пушкиным. Что, мол, брат Пушкин? Молчишь? А ведь мы теперь с тобою наравне, разве не так?… Раз диалог на равных здесь по определению невозможен, то Пушкина — благо безответен — живенько стаскивают на свой собственный уровень. 

Но что ты ни делай, а не дает Пушкин ответа, как когда-то тройка-Русь. Не хочет колоться, и все тут! Сдается мне, что Пушкин на все эти спиритические сеансы не отзовется и не выйдет. Он сам знает, к кому и когда являться. А чем хороша современность — за неимением благословения покойного классика вполне сойдет проплаченный критик…







Кальян Каломенский









Вывернутый наизнанку киберпанк







Сергей Мякшин 

«Неистовая потеря себя» – 

Паттерн-press, 

2001, 36 с







Это первая книга практически неизвестного пока у нас автора. В книгу вошли следующие тексты: «Дело», «Форма 2: Флюгер для чужого ветра», «Если ты житель нашего уезда» и «Ошибка». А также интервью с автором. По заявлению последнего он пишет сейчас крупный текст, возможно роман, который продолжит тему «Формы 2». 

Что нам нужно сначала? Сначала нужен автор. Автор тут есть? Почти есть. Почти нет. Где-то больше, где-то меньше. В «Форме 2» – почти нет. А если и есть, то он настолько растворен, что его отследить почти невозможно. В «Деле» и в «Ошибке» автора уже больше. Эти два достаточно похожих текста. Не в плане содержания, а в плане атмосферы. Точнее степени ее густоты. Мякшину вообще свойственна некая параноидальность текстов, мы постоянно находимся в каком-то страхе, непонятно чего и кого, но паранойя эта бывает суровой, а бывает и веселой. В «Форме 2» эта паранойя жестока, в ней нет практически никакого просвета. Она бьет в пах. Она чересчур насыщена, она переполняет собой текст. Происходит идентификация чистого сознания. Образ. Драма. При такой подаче материала читатель часто пугается, так как ему предлагают не киберпанковский жесткий сюжет рублеными фразами. Здесь те же рубленые фразы, только место сюжета занимают смыслы. Это в какой-то степени вывернутый наизнанку киберпанк, хотя местами он напоминает и конспективные фабулы целых романов, вполне могущих стать именно киберпанковскими. Здесь очень чувствуется битник Берроуз, идеологически повлиявший на киберпанков. Хотя сам к ним не относился совершенно. Это предтеча киберпанка, пожелавшая остаться предтечей. Возможно, это обезьяна, не пожелавшая произойти в человека, а возможно, и наоборот. А в любом случае до сих пор не ясно, кто умнее, обезьяна или человек? Кто живет в большей гармонии? Вопрос открыт. «Форма 2» не рекомендуется читателям, ищущим легкого отдохновения. Особо впечатлительным также не рекомендуется. Исключительно для привыкших к борьбе с текстом. Эта борьба может быть практически бесконечной. Практически не имеет смысла давать некоторые интерпретации, так как все они имеют весьма зыбкую основу и быть оспорены, а также заменены другими. Герой становится неприемлемым, его место занимает образ. Драма. Готовьтесь к восприятию текста о войне в дородовой сфере. Конец связи.

«Дело» и «Ошибка» менее плотные, их параноидальность немного другого рода, она веселее, она уже не давит. Она мягче и оттого доступнее. Эти тексты уже можно читать и для чисто физиологического удовольствия, они захватывают, не отталкивают. Здесь действует традиционная прямая перспектива искусства. Произведение завлекает нас в себя, мы становимся частью его, погружаемся в него и проживаем его. С «Формой 2» это практически невозможно. Она просто выталкивает читателя, здесь нужен какой-то свой подход. 

Но, несмотря на то, что «Дело» и «Ошибка» схожи по степени параноидальности, содержание их различно. Содержательно «Дело» ведет к «Ошибке». Оно ее предваряет. Но в то же время оно и упрощает понимание «Формы 2», некоторой части ее атмосферы. «Дело» – это апофеоз антикоттизма, но основой его является не привычный нам пансобачизм, а малоизвестный панкрысизм. И здесь открываются свои проблемы. Здесь есть свои спецслужбы и уполномоченные лица, свои миссии и своя политика. 

«Ошибка» – лишь эпизод из жизни героя – да, здесь герой уже возможен, он даже четко прорисован, как и в «Деле» - но эпизод такой важности, что может повернуть всю его жизнь. 

Сами названия текстов Мякшина отличаются емкостью и повышенной степенью информативности. Лишь одно слово. А в случае с «Формой 2» – оно дополнено пояснением «Флюгер для чужого ветра», но это скорее исключение, оно существует только для того, чтобы мы не перепутали ее с «Процессом» и с «Апологией средств», а это дьявольская разница. 

И еще совершенно неожиданный текст «Если ты житель нашего уезда». Он стоит особняком. Отличается и настроем, и объемом. Совершенно миниатюрная зарисовка. Своеобразный аппендикс книги, назначение которого до сих пор неизвестно, но и ампутировать его вроде бы больно. 

Перефразируя Станислава Грофа, Автор неистово потерялся в этой книге, растворился среди героев и образов. Идентификация личности. Результат отрицательный.





Георгий Петров 



«Да не смягчится кошмар!»



«Заутренняя брешь секла уездные лачужки. 

От рубиновой пыли стекленели сердца. 

На крючках подвисая, дурачились тушки, 

Облаченные в плед из морского свинца.»



Мы живем на окраине мысли, мы видим ее не часто, а только тогда, когда легкий ветерок заносит ее к нам. Тогда мы думаем, мы даже не замечаем, что происходит. Что кто-то пытается извне навязать нам свою волю. Ветерок поглаживает наши уши. Они колышутся. Щебечут. Мы стоим на окраине нашей окраины и думаем. Стоим на самом краю дороги. И смотрим вдаль. Мы только что проснулись. Все наши неторопливые мысли, навязанные ненавязчивым ветерком, идут параллельно нашему сну, чуть-чуть с ним соприкасаясь. Делая это нежно. Мы рады и чувствуем довольство за себя самих. Чуть сильнее становится ветер, и мы застегиваем наши одежды, чтобы не очень сильно развевались они на ветру, зашнуровываем наши души, наши головы, прикрываем уши. Даже поднимаем воротник, и возможно прикрываем им свои уши. Стоим и думаем, что в безопасности находимся. И это так, потому что ветер еще не пришел. Мысль наличествует в нас, она резче, она стремительнее. Она опережает сон, многократно пересекает его и, в конце концов, прогоняет. И одновременно мы готовимся. К более сильному порыву ветра. Принимаем более удобную позу, расставляем пошире ноги, достаем из сумки более теплые одежды, одеваем их поверх имеющихся, застегиваем. Плотно. Тепло. Мысль бьет ключом, она неудержима, она конструктивна, нет ей предела. Мы горды. Умны. Непобедимы. Горбы наши незаменимы. Вечны. Мы - идеал. Беспечный. Внезапно ветер стих, мысли потухли. Последний стих. Мозги протухли. Я падаю в ту незамеченную мною брешь. Я существую. Не живу. И это все. 

А все ли это? Конечно, нет, ведь мы любим рубины. Мы любим все, что так красиво пахнет, нам не важно, из чего оно сделано и чем пропитано, нам плевать на содержание, когда там есть такой прекрасный запах. А запах! – вспоминаем мы рекламу и бежим за ней нестройными стадами, покупаем, покупаемся и продаемся, но не продаем, а отдаем почти что за бесценок, меняем все что так хотелось когда-то нам всем поиметь. И вот мы владеем. Мы снова идеал, мы снова вечны. Мы снова стоим у порога бесконечности. Мы сравнимы только с Ним. И мы сравниваем себя с Ним. Но и этого нам мало. Мы хотим еще. Нам надо затушить пожар в душе, горящей от нехватки запаха, мы тушим наш пожар. Мы волочим напитки. Лучшие и дорогие, те, что нам первыми попались. Под руку. Мы заливаем, мы наполняем. Рубины растираем в порошок и засыпаем. И разбавляем. Водой нектаром и мочой. Лишь бы напиться. Заливаем снова, но уже в другой стакан. Стенки его нежны, они обжигаются. Вся слизистая выходит, вывернувшись наизнанку, наружу. И выглядит это необычайно красиво. Как и всегда выглядят органические цветы, вышедшие на свежий воздух. Мы любуемся. И снова растираем наш любимый красный запах. Снова засыпаем, мешаем, выпиваем. Но то, что ждали, уже не получаем. Стенки стакана уже преобразовались, остаканились, остекленели, засверкали необычайным запахом. 

В результате мы стали еще более горды. Наши горбы уже нас не беспокоят, мы выпячиваем их на показ, тычем в них кривыми пальцами и веселимся своей горбости. И чем больше мы их выпячиваем, тем больше мы сгибаемся и перестаем уже замечать чужие горбы, ведь для этого надо поднимать глаза. А зачем, когда у нас под ногами намного более прекрасные картины можно лицезреть и даже уловить остатки рубинового запаха, ведь он остался там щепоткой красной соли. Он разъедает наши ступни, мы снова морщимся, но веселимся, переступаем с ноги на ногу, почесываем горб и преклоняем свое чело. Оно сгибается скрипя. Мы снова горды. Горбы наши вечны. Мы веселы и беспечны. Нас не волнует больше веселье на верху, где тушки, подвисая на крючках, смеются, издеваются над нами, плюются, попадая в нас, морщат носы и мирно разлагаются, как мы. Но нас это не бередит, мы довольствуемся красным запахом, черный цвет нас совсем не интересует, не волнует и чужой цвет и запах. В красноте да не в обиде. Что-то наши руки стали больно велики, больно гибки и удлиненны, а не опустить ли их на землю? Опускаем. Да, так намного удобнее, и поясницу ломит благосклоннее. Теперь-то мы точно вечны и безупречны, наши горбы беспечны, мы молоды и человечны. 

И тут мы снова начинаем чувствовать, что возвращение ветерка неизбежно, мы наполняемся предчувствия, мы возбуждены и вечны, человечны и разбужены чувством важности и неизбежности происходящего. Но ждать нам долго, а поясницу ломит, мы руки опускаем и под себя подкладываем, опускаемся на землю, закутываемся в одежды поплотнее, застегиваем последние пуговицы, уши наши уже совсем закрыты – ведь можно простудиться. Мы утеплились, впитываем запах. Он еще остался. Не тот, конечно, что был, но нам достаточно, ведь ветра нет, он его не уносит. Мы ждем своего ветра, даже осознавая, что после него не будет уже того покоя, что был для нас вечным и безупречным. Мы подбираем остатки наших рубиновых запахов, втираем их себе в одежды, они дубеют, и мы вместе с ними. Мы наполняем свои ноздри этим запахом, он теребит их в последний раз. Теребит настойчиво и непереносимо. Но уже не бесконечно. Запах исчезает. А ветер так и не приходит. И мы остаемся. Вечны и неистовы.





Конвенты



Владимир Ларионов



Фантасты, премии и болты



Очередной «Интерпресскон» прошел с 4 по 7 мая  в Разливе. Он состоялся в стенах одноименного пансионата Министерства Обороны РФ. «ИПК» проводится в «Разливе» не впервые, место это, с очень подходящим для любителей покаламбурить названием, стало завсегдатаям конвента почти родным. 

У центрального входа в здание меня встретил ничуть не изменившийся за два года белоснежный бюст Ильича, за столиком регистрации гостей - тоже знакомые лица: жена Саши Сидоровича - Татьяна и Света Бондаренко. По этим верным приметам делаю вывод - все будет, как обычно…

Конференция и в самом деле прошла без сенсаций и потрясений. Традиционный, давно сложившийся состав участников, много писателей. Вот некоторые фамилии: М. Дяченко, С.Лукьяненко, В.Головачев, В.Васильев, В. Баканов, А.Плеханов, А.Тюрин, А.Балабуха, Н.Романецкий, В.Рыбаков, Ю.Брайдер, Н.Чадович, А.Измайлов, Э.Геворкян, Е.Лукин, Н.Гуданец, А.Громов, А.Лазарчук, А.Етоев, С.Логинов, Ю.Буркин, С.Федотов, А.Мазин, А.Щеголев, Р.Арбитман, представляющий Л.Гурского и другие. Издатели, редакторы, критики и художники, работающие в «фантастическом цехе», а также просто читатели и почитатели фантастики вновь собрались пообщаться друг с другом и определить лауреатов премии «Интерпресскон», которая вручается по результатам общего голосования участников конференции – «народным волеизъявлением» по девяти номинациям.

В этом году своим присутствием конвент освятил Б.Н.Стругацкий. Не обошлось без приключений. Накануне благополучно доставивший в Разлив меня, Андрея Балабуху и Николая Романецкого, сын Романецкого Илья на следующий день (с Борисом Натановичем на борту) ухитрился попасть в аварию. К счастью, обошлось без травм, автомобиль тоже не получил сильных повреждений, к месту дислокации они прибыли своим ходом. Мэтр, сам бывалый автомобилист, отнесся к инциденту с философским спокойствием.

5 мая  в Разливе было днем официальным. Словами: «Уважаемые преждерожденные единочаятели!» председатель оргкомитета Александр Сидорович открыл конференцию. (С легкой руки гениального Хольма Ван Зайчика это обращение постепенно укореняется в нашем лексиконе). Евгений Лукин под собственный гитарный аккомпанемент вместе с залом с воодушевлением исполнил гимн «Интерпресскона». Гостей фантастического форума поприветствовал вице-губернатор Санкт-Петербурга, председатель Комитета по печати и связям с общественностью Администрации Санкт-Петербурга Александр Потехин. (И откуда он только взялся в Разливе?) Несколько слов сказал Борис Стругацкий. Началась «раздача слонов».

Эксклюзивные «Бронзовые Улитки» лично от БН в двух основных номинациях получили, сделав «золотой дубль», Марина и Сергей Дяченко (роман «Армагед-дом» и повесть «Последний Дон Кихот». В малой форме (рассказ «Возвращения») «Улиткой» награжден Вячеслав Рыбаков. В номинации «Критика и публицистика» лауреатом посмертно объявлен Анатолий Бритиков за монографию «Отечественная научно-фантастическая литература. (Некоторые проблемы истории и теории жанра)».

Как всегда, не уехал без премии в свой родной Волгоград Евгений Лукин. Он собрал неплохой урожай, став лауреатом «ИПК» в крупной (роман «Алая аура протопарторга» и малой форме (рассказ «Приснившийся»). В средней форме премия досталась москвичу Александру Громову за повесть «Вычислитель». «ИПК» за сверхкороткий рассказ получил загадочный автор с двойной фамилией Евгений Лукин-Харитонов (миниатюра «Черная сотня тысяч»). В номинации «Критика и публицистика» лидировали Андрей Синицын и Дмитрий Байкалов со статьей «Ровесники фантастики». Лучшим издательством, как и в прошлом году, стало издательство «АСТ», лучшими художниками – Анатолий Дубовик (обложка) и Всеволод Мартыненко (иллюстрации). Лучшим дебютантом назван Андрей Лях (роман «Реквием по пилоту»).

Специальной премией от фэн-группы «Мертвяки» и московского клуба «Банный Лист» за лучшее очередное литературное убийство Юрия Семецкого (бедный Юрик!) на этот раз отмечен Алесандр Громов. Предполагалось также вручение призов (маек с символикой «Интерпресскона», литровых бутылок «Сидоровки» и даже скидок с оргвзноса) за лучшие  реальные истории-анекдоты из жизни фэнов и писателей, в том числе приключившиеся непосредственно на ИПК. Были даже люди, приславшие такие истории (по крайней мере двоих я знаю – Андрея Измайлова и себя, любимого), но что произошло с этим конкурсом, почему он не состоялся – тайна, покрытая мраком. Уже по окончании ИПК, я безуспешно бомбардировал  Смолянинова электронными письмами, требуя каких-либо комментариев по этому поводу.  (Позднее,  на «АБС-премии», Сидорович сказал мне, что на конкурс прислали слишком мало историй. Ну, так и сказали бы сразу!).

В этом году в рамках ИПК впервые вручалась Литературная премия «Русская Фантастика». Учрежденная сервером «Русская Фантастика», она построена все на том же номинационном списке ИПК. По этому списку в Интернете проводится открытое голосование, которое определяет трех претендентов. Во втором туре тайно голосуют редакторы сервера «РФ». Они-то и выбирают победителя. (Председатель счетной комиссии – Максим Мошков, сопредседатель Владимир Борисов). Вообщем, дело кончилось тем, что премию «Русская Фантастика -2001» получил Сергей Лукьяненко за дилогию «Искатели неба» (романы «Холодные берега» и «Близится утро»). Неожиданный результат, не так ли! (По положению о премии один и тот же автор имеет право получать ее даже за разные произведения не более двух раз в каждой номинации, так что настоящие неожиданности нас ждут года через два).

6 мая вечером, после различных докладов и Интернет-семинара состоялся пикник в лесу с поеданием корюшки. Кроме того, в очередной раз прошло очень забавное мероприятие – на  берегу Финского залива был водружен здоровенный семигранный болт с переменной резьбой. Авторы идеи (Александр Олексенко и Юрий Леухин) объясняют, что болт является памятником творчеству братьев Стругацких. Лично у меня самой невинной ассоциацией в связи с этим действом было воспоминание о гайках, которые в изобилии разбрасывал Рэдрик Шухарт, торя себе дорогу в Зоне. Главный же смысл акции заключается, я думаю, в том обстоятельстве, что творчество Стругацких в целом всегда было неким болтом, демонстрируемым в подтексте их произведений вчерашнему литературному официозу и властям. Данный артефакт уже устанавливался в позапрошлом году, на «ИПК-99», но очень быстро бесследно исчез, оприходованный алчными «металлистами». (На этот раз болт сделан съемно-переносным. Ну чем плохо? Прикрутили - отметили открытие, открутили – отпраздновали закрытие).

Что еще? Банкет, бар, баня, биллиард (или биллиарда все-таки не было?). Общение в номерах. Фэны ищут писателей. Писатели ищут издателей. Издатели тоже чего-то хотят… Пение под гитару (Васильев, Буркин и другие). Поскольку я простужен, то усиленно прогреваюсь изнутри. Кофе с коньяком у Балабухи. Коньяк без кофе у Измайлова. Водка у Брайдера. День рождения у Семецкого. Головачев & Баканов, меняя партнеров, как обычно, дуются в преферанс. Целый ряд анекдотичных происшествий, о которых даже в «Семечки» не напишешь… Еще один артефакт у Олексенко в шкафу… Чадович на балконе… 

Бесконечные разговоры в баре… Трое суток пролетают мгновенно.

Из удачных приобретений, сделанных мною на «Интерпрессконе-2001»: двойной СD «РФ» (самая последняя версия) и футболка с символикой «Русской фантастики» от Дмитрия Ватолина, CD «Толкин. Властелин колец», «CDНГ-99», презентованный Владимиром Березиным из «EX LIBRIS НГ», CD «Метод» и «NEW & BEST» от Юлия Буркина, «Сакральная фантастика-2», подаренная Дмитрием Володихиным, роман «Мастер дымных колец», привезенный для меня Эдуардом Геворкяном из Москвы от Владимира Липунова (Хлумова).

Отдельно хочу сказать о поэтической антологии «Альтернативный Пегас», с которой приехал на конвент Александр Олексенко (издательство «Лань», Санкт-Петербург). Это обойма из шести (пока) сборников поэзии писателей-фантастов. В серию вошли подборки стихов А.Балабухи, Л.Вершинина, Е.Лукина, В.Михайлова, В.Рыбакова, С.Снегова. Теперь любители фантастики, хорошо знакомые с прозаическими произведениями этих замечательных писателей, имеют возможность увидеть совершенно другую ипостась их творчества. Автор идеи и руководитель этого интереснейшего проекта А.Олексенко обещает, что работа над серией будет продолжена.

Пара слов о спонсорах «Интерпресскона», которыми на этот раз были издательства «АСТ», «Эксмо» и «Лань». Информационную поддержку оказывали сайты «Русская фантастика» (www.rusf.ru) и «Библиотека Мошкова» (www.lib.ru).

Конвент закончился. Усталые, но довольные, тем, что успели сделать за эти несколько чрезвычайно насыщенных дней, его участники разъехались по домам. Только вот белоснежному Ильичу на этот раз почему-то никто, по давнему интерпрессконовскому обычаю, так и не накрасил ярко-красной помадой губы …





Владимир Ларионов



Семигранные гайки вручены



21 июня в Санкт-Петербурге состоялась третья церемония вручения Международной литературной премии имени Аркадия и Бориса Стругацких («АБС-премии»). Премия учреждена Петербургским Центром литературы и книги (директор Дмитрий Каралис) и вручается в день равно отстоящий от дат рождения каждого из братьев Стругацких. По формулировке Б.Н.Стругацкого: «Премия присуждается за лучшее фантастическое произведение года, причем под фантастическим понимается любое произведение, в котором автор в качестве художественного сюжетообразующего приема использует элементы невероятного, невозможного, небывалого. Таким образом, рассмотрению подвергается чрезвычайно широкий спектр произведений — от чистой научной фантастики в манере Г.Дж.Уэллса, С.Лема и Р.Шекли до гротесков и фантасмагорий в стиле Ф.Кафки, М.Булгакова, В.Маканина или современных сказок в стиле Е.Шварца или В.Шефнера. Награждается не автор, а произведение. Поэтому один и тот же писатель может неоднократно становиться лауреатом этой премии».

Писатели, журналисты и члены оргкомитета собрались в Центре современной литературы и книги на набережной Макарова, откуда на двух речных трамвайчиках под двумя флагами: красным — с гербом города Санкт-Петербурга и фиолетовым — с золотой семигранной гайкой и буквами АБС (заметный прогресс — в прошлом году катер был в одном экземпляре), отправились к Аничкову мосту, имея конечной целью маршрута Дом журналиста на Невском проспекте, где предстоял театрализованный ритуал вручения премии. Когда вдали показались знакомые очертания крейсера «Аврора», стоящего на вечном приколе, народ на борту заметно оживился: «Миша, смотри!». Эстонский писатель Михаил Веллер, финалист «АБС-премии», в романе которого «Ноль часов», экипаж «Авроры» уже в наше время еще раз пытается восстановить социальную справедливость, совершая водный бросок от петербургского причала к стенам Кремля, авторитетно и популярно объяснил, что придуманные им события в реальной жизни технически невозможны (фарватер, мосты и прочее).

Церемонию вели, как обычно, тележурналистка, автор детективных романов Марианна Баконина и актер Николай Буров. Под звуки ансамбля камерной музыки нимфы в прозрачных одеждах внесли Золотой шар, возможно символизирующий Машину желаний, а может быть — малую планету № 3054 (астероид, названный астрономами «Strugatskia» в честь братьев Стругацких). Семигранную гайку — символ «АБС-премии» Буров нашел почему-то в кроссовке дородной уборщицы, а по совместительству Музы Фантастической (актриса Зоя Буряк).

Замечу, что Золотые медали лауреатов сделаны именно в форме семигранной гайки, являющейся, по словам организаторов, символом самого искусства, поскольку такая гайка не может быть ни продуктом природы (природа не производит таких продуктов), ни плодом технологического прогресса (и вправду сказать, с точки зрения технологии семигранная гайка — нонсенс). Открывая церемонию, Борис Стругацкий сказал: «Минувший год —последний год тысячелетия — был чрезвычайно плодородным для фантастов. Знающие люди подсчитали, что в прошлом году было написано около 600 фантастических произведений, чтобы определить лучшее из них, надо было проделать титаническую работу. Да еще не упустить писателей, которые себя фантастами не считают, но фантастику пишут. Работа велась в 3 этапа — сначала номинационная комиссия прочла все 600 произведений и сократила список до 72. Из них я отбирал финалистов. Я должен был отобрать не просто фантастические произведения, а те, которые можно было бы отнести к фантастическому реализму. То есть произведения, сочетающие в себе буйное воображение автора и в то же время жестко сцепляющие действие с действительностью, которая нас окружает. Потому что настоящим художественным произведением я могу назвать только то, которое жестко сцеплено с окружающей реальностью, иначе как бы хорошо оно ни было выполнено, оно служит только эскапизму — бегству от жизни. На все это ушло несколько месяцев прилежного чтения. А потом жюри из 17 человек, среди которых такие писатели и критики, как Роман Арбитман, Никита Елисеев, Александр Житинский, Андрей Лазарчук, Николай Ютанов сделало окончательный выбор и определило лауреатов». Хочу добавить, что состав жюри ежегодно определяется Б.Н.Стругацким. В нынешнем году в состав жюри «АБС-премии», кроме вышеназванных персон входили: Виталий Бабенко, Наталья Галкина, Эдуард Геворкян, Андрей Измайлов, Святослав Логинов, Евгений Лукин, Геннадий Прашкевич, Вячеслав Рыбаков, Михаил Успенский, Александр Щеголев, Сергей Бережной, Сергей Переслегин.

На «АБС-премии» присутствовал кинорежиссер Алексей Герман, в настоящее время занятый работой над фильмом по известной повести Стругацких «Трудно быть богом». Герман уже примеривался к этому произведению — первая попытка экранизации повести была предпринята им в 1968 году, но помешали события в Чехословакии. Власти запретили съемки — напрашивались нездоровые аналогии. Герман, по своему обыкновению, делает фильмы годами (съемки его последнего фильма «Хрусталев, машину!» продолжались 7 лет), вот и новый фильм снимается уже 2 года, а конца не видно. Кстати, дона Румату в нем играет Леонид Ярмольник. Выбор актера на главную роль негативно воспринимается частью почитателей творчества братьев Стругацких, но режиссеру виднее. К тому же, по словам Германа, фильм мало напоминает повесть, по которой создается, он будет совершенно иным. Когда Алексея Георгиевича пригласили подняться на сцену поприветствовать финалистов «АБС-премии», он начал с рассказа о том, как, следуя указателям «Стоматология», которыми увешан Дом журналистов, он долго поднимался по лестницам и совсем было уверился, что сейчас попадет к зубному врачу, а попал к Боре. (Примерно одинаковый возраст и давнее знакомство позволяют знаменитому кинорежиссеру запросто обращаться к Борису Натановичу). А поскольку он много лет не видел Стругацкого, то боялся встретиться со старичком, и очень рад, что Боря так хорошо выглядит. Кстати, он уже очень давно ищет для своего фильма типаж с такими нестандартными ушами (уши у мэтра, действительно, выдающиеся). Короче, во время выступления Германа зал от души посмеялся, ведущим даже пришлось напоминать ему, для чего он вышел на сцену. Завершая выступление кинорежиссер сказал, что знает Ленинскую, Сталинскую премию, премию им.Довженко, но «АБС-премия» — лучшая.

В финал «АБС-премии» по итогам 2000 года вышли: в номинации «художественная проза» - Михаил Веллер (роман «Ноль часов» - Харьков: Фолио, 2000), Марина и Сергей Дяченко (роман «Армагед-дом» - М.: ОЛМА-Пресс, 2000), Павел Крусанов (роман «Укус ангела» - СПб.: Амфора, 2000), Андрей Лазарчук (роман «Штурмфогель» - СПб.: «Стихия оЗон», Terra Fantastica, 2000) и Вячеслав Рыбаков (роман «На чужом пиру» - М.: АСТ, СПб.: Terra Fantastica, 2000); в номинации «критика и публицистика» - Анатолий Бритиков (монография «Отечественная научно-фантастическая литература» - СПб.: Борей –Арт, 2000), Дмитрий Володихин (эссе «Потанцуем?» - «Если», № 7, 2000), Сергей Переслегин (эссе «Из дебюта в миттельшпиль» // «Фантастика-2000» - М.: АСТ, 2000) и Владимир Хлумов (статья «Молчание Космоса» - «Если», № 8, 2000). 

Финалисты, получая заслуженные дипломы, говорили добрые слова, воздавали хвалу организаторам премии и лично Б.Стругацкому. 

Москвич Дмитрий Володихин сообщил, что начал читать Стругацких еще в начальной школе, таллиннец Михаил Веллер рассказал притчу о деянии и воздаянии, а мне запомнилось выступление киевлянина Сергея Дяченко, который с дрожью в голосе благодарил Бориса Натановича за содействие в нелегком деле завоевания руки и сердца своей будущей жены. Красавица актриса Марина Ширшова, ныне супруга и соавтор Сергея, пользовалась колоссальным успехом у самых достойных представителей сильного пола. Шансов у меня практически не было, рассказывает Сергей, но я все-таки добился свидания. Во время прогулки, когда Марина поинтересовалась, как я отношусь к Толкиену, я не смог ничего ответить, поскольку не имел понятия, кто это такой. Второй вопрос был про Урсулу Ле Гуин, он тоже поставил меня в тупик. Положение становилось безнадежным. «Ну Стругацких-то ты хоть читал?» — спросила Марина. Знание творчества любимых писателей спасло Сергея, разговор завязался. В результате — более десятка книг, написанных совместно и, лучшее произведение соавторов, замечательная дочка Анастасия — Стаска, шести лет, которую супруги Дяченко тоже привезли

в Санкт-Петербург. Знаменитого магического кота Дюшеса вместе с ними не было, но его незримая тень витала где-то рядом, во всяком случае, в книге Дяченок, что я у них подписывал, рядом с автографами Марины и Сергея отпечаток лапы Дюшеса появился.

Наконец, после выступления дядечки из приглашенных артистов, всячески крутившего вокруг себя здоровенные стеклянные шары (я все боялся — не уронил бы он их на Стругацкого, сидевшего рядом в резном кресле) дело дошло и до распечатывания конвертов с фамилиями лауреатов «АБС-премии» по итогам 2000 года. В номинации «литературная критика и публицистика» награды удостоилась монография Анатолия Бритикова «Отечественная научно-фантастическая литература: некоторые проблемы истории и теории жанра», изданная творческим центром «Борей-Арт». Б.Н.Стругацкий вручил медаль вдове писателя К.Ф.Бритиковой. После вскрытия конверта с решением жюри в номинации «художественное произведение» секретарь Оргкомитета «АБС-премии» Николай Романецкий провозгласил, что две премии прошлых лет уехали из города на Неве, и на этот раз «Семигранная гайка» вновь уезжает… в соседний район Петербурга. Обладателем медали и денежного приза стал известный петербургский писатель Вячеслав Рыбаков за роман «На чужом пиру» (М.: АСТ; СПб.: Terra Fantastica, 2000 – серия «Звездный лабиринт»). Замечу, что и Вячеслав Рыбаков и Анатолий Бритиков в свое время неоднократно бывали в Сосновом Бору и выступали перед членами клуба любителей фантастики «ФантОР», которые их хорошо помнят. 

На мой вопрос: «Как себя чувствуешь в роли лауреата?» Вячеслав ответил: «Как прежде. Я действительно не ожидал, что на меня укажет в этом году перст жюри, и был уверен, что «АБС» получат либо Дяченки, либо Миша Веллер. К тому,  что это НАГРАДА — отношусь очень спокойно; я хоть и тщеславен в меру, как писателю и подобает, но от мелкого, медального тщеславия хороший иммунитет был мною благоприобретен еще на заре писательской деятельности, в нынешнем Белом Доме, когда мы получали за фильм «Письма мертвого человека» Госпремию. Я уже и говорил, и писал, что процедура была достаточно неприятной и унизительной, чтобы отбить охоту к формальным награждениям. Но тут я рассматриваю АБС-премию не столько как награду, сколько как доказательство того, что у меня есть единочаятели, и голос их достаточно весом и громок. Вот это действительно приятно. Это действительно показывает, что ты нужен людям и вдохновляет на дальнейшие подвиги. Счастье — это когда тебя понимают. Так, кажется, выразился персонаж одного старого фильма…»

В заключение — впечатления семьи Дяченок: «Питер и «АБС-премия» воспринимались нами посредством пятилетней дочери — так случилось, что мы видели происходящее ее глазами. Стаска впервые попала в этот замечательный город, и, когда флаги «АБС-премии» в уверенных руках знаменосцев — Логинова и Романецкого двинулись по направлению к катеру, на котором предстояло плыть к месту проведения церемонии — в этот самый момент дочь воскликнула, не в состоянии удержаться: «Парад! И Санкт-Петербург, и парад, и корабль — я сейчас заплачу от радости!»

Дождь прекратился, будто специально для того, чтобы караван из двух катеров мог проследовать по Неве с наибольшим эффектом. После этого процессия не менее эффектно прошлась по Аничкову мосту; после этого случилось награждение, Борис Натанович Стругацкий очень впечатляюще восседал на троне с львиными мордами вместо подлокотников. Запомнилась приветственная речь режиссера Германа, который как раз воплощает на экране историю дона Руматы. Вообще, все было в высшей степени интересно. Белые ночи, которых мы никогда прежде не видели, оказались длинными, туманными и даже дождливыми. 

«АБС-премия», безусловно, не похожа ни на один известный нам конвент; наша дочь изъявила желание приехать в Питер будущим летом, однако мы ей объяснили, что не все коту масленица».





Блиц-интервью



с Владимиром Покровским







Весной 2001 г. мы выпустили небольшим тиражом книжку Владимира Покровского «Георгес, или одевятнадцативековивание». По ходу чтения повести у меня возникло несколько вопросов, на которые Владимир Валерьевич ответил по эл.почте.





С.Соболев: Писалась повесть годах эдак в 1992-93?? Я нашел среди фэнзинов "Информсводку КЛФ МГУ" № 8, там есть запись, что Вы приходили на заседание КЛФ 28.02.92, и есть косвенное упоминание некоего нового романа, который могут "посчитать порнографическим". Речь шла о "Георгесе" или о каком-то ином произведении?



В.Покровский: Речь шла именно о Георгесе, именно тогда я его начал писать, а закончил в 1994-м. Я помню эту встречу, тогда как раз загорелся идеей. И, выходит, похвастался.



С.С.: По сравнению с началом девяностых, процесс одевятнадцативековивания отнюдь не идет на спад. Напротив, шумный успех романов Б.Акунина, многочисленные авторы, пишущие в том же духе романтизации XIX века, современные поп-звезды, перепевшие песни своих отцов, принялись за > романсы XIX века... Как Вы думаете, одевятнадцативековивание будет неуклонно расширяться, сойдет на нет, или застолбит себе в настоящем постоянную резервацию?



В.П.: Любой процесс когда-нибудь выходит на режим насыщения, а потом спадает - даже атомный взрыв. Подозреваю, что даже увеличение энтропии когда-нибудь кончится. Вопрос только в сроках. На самом деле, надо бы прикинуть, но если навскидку (а это может привести к ошибке), то порассуждаем так. Тяга к девятнадцатому веку, к тому "золотому" времени, когда люди еще не, а научпромреволюция уже таки, не избудется пока все хоть как-то не устаканится. Я не уверен, что сегодняшний подъем в России означает возрождение, полагаю, что дальше возникнут дополнительные проблемы и неожиданности, да и подъем-то пока больше бумажный, чем настоящий. Так что скорее всего недовольство нынешней жизнью протянется, как минимум, на несколько десятилетий, а как максимум, на то всегда, которое нам осталось.

Есть такая критическая дата - 20-30 лет. Через этот срок ожидается пришествие всяких глобальных неприятностей плюс создание искусственного разума, сравнимого с человеческим, плюс предоставление в руки террористов достижений нанотехнологии типа атаки нанороботов, плюс всякие генетические гадости... в общем, там есть пять развивающихся технологий, которые станут для нас ужасно опасными именно через 20-30 лет, плюс еще целая куча всякой человекоубийственной муры, которой определен или тот же срок или 50 лет - словом, стрельба со всех сторон по одной мишени. Наверняка 90 процентов из сказанного - бумажные тигры, но и десяти хватит, чтобы люди думали не столько о том, как хорошо жить, сколько о том, как бы хоть как-нибудь выжить. Так что, с вышеуказанной оговоркой, даю одевятнадцативековиванию 20-30 лет, дальше оно станет не актуальным.



С.С.: "Георгес" похож на романы Филипа Дика - разброд и шатания между реальностью и вымышленным миром, герои перемещаются из одного мира в другой, атрибуты вымышленного мира проникают в мир реальный, и уже вконец запутавшиеся персонажи не могут с уверенностью сказать, где же они в данный момент времени находятся. Читали ли Вы Дика и кажется ли сравнение Вашей повести с его прозой корректным?



В.П.: Ты бы еще спросил, читал ли я Пушкина. Его вещи мне очень нравятся, правда не все. Сравнение с ним для меня комплимент, сомнительный, правда, из-за некоторой разницы в тиражах, но разброды и шатания - это прерогатива не только Ф.Дика, равно как и смешение придуманного и реального миров, которые мы и в реальной-то жизни активно смешиваем. Возвращаясь к корректности сравнения, но уже отвлекаясь от его комплиментарности, скажу тебе так - впервые прочитав Дика, я порадовался, что кто-то думает на том же уровне, что и я. Блин, получается похвальба, вроде того, что таких, как мы с Диком единицы, но таких действительно очень мало, я даже догадываюсь, что именно нас роднит, но это как высокий рост, который вовсе не достоинство, а лишь обязательная (но отнюдь не достаточная!) предпосылка к тому, чтобы стать баскетболистом мирового класса.







Интервью





Андрей Лазарчук – 

петербургский писатель



В.: Вы относительно недавно переехали в Санкт-Петербург. Как адаптировались, как чувствуете себя в Питере, как пишется на берегах Невы? Наверное, скучаете по родному Красноярску?

О.: Физически – чувствую себя лучше, здешний климат мне больше подходит. Если бы остался в Красноярске, просто не уверен, пережил ли бы нынешнюю зиму. Скучаю – только по Мише и по своим семинаристам. 

В.: На семинаре Бориса Стругацкого, который Вы теперь посещаете, весной планировалось обсуждение Вашего нового романа. Обсуждение пока не состоялось. Роман еще не написан? Или помешало что-то другое?

О.: И роман не написан, и у БН-а планы поменялись. 

В.: Кстати, какое впечатление произвел на Вас семинар БН? 

О.: Скажем так: я бываю там охотно. Но мне странно практически полное отсутствие молодых авторов.

В.: Ваш творческий дуэт с Михаилом Успенским порадовал не только фэндом, но и читателей мэйнстрима. Продолжаете ли Вы писать вместе? Как Вы думаете, отчего в фантастике так распространено соавторство? Как дела с космической оперой «Космополиты», над которой Вы работаете совместно со своей женой Ирой Андронати?

О.: Ну, пока что и я, и Миша заканчиваем собственные работы. Может быть, увидимся этим летом и обсудим третий совместный роман. Как это будет писаться – еще не знаю.

"Космополиты" готовы на девяносто процентов, но вот эти последние десять оказались очень трудными. Тем более, что пришлось по житейским причинам прерваться месяца на четыре – и теперь очень трудно возвращаться в ту атмосферу.

Повальное соавторство в фантастике... Наверное, это существует потому, что повышенные требования предъявляются к содержанию, а не к форме. 

В.: В одном из интервью (выложено на красноярском сайте «Лист») Вы говорили, что уже закончили повесть «Семен по прозвищу Петр». В каком издательстве она выйдет?

О.: Пока не предлагал никуда – не хочу. Думаю еще повозиться с текстом. Возможно, придется дописать еще одну линию сюжета. Возможно, больше. Не знаю.

В.: В восьмидесятых-начале девяностых годов существовала любопытнейшая премия омского КЛФ «Алькор» под названием «Великое Кольцо», Вы там экспертом были. Продолжаете ли так же внимательно читать отечественную и зарубежную фантастику? Что больше понравилось из публикаций иностранных авторов последних лет? 

О.: Нет, конечно. Насколько мне известно, за 2000 год опубликовано более 660 романов только отечественных авторов – и наверняка не меньше переводных… Пусть в этом купаются фэны и критики.

Что касается "понравилось"... «Темная башня» Кинга – это последние годы? Лэтем, «Пистолет с музыкой». «Мадрапур» Мерля. «Врата Анубиса» Пауэрса. Больше не помню.

В.: Говорят, в издательстве «АСТ» готовится к изданию один из романов Роберта Хайнлайна в Вашем переводе. Какой именно? И есть ли задумки перевести еще что-нибудь? Ведь перевод «Убика» был замечателен.

О.: «I will fear no evil», который я переназвал «Пройдя долиной смертной тени». «Убик», кстати, тоже переиздается. Переводить нового ничего не собираюсь – этим сейчас можно заниматься только халтурно, поскольку качественная работа не оправдывается. 

В.: В послесловии «Автор об авторе» к книге «Штурмфогель», вышедшей в элитарной серии «Корона» Вы пишете, что два раза находились на грани гибели, а однажды спасли человека от верной смерти. Можно ли об этом рассказать подробнее?

О.: Нет. Тайна личности.

В.: Ваш готический боевик «Штурмфогель» номинирован в этом году на «АБС-премию» и вышел в финал. (Вы уже были финалистом «АБС-2000» с романом «Гиперборейская чума»). О том, рассчитываете ли на победу, не спрашиваю. Конкуренты у Вас серьезные. Скажите, будет ли продолжение романа?

О.: Трудно сказать. Первоначально это всё замышлялось как этакий парафраз романов про Штирлица: то есть еще один роман «во время войны» и как минимум один «после». Но сейчас я что-то охладел к этой идее. В общем, буду думать. Сейчас меня больше занимает другой сюжет, к фантастике отношения практически не имеющий.

В.: Альтернативная история. Третий Рейх: о нем Вы пишете не впервые. Почему Вас так привлекает эта тема?

О.: Потому что Третий Рейх - это единственная известная нам по-настоящему иная цивилизация, фундаментально более отличная от «евро-китайской», чем какие-нибудь там майя или Саракш. Меня Рейх интересует в первую очередь с ксенологической точки зрения.

В.: Сейчас модно рассуждать по поводу имперских мотивов, имперской идеи, "имперского вектора" в творчестве тех или иных авторов. Считается, что целая плеяда ряд российских фантастов (Геворкян, Дивов, Вершинин, Михайлов, Рыбаков, Янковский и др.) утверждает новый стиль - "неоампир"(см., например, недавнюю одноименную статью Володихина в «EX LIBRIS НГ»). Призраком Империи-чудовища читателя напугали Крусанов и Плеханов. Как представляет себе сильную Россию турбореалист Лазарчук, будет ли он писать на эту тему? Тем более, что в одном из интервью Вы говорили о своих "возможно, имперских настроениях". Прокомментируйте, пожалуйста. 

О.: Я достаточно хорошо представляю себе сильную Россию, но писать мне сейчас об этом не хочется, потому что: а) об этом уже довольно подробно написано во "Всех, способных держать оружие", и б) я не люблю петь хором. В конце концов, Империя - это состояние души, а не география и не политика. Впрочем, навсегда не зарекаюсь: если мне вдруг придет в голову интересная история, которая потребует изображения Новой Российской Империи - то почему бы нет?





Вопросы задавали Владимир Ларионов и Сергей Соболев.



Май 2001.







Объявления





Юрий Флейшман 

ищет статьи, интервью, 

фрагменты произведений Аркадия 

и Бориса Стругацких, опубликованные в 

региональной и малотиражной прессе.

Ludeny@lpbl.spb.ru 192071,

Санкт-Петербург-71,

а/я 181





Ищу книги и журналы:

Михаил Первухин «Пугачев-победитель»

А.Днепров, Формула бессмертия. 1963

Виктор Колупаев. Пространство и время для фантаста. Философское эссе. Томск, 1994

Гаков Вл. Виток спирали. Зарубежная фантастика 60-70-х гг. - 1980.

журнал ФАНТАКРИМ-MEGA № 1’98 (25 выпуск) и № 2’92 и другие.

Кевин Уорвик. Наступление машин. М. Наука/Интерпериодика, 240с.

Книги С.Жемайтиса

Ф.Дик. Марионетки мироздания - Н.Новгород, 1994

Ф.Дик. Нечто подобное - СПб, Азбука, 1996

М.Козырев. Пятое путешествие Гулливера. М, Текст, 1991, серия Волшебный фонарь

Олаф Стэплдон. Последние и первые люди

Р.А.Лафферти. Сб.рассказов

Стругацкие о себе, литературе и мире. Выпуск 3. Омск.

Т.Старджон. Соч. в 2х тт.

Урбан А.А. Фантастика и наш мир. Л, СП, 1972

К.Саймак тт. 2, 6 и 18 из с/с Поляриса

Пишите: 398058, Липецк, 15 микр., 21-76, Сергей Соболев









Анатомический стол



Борис Каган









Вечно беременный писатель
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Что ж, если "Звезднорожденные" Зорича являлись, по сути дела, навозной кучей, в которую чудом затесались кое-какие карбункулы, то "Свод Равновесия" – это японский сад при буддийском монастыре – ничего вроде особенно не золотили, а блестит светом неземным и взгляд радует. А все потому, что хорошо подобраны культуры и подстригали старательно. Хотя, если уж вспомнилось дерьмо, то оно там имеется, имеется… Правда, хорошо замаскировано под удобрения и глаза не колет. В принципе, это и называется "профессионализмом" – и в садоводстве, и в писательстве. Попробую развернуть свое несколько разбухшее сравнение более или менее близко к тексту. 

Сначала, как водится, кратенький пересказ сюжета (для тех, кто не читал, поскольку вышла книжка недели две назад). Вся история началась еще в "Боевой машине любви" и, я не знаю, подозревает ли об этом Зориче, но мы имеем дело с откровенной дилогией: "Боевая машина любви" – первая часть, "Светлое время ночи" – вторая. 

В обеих частях дилогии, о-го-го каких внушительных по объемам, прямо до неприличия (по пятьсот страниц неразогнанного текста), имеется по две автономных линии. В первой линии Лараф, молодой… как бы это лучше выразиться, чтобы без слова козел… сексуально озабоченный инвалид где-то шестнадцати лет отроду, занимаясь на досуге ограблением усыпальниц, овладевает магической книжкой с типично зоричевским названием "Семь Стоп Ледовоокого". Книжка оказывается "живой", за ней стоят всякие темные сущности, и сыплет разными забавными афоризмами вроде "хорошая книга плохой не бывает". Вскоре появляется истинная хозяйка книги, баронесса Зверда, и нашему дегенерату говорит: "Будешь гнорром!" (то есть, главным в Своде Равновесия). А старого гнорра, с которым сама эта баронесса весьма мило сношается в "Боевой машине", она вместе с мужем, тоже оборотнем и сволочью, решает отправить на тот свет. 

Но не вышло. Оказалось, что душа у гнорра двойная, как звезда какая-нибудь. И Душа Номер Один попадает в некое особое метафизическое пространство, из которого, в принципе, эту душу можно извлечь инструментами hi-tech магии… Но как именно – никто не знает.

Во второй линии "Боевой машины" Эгин, да-да, тот самый непотопимый, несгораемый, предельно интеллигентный сукин сын с чувствительностью молодого Володеньки Набокова эту душу извлекает (чем он и занят всю первую книжку дилогии).

А вот в "Светлом времени ночи" начинаются совсем другие тараканы. Душу Номер Один из небытия выудили, а куда ее девать? Начинают искать подходящее тело. Клянчить магические секреты. Маг с перумовским именем Адагар берется сделать "глиняного человека" (в которого можно "вставить" душу как дискету), при одном условии: если Эгин влюбит в себя баронессу Зверду (у которой хобби в медведицу обращаться) и уступит ему право первой адюльтерной ночи. И, как в том анекдоте, снова Эгин ложись и план выполняй… 

Кстати, представляет интерес, таксть аксиологическая составляющая поведения гиазира Эгина. Он вкалывает не за страх и не за совесть. Ему "развоплощенный" гнорр пообещал, что разведется со своей женой, которую Эгин лю-ю-ю-бит (и с которой, а как же без этого, очень не по-детски состоит в интимных отношениях). В итоге, конечно, Эгин получил болт с обратной резьбой и, наверное, романтики будут расстроены. Все дивиденды Эгина как победителя заключаются в том, что он снова духовно вырос и преобразился (как и в "Ты победил"). Таким образом, да здравствует духовное развитие! А в конце Зорич вообще пошел на подлость в лучших традициях Братьев (и дальнейшей пост-советской про-стругацковской фантастики). В последнем эпизоде книги Эгина нефигурально припирают к стене четверо гвардейских капитанов, все из себя немногословные и свирепые. И читателю остается совершенно непонятным, то ли Эгина вот-вот зарежут-испепелят-заколдуют в назидание другим выскочкам, то ли низко поклонятся и позовут в Контору (т.е. в Свод Равновесия) и повесят ему на грудь Большую Магическую Медаль. 

Но это сюжет. Как известно, сюжетов всего четыре (кстати, сюжет "Светлого времени ночи" укладывается в борхесовскую схему, в каталожный ящичек с пометкой "Осада Города"). Сюжет можно написать плохо (как это делает со своими неплохими сюжетами Ник Перумов). Сюжет можно написать хорошо. И хотя история мировой литературы предоставляет нам множество примеров сочетания нормальных сюжетов и хороших разработок, каждый раз когда ловишь на этом грязном деле соотечественника, изумлению не видно края. Во дела – ночь была! Не все, оказывается, ушли на фронт концептуализма. Кое-кто работает по-старинке. Как до пресловутой "смерти автора", как до "ризомы", как до всемогущей "интертекстуальности"… 

Возникает резонный вопрос, что именно дает мне основания говорить, что книга написана хорошо? Или даже, что это – книга, а не кусок газетной бумаги в завлекательной целофанированной обложке? 

Наверное, пришло время опереться на "цитатный материал". "Любовь – это игра, где победителю достается побежденный" Неплохо, правда? Что до меня, то я уже пару раз процитировал приятелям. Смеялись. Или вот, например, описание (дано: Эгин является в осажденный замок забрать вещи, все спят): "Под дверями лежал, подстелив под себя тулуп, немолодой инвалид-ополченец с культей вместо левой руки. Он тихо варнакал во сне, нежно причмокивая губами. По его лицу скакала проснувшаяся первой блоха". Или вот: "у края миски прилепилось беглое полушарие вареной горошины". А вот квази-гнорр, тот самый удачливый молодой чернокнижник, высаживается на полуострове, населенном оборотнями. Никого не видать. Лараф недоумевает: "Где же подлые предатели местной отчизны, бегущие к варанцам на поклон ради тридцати авриков? Где засады? Где вообще враги? Где хрестоматийные старики, женщины и дети, которых можно попеременно то убивать и насиловать, то миловать и кормить вкусной солдатской кашей?"

Полным-полно в "Светлом времени ночи" всяких чудных пословиц-поговорок, вроде "были кудри, да оборвали курвы", но по этому поводу я бы вообще написал отдельную работу (если бы писал "работы") – о том, как нахально господин Зорич оперирует дискурсами. Любыми. Дж.Джойс типа. Хочешь – выстебет городской романс, хочешь "римские древности", хочешь – антропософию, хочешь классический ру.лит. Только клювом клацаешь и удивляешься – что весь этот инструментарий делает в жанре фэнтези? А потом привыкаешь, свыкаешься. Вроде как не только Сорокину можно. Тысячу раз уже писали, что главное в этом деле – знать чувство меры. Впрочем, к Зоричу это уже не относится. 

Когда пишут о "хорошем" фэнтези, стержнем для аналитической работы обычно является паранаучный термин "психологизм". Особенно, когда похвалить больше не за что (см. журнал "Если" или предисловия к известной серии "Нить времен"). Оный "психологизм" Зорич тоже стебет с большим удовольствием (имеется в виду "нарочитый" психологизм, тот, который ради самого себя). Львиную долю решений герои "Светлого времени ночи" принимают бездумно. Зачастую, перефразируя слова классика, "ничего не чувствуют – даже шока". И, несмотря на это, "психологические портреты" получаются убедительными. Вот баронесса-оборотень, Зверда, малюет психологический портрет своего горячо любимого супруга Шоши: "Барон похож на индюка, который считает, что повар кормит его потому, что уважает". По-моему, портрет что надо. 

А теперь два слова о дерьме. Начнем, конечно, с опечаток. На месте господина Зорича я бы делал больше корректур своего текста. На корректоров ноне надеяться нельзя – платят им мало, а работать заставляют много, как на табачной плантации (видел сам – ночуют иногда на работе). В годы "застоя" с корректорами дела обстояли лучше, чем теперь. И какой-нибудь чабан, написавший на пенсии про родной совхоз, мог рассчитывать на то, что глазастая тетенька с филфака все ошибки выправит. Но теперь нужно брать инициативу в свои руки. Не то получается, что первая опечатка – на первой странице (см. "Боевая машина любви")! Про запятые я вообще молчу. В "Светлом времени" полно стилистически небесспорных решений, хотя если без клеветы, то нормам русского языка текст отвечает, ладно. Есть и разные блохи – например, Зорич питает явную слабость к выражению "невольно поежился". За две главы поежились целых четыре раза. А дальше я просто не считал, надоело. Короче говоря, хотелось бы, чтобы автор был бдительнее – нас, читателей, любить надо. И баловать разнообразием, не то мы взалкаем рефренов и побежим перечитывать Толкина. 

Но основной кошмар "Светлого времени ночи" – это, конечно, его объемы. То ли Остапа несло, то ли издательства теперь желают "больших", "очень больших", а лучше "гигантских" романов, но страниц сто автору было бы очень не лишним из романа выкинуть – хотя бы из принципа нужно было выкидывать по три килобайта из каждой главы. Поскольку всем известно, какую сестру необходимо иметь таланту. Тем не менее, выражаясь словами самого Зорича, Зорич в целом "подтвердил старинную детскую мудрость о неравномерности распределения говна и повидла". Я имею в виду, что повидла в "Светлом времени ночи" больше. 

Наконец, мне интересно знать, кто первый пустил дезу, что книжки Александра Зорича принадлежат к традиции "русской фэнтези"? В то время как они к ней совершенно не принадлежат? (Не иначе как русофильствующий "Центрполиграф" приложил к этому свою национально-озабоченную длань.) Что ж, я знаю наверняка, что Зорич – автор русский. И все равно меня упорно тянет предположить, что все дело "в переводчике", поскольку романы Зорича вообще состоят в кисельном родстве с русской культурой. Почему? Еще господин Мамардашвили отмечал, что Россия – одна из "стран вечной беременности", имея в виду, что ее население с удовольствием терпит и терпит разнообразные невзгоды и мелкие поражения чтобы избежать крупных страданий и в качестве профилактики ситуаций извлечения подлинного экзистенциального опыта (то есть ситуаций, где имеются "большие чувства"). А писательский кагал, соответственно, с большой охотою рассматривает эту "вечную беременность" при помощи своих литературных микроскопов (Мамардашвили, кажется, этого уже не писал, но оно, в общем-то, логически следует). Писатели фэнтези, естественно, туда же (вспомним путь Волкодава – западло на западле! а интегральный эмоциональный выход "в среднем по книге" – с гулькин шиш). К чему это я веду? К тому, что в "Светлом времени" у Зорича нет невзгод – есть одни страдания, "большие чувства" и в количестве немереном! Страдайте на здоровье!







Пресса



Сергей Соболев



Журналы фэнзины газета 



«Дело в том, что у Рудольфи было все: и ум, и сметка, и даже некоторая эрудиция, у него только одного не было — денег. А между тем азартная любовь Рудольфи к своему делу толкала его на то, чтобы во что бы то ни стало издавать толстый журнал. Без этого он умер бы, я полагаю»

М.А.Булгаков «Театральный роман»





F-хобби

Информация, публицистика, критика

№ 3 за 2001, брошюра А5, лазерный принтер, 60 страниц вместе с обложкой + карта-вкладыш к роману Х.Бима Пайпера «Четырехдневная планета». 

Эл.почта fhobbi@vmail.ru, эл.версия http://f-hobbi.net.

Адрес: 397702, Воронежская обл., г.Бобров, ул.Колхозная, д.84, Субботину Валентину. 

Номер заметно потолстел по сравнению с предыдущими выпусками фэнзина, объем же текстов вырос еще радикальнее — благодаря уменьшению шрифта (на глазок — примерно 7 или даже 6 размер кегля гарнитуры Times). Читать же стало несколько труднее — при таком мелком шрифте на строчку приходится до 120 знаков. Тяжеловато головой вертеть, знаете ли.

Фэнзин успешно забивает нишу фантастического дайджеста: добрая половина материалов взята из интернета (с указанием источников), что позволяет некомпьютеризированным фэнам быть в курсе происходящих в фэндоме событий. 

Из оригинальных статей необходимо выделить заметку редактора «Попытка не пытка» — обзор ответов издательств потенциальным авторам, куда и какие рукописи свои направлять стоит. Картинка, судя по всему, выглядит не очень радостной: ни один журнал (письма направлены в редакции десяти журналов) не заинтересован в появлении на своих страницах новых имен. По крайней мере, издательства отвечали охотнее, и даже иногда сообщали размеры гонораров. 

Гвоздем номера можно назвать блок материалов про Виктора Бурцева — заметка В.Косенкова о том, как он вышел на своего соавтора, интервью с ним же и с Ю.Бурносовым, плюс запись разговора Бурносова и О.Дивова о современном состоянии дел в фантастике.

Изюминка же третьего выпуска запрятана между рецензиями и объявлениями. Изюминка — это небольшая статья Майкла Суэнвика о лучших (на его вкус) англо-американских рассказах и повестях 2000 года. Материал впервые был опубликован зимой в «Локусе», на русском языке публикуется с разрешения Суэнвика. Статья украсит любое издание — и я рад, что Валентин Субботин смог дотянуться до нее первым. 

Кстати, этим летом «F-хобби» уже получил в Перми приз как лучший фэнзин 2001 года, и аналогичную награду – на «Волгаконе-2001», состоявшемуся в Волгограде. Дважды Поздравляем!

№ 4 за 2001 – 64 стр., лазерный принтер.

Отчеты о ростовском «ДонКоне», «Урании», «Фэндоме» и еще каких-то конвентах; краткая история «Волгокона», издательские планы «Азбуки» и «ЭКСМО», некрологи памяти Виктора Колупаева и Туве Янссон, обзоры кинофильмов. Интересна подборка матераилов, касающаяся процессу кидалова авторов в издательском деле: перепечатка из газеты «Совершенно Секретно» статья В.Рокотова, статья Павла Гросса о его мытарствах с издателями, и перепечатка из «Питерbook’а» статьи «Изменение и прекращение издательского договора». Опубликованы письма К.Еськова и А.Шалганова, в которых автор и редактор объясняют свои позиции по поводу редактирования чужих текстов (полемика отгремела в июле месяце на форуме «Нуль-Т» сайта www.rusf.ru, а напечатанные письма – лишь часть ее). 

«F-хобби» продолжает печатать свежие переводные статьи, касающиеся состояния дел в фантастике за рубежом. В четвертом номере опубликована заметка Джеффа Берковица о сетевых фант.ресурсах. 

Из оригинальных статей надо выделить статьи Ольги Субботиной «Утопия на фундаменте из вечной мерзлоты» о Сергее Снегове и ее же обзор «Русские в Средиземье» – об отечественных продолжателях эпопеи Толкина.

Начинающих авторов несомненно привлечет интервью с Дмитрием Янковским, редактором издательства «АиФ-Принт». Дмитрий подробно объясняет, почему им нужны романы, а не рассказы, и какие именно фант. направления будут у них публиковаться.

В третьем и четвертом номерах журнала на разворотах помещены самодельные карты. № 3 – «Четырехдневная планета» Х. Бима Пайпера, № 4 – маршрут Ярослава Родина из «Голубятни на желтой поляне» В.П.Крапивина. Так сказать, «фирменный подарок» от редакции журнала. Не знаю, насколько хватит сил и желания у топографов на подобные изыски и упражнения по рисованию инопланетной местности, но я буду с большим интересом ждать схему движения экспедиции из романа «Фантастическое путешествие» А.Азимова и перемещений Города из «Опрокинутого мира» К.Приста.



Лавка Фантастики

№ 4 за 2000 год (фактически вышел в июле 2001)

брошюра 60 стр А4, двухцветная обложка.

Тираж не указан, говорят, около 1000 экз.

Редактор В.Запольских.

Адрес lafkafan@mail.ru

614039, Пермь, Комсомольский проспект, 63-9.

В номере несколько рассказов А.Лукьянова, Б.Фрадкина и Д.Скирюка, «Из записных книжек» Г.Прашкевича. Любопытен отчет Дмитрия Скирюка о питерском конвенте «Странник» 2000 года, составленный из оригинальных интервью с Л.М.Буджолд, Е.Лукиным, С.Лукьяненко, М.Дяченко и В.Васильевым. 

Еще в номере есть перепечатка старого интервью с Э.Малышевым, взятое Е.Харитоновым, и статья В.Язневича о некоторых космологических идеях из произведений С.Лема.

На минувшем «Волгаконе» Вячеслав Запольских получил приз за лучший провинциальный НФ журнал. 



Порог

номера за первую половину 2001 года

редактор - Алексей Корепанов

irina@utel.net.ua 

25006, Украина, Кировоград, а/я 5-50.

Журнал получил на «Волгаконе-2001» приз как лучший русскоязычный НФ журнал за рубежом. 

В каждом номере – десяток рассказов и немного окололитературных материалов: статьи о «хоббитских игрищах», киевских КЛФ, и т.д. 

Из прозы стоит выделить рассказы Г.Мельникова «Улизз» (№ 6), А.Шведова «Методы вербовки и контроля сознания в деструктивных культах» (№ 7), Н.Точильниковой «Избранник» (№ 6), А.Корепанова «Озеро юности» и «Наваждение» (№№ 4 и 6 соответсвенно).



Рассказ о фэнпрессе будет неполным, если мы не упомянем блестящий журнал

«Питерbook» –

большой рекламный иллюстрированный книжный ежемесячник на 56 стр. с цветными вкладками, издающийся в Санкт-Петербурге пятитысячным тиражом. Помимо новостей издательских, анонсов новинок и многочисленных новостей, в каждом номере есть большая рубрика «Фэн-клуб», которую ведет Василий Владимирский. Помимо традиционных новостей фэндома и рецензий на новинки, помещаются отчеты о конвентах, интервью с писателями (Н.Романецкий в № 6, А.Щеголев в № 5, П.Шумилов в № 4, Я.Ашмарина в № 2 и А.Легостаев в № 1-2), отрывки из книг, и множество фотографий. В каждом выпуске «Фэн-клуба» непременно есть место и для обзорных статей – о творчестве Генри Каттнера и Кэтрин Мур, С.Кинга, Р.Хайнлайна. Часть материалов печатается за пределами рубрики, но их тоже можно отнести к околофантастическим: например, интервью с П.Крусановым (№ 7), М.Ахмановым (№ 6) и блок материалов о Е.Хаецкой (№ 5). 

Адрес журнала 193029, Санкт-Петербург, пр.Обуховской Обороны, д.105. pbook@ctinet.ru 



Архив приключений

Иллюстрированный журнал развлекательного чтения

№ 1 за 2001 г.

брошюра А4, 32 стр.

Журнал пятнадцатитысячным тиражом отпечатан в Пензе издательством «Наш Дом» (Пенза, ул.Коммунитическая, 28), и состоит из перепечаток детективных и фантастических рассказов из журналов 1920-х годов. Тексты способны пробить слезу умиления по канувшим в лету временам, а вот перепечатки великолепных рисунков только глаз радуют – не рисуют так сейчас.



Наша фантастика

Альманах. Проза, интервью, рецензии, критика

М. Центрполиграф.

Вып.1 – 2000, 362 с., 10 т.э.

Вып.2 – 2001,381 с., 10 т.э.

Формат 21х14 см, мягкая обл.

Первый номер я получил еще на «Росконе», да все недосуг написать было. Зато по двум номера наметилась какая-никакая тенденция и можно делать медленноползущие выводы. Во-первых, альманах, затеянный Дмитрием Янковским и подхваченный Василием Мельником, ориентируется на один и тот же определенный круг авторов, коих и будет муссировать из номера в номер: блестящий фантаст Василий Головачев, сложившийся поэт сетевой виртуалки Владимир Васильев, выдающийся критики и мастеровитый прозаик Дмитрий Володихин… Зияющие лакуны между мастерами дано право заполнять безызвестным авторам, годами отиравшимся на порогах «Центрполиграфа»: Джулиан Прибой (который вовсе не моряк), Борис Фокин (который мне книжку Зеркалова о Булгакове должен. А-у, Лифанов!), Наталья Ипатова (под этим именем скрывается Наталья Ипатова)… Из прозы хочу отметить рассказы вышеназванных писателей, а для смаку надо еще прочесть нтервью: в первом выпуске ответы дает Андрей Плеханов, во втором – Александр Зорич (причем не понятно, кого именно из трех «Зоричей» интервьюировали, или же всех трех сразу). Еще в альманахе куча рецензий на книжки, и во втором выпуске начата публикация «“ликбеза” для фантастов» «Горизонты оружия» – Григорий Панченко объясняет характеристики средневекового оружия и объясняет типичные ляпы и промахи кинорежиссеров и писателей. Григорию Константиновичу доверять можно: он принимал участие в написании четырехтомной «Истории боевых искусств» (М., 1996).

А теперь – аляповатые обложки в кислотных разводях, как от машинного масла на хорошей  луже. Зря, зря не указан художник. В редакции «Центрполиграфа» небочь думают: «Ну что там, натянул текстуры на тороиды, вклеил парочку корабликов и фон размножил. Не стоит и подписывать даже». Очень, очень даже надо подписывать подобные коллажи: глядишь, через пару-тройку лет за них и премию какую-нибудь дадут – художников-то у нас мало, некоторых уже по третьему кругу поздравляют!



Тера фантастика

списанието на българския фендъм

Брошюры А5, от 80 до 112 стр. 

Редактор Макрия Ненов.

Адрес terrfantastica@f2s.com

Попались мне все пять выпусков этого полупрозина сразу, то есть одновременно. Первый вышел в 1999 году, пятый (специальный, приуроченный к «Булгакону») – летом 2001. 

Приятный такой журнальчик, процентов на 80 – критика, интервью, библиографии, и только чуточку – прозы, причем проза именно как иллюстрация к теме номера. Если тема второго номера – творчество Ф.Дика, то там вполне уместен его показательный во всех отношениях рассказ, по мотивам которого сняли к/ф «Вспомнить все». Центральная тема третьего выпуска – И.Ефремов (интересна статья Тодора Ялимова о параллелях в жизненном пути Ивана Антоновича Ефремова и Николая Рериха). Гвоздь первого выпуска – блок материалов о Роберте Хайнлайне (кстати, биографическую справку о нем написал для «Теры» Евгений Харитонов), а последний выпуск забит по самыую крышку статьями о киберпанках: киберпанках американских (статья Питера Николса, видимо, из энциклопедии), киберпанках русских (плюс перепечатка статьи старой С.Кузнецова о В.Пелевине), а в разделе «Видеодром» фанаты найдут обсуждение ляпов фильма «Матрицата». 

Журнал принесет вам ворох приятных минут: какое это наслажденье болгарские буквы разбирать! Например, такое: книга 

Журнал делают с любовью и выдумкой, нестандартно. Например, сухая статистическая заметка о количестве изданных книг в 1998/99 гг. начинается словами: «В 1998 г вышло из печати 122 фантастические книги, а в 1999 – 115. При 365 днях в году это приблизительно по одной книге в три дня. Общая стоимость за 1999 г. составили около 545 левов. При объеме около 37 000 стр.». Но название одной книжки поставило меня в тупик: Милан Асадуров, «Няма хък-мък». 



Третье Тысячелетие

№ 1, 2001

Дайджест интернет-публикаций.

24 стр. А4, лазерный принтер, илл. и фото.

Редактор: Олег Логачев. 630005, Новосибирск, ул.Гоголя, 21а, кв.2. 

Бумажные публикации интереснейших материалов из русскоязычного сектора интернета. Блок интервью: отрывки из Off-line интервью с Б.Н.Стругацким, интервью А.Тюрина журналу «Паттерн» и В.Рыбакова тому же изданию, перепечатка интервью Б.Штерна из «Литературной Газеты». В рубрике «Статьи» помещены размышления С.Лема о современной ситуации в мире, и Р.Арбитмана – об итогах 2000 года в фантастике. Рецензии для журнала отобраны обстоятельные, с «Озона», «Экслибриса» и еще откуда-то. Эксклюзивный материал только один – заметки Евгения Савина о творчестве С.Лукьяненко. 

Жаль, что до сих пор так и не вышел второй номер – нишу интернет-дайджеста уверенно занимает сейчас более оперативный «F-хобби».



Обзор будет явно неполным, если мы забудем упомянуть новацию газеты «Экслибрис» (Книжное Обозрение Независимой газеты): помимо полосы «Фантастика» (ведущий Владимир Березин) уже дважды мелькала тематическая страница «Нейрофаг», составленная Иваном Куликовым. Человек, разбирающийся в американской нф, обожающий творчество Ф.Дика и знающий компьютерную начинку не может писать ерунду.


