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Вводная



«Весь угол комнатенки был заставлен пачками денег. Штабель метра на два — и чуть ли не до потолка. Липецкая кладка — кирпичик к кирпичику…» 

Е.Лукин «Слепые поводыри» (с.198)



1954 год. Оттепель еще не началась. Что-то там в «Новом мире» уже либеральное проскальзывало — то ли повесть Эренбурга, то ли выступление Долгушина… Рьяно сажать за космополитизм или там уворованные колоски перестали. Потянулись ручейки освобожденных, еще не реабилитированных, уже не врагов народа, но еще как бы и не друзей. В воздухе плавно растекается эйфория и народ расслабляется. Предпочитая водочку, способную плавно поддерживать перманентное ощущение оптимизма в жилах уставшего строителя заколебавшего всех коммунизма. 

Титов, строитель одного из липецких СМУ, со страшного бодуна клал стену жилой пятиэтажки. Первый ряд кирпичей, второй, третий, четвертый — строго один над другим, ни на йоту не отклоняясь от нижнего ряда. Менее пьяные товарищи окликают собрата по несчастью: «Перевязку забыл!!». Титов трезвеет, ужасается содеянному, быстро укладывает пятый ряд кирпичей поперек, и, успокоившись, переходит в режим сомнамбулического труда — гонит еще четыре ряда кирпичей безо всякой перевязки. Монотонная работа, знаете ли, усыпляет… Дикий крик «Опять без перевязки идем!!» заставляет выкладывать следующий ряд поперек. И снова каменщики успокаиваются, разморенные чудесным солнышком, и снова гонят целых четыре ряда безо всяких перевязок. Делов-то! Авось не развалится. Несколькими годами ранее за подобное, мягко скажем, вольное отношение к строительным нормам и правилам, можно было б схлопотать червинчик-другой в далеких лагерях. Теперь же оформили как рацпредложение, внедрили в порядке эксперимента на соседних стройучастках, и понеслось… Этот бесхитростный метод кладки позволил ускорить строительство объектов жилсоцбыта, Титов перешел из бригадиров в мастера, потом еще куда-то повыше, злые языки говорят, что одна из улиц Липецка названа именно в его честь, а не для увековечивания памяти космонавта № 2. В 1996-ом первый президент РФ присвоил Титову звание «Почетный строитель России» и чем-то еще наградил. Взаимное притяжение молекул С2Н5ОН. 
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Сергей Соболев



А.Ф.Бритиков «Отечественная научно-фантастическая литература. Некоторые проблемы истории и теории жанра». СПб. Творческий центр «Борей-Арт». 2000. 404 стр. 100 экз.



В посмертно изданной монографии доктора филологических наук Анатолия Федоровича Бритикова (1926-1996) рассматривается генезис отечественной научной фантастики: от повального увлечения приключенческими романами в середине XIX века — к удивительным изобретениям 1920-х годов, от космических полетов 1950-60-х — к возвращению на Землю и социальным проблемам, к исследованиям человеческой души (1970-80-е гг.). Первая книга Бритикова, «Русский-советский научно-фантастический роман», вышла в Ленинграде в 1970 году тиражом 9 т.э. и давно уже стала библиографической редкостью. Рецензируемая работа в редкость превратилась моментально — заявленный тираж всего 100 экз.

Корни отечественной научной фантастики — не только в мифологии и народных сказках. По мнению А.Ф.Бритикова, отечественная научно-фантастическая литература не могла состояться без таких классиков, как Жюль Верн и Герберт Уэллс, влиянию которых на российских авторов посвящены отдельные главы монографии («В восприятии реалиста. Жюль Верн и Лев Толстой», «Герберт Джордж Уэллс и Россия»). Бритиков вообще весь жанр научной фантастики выводит из романов Жюля Верна, герои которого именно с помощью науки целенаправленно изменяют и улучшают окружающий мир. И только Г.Уэллс начал размышлять о том, что не всегда изменение мира ведет к его улучшению. Вот эти две составляющие — неисправимый оптимизм техноромантиков и здоровый скептицизм реалистов — надолго определили развитие всей научной фантастики ХХ века. Бритиков показывает, что в конце XIX — начале ХХ вв. тиражи книг Верна и Уэллса в России сравнялись и даже превысили количество изданий в Англии и во Франции. 

Одной из важнейших особенностей нф-произведения А.Ф.Бритиков считает то обстоятельство, что героем научно-фантастического произведения зачастую выступает научная идея или гипотеза, тогда как в литературе реалистической героем выступает человек. Именно этим обстоятельством Бритиков объясняет, почему литературоведение игнорирует нф-литературу, ведь фантастику невозможно обсуждать с точки зрения чисто художественной литературы. 

Интересно сравнивать взгляды наших мэтров фантастиковедения: Например, Всеволод Ревич в книге «Перекресток утопий» чихвостил Александра Беляева за нарушение моральных норм, а Анатолий Бритиков превозносит классика за здравый научно-технический подход и популяризацию жанра. Вот так и встретились два мнения, два разных подхода, хотя оба филфаки закончили.

Дополняет монографию обширная библиография (более четырех тысяч пунктов!) фантастических произведений и критических статей, опубликованных в книгах и периодике за двадцать лет, с 1968 по 1987 гг. Примечательно, что предыдущая библиография , охватывающая полувековой период, с 1917 по 1967 гг., насчитывала немногим более восьми сотен позиций. 

Сейчас ежемесячная текущая библиография фантастики насчитывает сотню изданий. Жаль только, что фундаментальных исследований, подобных этому, ждать больше не приходится.



Сергей Соболев



Борис Завгородний, Сергей Зайцев «Рось квадратная, изначальная». Волгоград. Изд-во «Станица-2». 2000. 304 стр. 200 экз. (105х145 мм).



Научно-фантастическая повесть Бориса Завгороднего и Сергея Зайцева — о странном мире, в котором государства меняют свое местоположение каждый день: прыгают в полночь неведомо куда, разворачиваются, как шестеренки в механизме, причем никто никогда не знает, как встанут границы поутру — то ли соседями окажутся горные племена, то ли пустынники, а то неведомый морозный северный край. 

Два братка, подзуживаемые третьим младшим, решают жениться. И здоровьем братки не обижены, и деньжата у них водятся — как-никак купцы, лесом торгуют, и молоды оба… Да только маленькое препятствие стоит у них на пути: невеста приглянулась им одна и та же, Милка — первая красавица села, что замужем пока что не была. Старшие братья решают устроить состязание: кто раньше придет домой, тот и получит Милку. Причем соревнование начали именно в тот момент, когда произошло смещение государств, и куда бечь, где родная Рось находится — не понятно. Много приключений и происшествий испытали родственнички, строя козни друг другу, а в результате невеста оказалась в объятьях младшего красавчика. 

Такая вот она, гонка за счастьем.





Сергей Соболев



Александр Вохерет «Альтерация». СПб. «Дума». 2000. 420 стр. 1 т.э. 



Фантастический роман, написанный в жанре «альтернативной истории», издатели неумело попытались выдать за публикацию рукописи, созданную неким советским немцем в 1942 году. Обещаны были удивительные предсказания Будущего. Однако второго Левы Федотова не получилось…

Я вооружился карандашом и бумагой, дабы выискивать анахронизмы, случайно скрытые в тексте и ускользнувшие от бдительного ока недремлющих редакторов. (Анахронизм — это когда в фильме Тинто Брасса «Калигула» у актера из-под тоги вдруг выглядывают наручные часы). Каково же было мое разочарование, когда с первой главы выяснилось, что никто и не пытался на самом-то деле маскировать текст под фантазию полувековой давности.

Первые же страницы романа опровергают эту беспомощную фальсификацию: тут и там встречаются слова «телевизор», «виртуальная реальность», «лазер», «ядерная бомбардировка», «летающие тарелки», «геополитика». Термины эти появились после второй мировой войны, и никакой провидец, будь он хоть трижды Нострадамусом, не смог бы использовать их в своем сочинении. Также, как и выражение «Европа от Пиренеев до Урала» принадлежит Де Голлю времен Пятой французской республики, и оно никак не могло появиться двадцатью годами ранее. Стоит записать в минус попытку некоего Олэся Чорнозуба (именно его фамилия стоит на титульном листе рядом со значком копирайта) выдать современное сочинение за рукопись полувековой давности — стилизация явно не удалась. 

Зато удалось написать так называемый «роман взросления». Фашистский подросток три месяца ведет интимный дневник, прячет его от посторонних взоров, и позволяет себе в нем как крамольные высказывания в адрес устройства Третьего Рейха, так и фиксацию лизоблюдских умонастроений. (Не совсем, правда, выверенной оказалась позиция автора: для придания веса некоторым доказательствам и рассуждениям в тексте раз пятнадцать встречаются упоминания Карла Маркса, Троцкого и Эйнштейна, что, согласитесь, не совсем уместно в рукописи фашистского паренька). Гимназия, в которой учится юный герой, живет в атмосфере взаимного подглядывания и наушничества. Раз в неделю все ученики ходят на обязательные исповеди — стучат компьютеру о своих и чужих грехах, за что им в электронном паспорте проставляют так называемые «баллы геополитической активности». Причем донос на близких родственников ценится гораздо выше, чем поклеп на соседа. Видимо, действительно, донести на соседа можно и из мещанских, меркантильных соображений, а вот заложить собственную мать или отца может исключительно верный лени… то есть гитлеровец.

Литературный прием с ведением дневника не нов, им уже пользовались Джордж Оруэлл и Евгений Замятин при решении аналогичных художественных задач, когда писали свои знаменитые антиутопии. Автор «Альтерации» использует те же самые ингредиенты при построении сюжета: дневниковые записи, тщательно скрываемая от посторонних глаз любовь, таинственная Книга, раскрывающая многие секреты тоталитарного режима.

Но не только личная жизнь частного человека важна в фантастическом романе. Интересен альтернативный мир, крупными мазками нарисованный фантазией автора в романе.

Физики-атомщики успели сделать ядерную бомбу, и Москва с Петербургом подверглись атомным бомбардировкам в трагическом августе 1945 года — 6 и 9 числа соответственно. Послевоенный мир поделен между Германией, Японией и Панамериканскими Штатами, но экономическая ситуация в Рейхе еще хуже, чем в застойном СССР — сосиски из желатина, маргарин вместо масла, и безумно дорогие суррогатные алкогольные напитки. 

В 1938 году семья ученых Зеехазе поставила на себе дерзкий эксперимент: немецкая женщина выносила и родила точную генетическую копию Тутанхамона. После удачного вегетативного размножения древнего фараона Адольф Гитлер распорядился размножить себя и некоторых своих товарищей по партии, обеспечив таким образом высшим партайгеносе вечную жизнь и бессменное царствие земное. 

Отныне каждая девственница обязана рожать дублей Гитлера или его Апостолов. Зачатие производится «молекулярными пипетками», а ребенок, зачатый «по старинке», не может считаться полноценным.

И не важно, что подлинный Гитлер разбился на самолете в 1943, ведь уже есть десяток маленьких адольфиков, которые будут одновременно руководить империей, и сотни, тысячи мелких гитлеров, вставших во главе городов необъятных владений Третьего Рейха. Фюреру — управление и общее руководство. Геббельсы занимаются радио, газетами и прочей пропагандой. Гиммлеры заведуют гестапо на всех уровнях. Эрвины Роммели преподают физкультуру, а сотни Тутанхомонов учат истории гимназистов. 

Однако История в мире «Альтерации» не является жесткой конструкцией — исследователи нашли несколько темпоральных лазеек, по которым можно путешествовать в прошлое, и изменять его в свою пользу. Например, спасти Гитлера перед смертью. Чем закончатся дальнейшие попытки по улучшению прошлого, нам не дано предугадать. 





Сергей Шикарев



Вернор Виндж. Глубина в небе. М. АСТ. 2000. 640 с. Пер. с англ. М.Левина. (Золотая библиотека фантастики). 10 т.э.



У каждой саги есть начало. Если же действие истории, предложенной читателю, растягивается на несколько тысячелетий во времени и сотни световых лет в пространстве, неудивительно желание автора подробно рассказать о том, что, где и когда происходило. 

Вторая книга Вернора Винджа, рассказывающая об анизотропной вселенной, повествует о приключениях Фама Нювена, одного из героев «Пламени над бездной». На сей раз речь идет о событиях, которые состоялись задолго до открытия человечеством Безмысленной Бездны и Сил, обитающих на самом краю Вселенной. 

Экспедиция торгового сообщества Кенг Хо, распространившегося по всей ойкумене, направляется к Мигающей — звезде с необычными физическими характеристиками. Прибыв на место, она неожиданно сталкивается с конкурентами, владеющими загадочным секретом Фокуса (именно так), дающим власть над людьми и в то же время усиливающим их способности. Результатом взаимовыгодного и долгосрочного сотрудничества обеих сторон становится практически полное уничтожение их флотов, и теперь выживание людей зависит от цивилизации разумных паукообразных, обитающей на одной из планет звездной системы. 

Несмотря на то, что «Глубина в небе» (кстати, интересна фрейдистская подоплека обоих названий) сюжетно предваряет действие предыдущей книги, она точно следует в фарватере успеха, проложенного «Пламенем над бездной». Иначе говоря, ни в чем не отступает от однажды найденных и уже оправдавших себя приемов и схем; совпадает даже композиция и отчасти сюжет обоих произведений. 

Как и в первой книги, вновь затрагивается и тема контакта человечества с иными цивилизациями. Повествование снова одновременно рассказывает о двух основных сюжетных линиях — развивающихся соответственно в мире пауков и мире торговцев, — которые объединяются в финале. 

Что ж, прежние приемы срабатывают, но, увы, не с прежним эффектом, и неоправданная многословность романа лишь усугубляет впечатление. 

В любом случае по сравнению с первым романом цикла, этот выглядит несколько блекло и действительно вторично. И если предыдущая книга была настоящим событием, то данная — скорее его отголоском. 

Кстати, нарисованная писателем картина подчинения цивилизации с помощью захвата ее информационных сетей вполне может стать реальностью, и это заставляет задуматься.



Сергей Соболев



Вернор Виндж. Глубина в небе. Роман. Пер. М.Левина.- М. АСТ. 2000. 640 стр. (Золотая полка фантастики).



Примерно десятое тысячелетие нашей эры. Человечество давным-давно расселилось по Галактике. Связь со Старой Землей давно потеряна — да полно вам, была ли она, мифическая Земля, не выдумки ли это отсталых племен? За право называться Старой Землей спорит дюжина приличных планет (примерно как сейчас в Греции право называться родиной Гомера оспаривают до дюжины городов). 

Люди, расселившиеся между звезд, колонизировавшие сотни планет, основали десятки разных цивилизаций, с уклоном, сообразно конкретным условиям и климатической обстановке, то в биологию, то в электронику, а некоторые — совсем уж оторвались от наших представлений о технике и творят прямо-таки чудеса своими машинами. Но еще существует уникальная цивилизация Кенг ХО — цивилизация торговцев, перелетающих со скоростью 0,3 скорости света от мира к мира. Какие цели преследуют торговцы? Да те же, что и их древнейшие финикийские или греческие предки — выменять новые технологии, привезти в другой мир, и попытаться реализовать их в обмен на новые изобретения. Бизнес, построенный на принципе, что каждая цивилизация на своем пике «обладает выдающейся наукой и иногда вносит колоссальные улучшения в то, что было лучшем до того. Чаще всего эти улучшения умирают вместе с цивилизацией». Мастерство торговцев — собрать все лучшее, и передать достижения другим мирам. Товар-деньги-товар’. «Местная цивилизация — изолированная ловушка» (с.405). Планеты гибнут, исчезают народы миры под ударами ядерных катастроф и биологических спазмов. Выживают только космические корабли, летящие от звезды к звезде в поисках новых и старых миров. Оседлые цивилизации вымирают, а торговцы Кенг Хо собирают технологические сливки и торгуют ими. Приберегая, впрочем, совсем уж изюминки для себя, только для внутреннего использования. Однако находится смельчак, знакомый нам по предыдущей книге Вернора Винджа, капитан Фам Нювен. Он лелеет свою мальчишескую мечту — создать межзвездную Империю. Старик Фам Нювен появляется в романе как эпизодический персонаж, но это ловкая маскировка автора — именно вокруг него развиваются главные события романа, именно этот галактический аксакал, собравший опыт нескольких тысячелетий, является движущей пружиной всей торговой цивилизации Кенг Хо, тайно направляя ключевые действия и поступки героев. 

Мир, где корабли передвигаются с черепашьей скоростью, не может быть полновесной Империей — «Ни одно правительство не может править через световые годы». Пока корабль ползет среди звезд а экипаж спит в глубоком анабиозе, правительства и политические системы меняются, меняются приоритеты развития и технологии, а то и вовсе цивилизации рушатся, как карточные домики под напором ветра: атомные войны, эпидемии, тоталитарные и консервативные режимы, доводящие научно-техническое развитие до полной стагнации и деградации… Мало ли от каких напастей может загнуться хилый цветок разума! И тогда едва обжитая пару тысячелетий назад планета избавляется от налета цивилизации: двести лет назад тут были миллионные морские мегаполисы, а сейчас на диком материке едва наберется горстка дикарей, поклоняющихся культу карго. 

Сложное испытание для торгового корабля — встретить цивилизацию, откатившуюся после техногенной или политической катастрофы к основам выживания. Но не менее тяжким экзаменом является встреча с неизвестной, чуждой расой. Вот именно с цивилизацией пауков и встречается экспедиция межзвездных торговцев Кенг Хо. 

Вернор Виндж мастак затягивать события. Используя прием полифонии, он одно и то же происшествие норовит показать с нескольких точек зрения — с точки зрения обычного паука, паука-гения, нормальных людей и маниакально настроенных людей-захватчиков и т.д. В результате небольшая радиодискуссия минут на тридцать растягивается на такое же количество страниц мелким шрифтом. 

Планета Арахна (мир пауков, возле которого тайно вертятся корабли людей) описана фантастически — тут тебе и «клетчатый цвет», образующийся при неустойчивых атмосферных явлениях, и отцы, вскармливающие на себе детенышей, и загадочные чесалки для глаз, и совершенно неописуемые в человеческих терминах анатомические выверты. Например, такие: чтобы послушать животом, они на полу «растянулись плоско, совсем без дуги схватывания» (с.343). Впрочем, этот перл можно свалить на неряшливость перевода — как и фразу «очнулся, лежа на голове» (с.537). А можно списать на фантастические обстоятельства фантастического мира.

Интересные наблюдения можно найти в романе про далекие-далекие просторы. Например, утверждение, что тирании не могут ужиться с компьютерными сетями (с.396). Казалось бы, какая связь с сегодняшним днем? Китайское правительство жестко ограничивает у себя интернет; на Кубе можно посещать только те сайты, список которых заверен «программистом в штатском»; миллионеры из Саудовской Аравии несколько лет назад выходили в Сеть через подставные швейцарские фирмы, используя сотовые телефоны. 

Века, тысячелетия лжи и обмана выстраиваются для реализации грандиозных планов Фама Нювена — построить Империю и сесть во главе Межзвездного правительства, управляя всем Людским Космосом и потоками землян, расселившихся по Галактике. 

Но самое поразительное — и это открывается только в конце книги, — что все вышеописанные события, все эти мегаломанские описания межзвездных перелетов, все жуткие планетарные катастрофы и тысячелетние путешествия происходят в крохотном сегменте Галактики, занимающего по площади едва ли несколько процентов карты звездного неба. 





Владимир Решетников



«Наши в космосе» Сборник юмористической фантастики. — М. ЭКСМО. 2000. 416 стр. (Абсолютное оружие)



Тематический сборник юмористической фантастики составлен по преимуществу из рассказов прошлых лет, рассеянных по малодоступным журналам и редким авторским сборникам. Основная идея антологии — собрать воедино, под одной обложкой, мало-мальски смешные произведения отечественных фантастов, в которых действовали бы доблестные советские/российские космонавты — не совсем удалась. Кроме искрометного цикла рассказов Бориса Штерна про инспектора Бел Амора и робота Стабилизатора (впервые переизданного за последние лет пять) другие произведения антологии называть смешными просто неловко. Или у нас смешить разучились?

Герои произведений, составивших сборник, всеми своими поступками и действиями опровергают героический образ космопроходца, нарисованный классиками научной фантастики: обжитой космос, космос, в котором люди живут и работают не одно поколение, становится родной средой обитания для разгильдяев, дебоширов, скандалистов и алкоголиков, успешно проваливающих любые начинания или повергающих в прах коммерческие предприятия.

И как бы ни камуфлировали авторы стёб над родной космонавтикой гипертрофированным патриотизмом, сквозная идея сборника волей-неволей вылезла таки на обложку, символизируя именно лубочных наших, фольклорных героев-разгильдяев, потомков доблестных покорителей космоса: полупьяный космонавт, подпоясанный ремнем не на ту сторону, запанибратски обнимается с обкурившимся зеленым человечком. Надо думать, именно этот лубок символизирует межпланетную солидарность и абстрактный интернационализм — за неимением интернационализма настоящего.





Сергей Соболев



Сергей Синякин. Владычица морей: Повести и рассказы. — М. АСТ. 2000. 416 стр. 13 т.э. (Звездный лабиринт).



Заглавная повесть, «Владычица морей», написана в популярном ныне жанре «тайная история». Оказывается, вовсе не Англия, а Россия была истинной хозяйкой морей, так как только у нас были на вооружении подводные лодки — сначала весельные, а только потом уж на смену мускульной силе пришли дизельные субмарины и атомные ракетоносцы. Два румяных брата, Мягков и Раилов, окончив Адмиралтейскую школу, мичманами отправляются по распределению самого Петра Алексеевича в Холмогоры, где в большом секрете строится деревянная подводка (именно так!) «Садко». На этой девятиместной шестивесельной посудине, напоминающей длинную дубовую бочку, предстоит им совершить немало ратных подвигов во имя славы Отчизны, путем подрыва и потопления неприятельских кораблей. И в Англию плавали, и в Швецию, и даже в степях Украины, на речке Ворскла, принимали участие в битве под Полтавой. 

Центральная повесть сборника изрядно сдобрена историческими фактами из жизни Петра Великого и пересказом ратных деяний государя-императора. В современной российской фантастике хорошим тоном стало обращение к пространству-времени, ставшему достоянием истории: В.Петров написал занятный роман «Царский поцелуй» о писателях девятнадцатого века, Д.Трускиновская в детективе «Секунданты» описывает А.С.Пушкина, примкнувшего к декабристскому восстанию, А.Валентинов целый цикл историко-фантастический написал, и останавливаться не собирается…

Следующая повесть сборника, «Феникс», — о народном мстителе, устроившем охоту за наркобаронами. На протяжении нескольких последних лет в экспертно-криминальном управлении МВД России скопилось «более 75 пистолетов Макарова абсолютно тождественных друг другу», из которых было убито полторы сотни человек, имеющих прямое отношение к крупным поставкам наркотиков. Параллельно находят семь неопознанных трупов мужчин, имеющих идентичные дактилоскопические отпечатки пальцев. Загадка народного мстителя, восстающего из праха как легендарная птица Феникс, чтобы мстить за свою семью, уничтоженную малолетними наркоманами, имеет в повести «Феникс» свое, пусть нереальное, но все ж таки научно-фантастическое объяснение. А вот над вопросом, чем же отличается народный мститель, эдакий современный Робин Гуд, от заурядного киллера, расчищающего дорогу в Большой Бизнес другим отморозкам, читателю предстоит задуматься самому.

В рассказе «Скучный вечер на Марсе» интернациональный экипаж исследователей Красной планеты коротает время за смешными и таинственными байками о необычных происшествиях, приключившихся на планетах и спутниках Солнечной системы — то на Луне найдутся вымпелы нацистской Германии 1934 года и древнеримский меч; то на Меркурии обнаружится километровое зеркало, отражающее события, происходящие на Земле; а то и просто инопланетяне предложат выкуп за никому не нужный астероид…

О последнее произведение сборника, «Время Апокалипсиса» рисует будни трех уфологов, волею случая оказавшихся перед самым настоящим Концом Света в Богом забытом поселении Россошки Царицынского района. Поначалу их еще интересуют ходячие мертвецы и летающие тарелки, но, постепенно вживаясь в нехитрый крестьянский быт, столичным исследователям уже нет дела ни до говорящих рыб, ни до хвостоглазых пресноводных чудовищ, обитающих в местном прудике. Апокалипсис надвигается, и по радио уже объявлена дата заседания Небесного Суда, когда все земляне, независимо от конфессиональной принадлежности и вероисповедания, предстанут перед своими Богами. И тут такое началось… Бизнесмены забегали по церквам, пытаясь вымолить себе прощение; казнокрады поспешили сдаваться в милицию; клеветники каются прилюдно и просят прощения у каждого встречного. Непонятно остается до самого финала, то ли это вселенский розыгрыш по примеру известной радиопостановки Орсона Уэллса; то ли инопланетные захватчики, воспользовавшись устоявшимися, укоренившимся в массовом сознании религиозными догмами и представлениями, решили обманным путем покорить человечество; то ли действительно Высшие Силы, вдоволь наигравшись космической игрушкой, именуемой Землей, очищают место для будущих экспериментов.



Геннадий Соколов



Л.М.Буджолд «Гражданская кампания». М. АСТ. 2000.



Продолжение знаменитого и в общем довольно приличного сериала о Майлзе Форкосигане. Очередное изменение стиля и жанра повествования — дабы фанаты не заскучали и не обвинили Буджолд в сериальности. На этот раз — комедийная (юмористическая) фантастика, ранее мы читали боевики и детективы.

Видно у тетеньки автора изменился редактор или литературный агент, причем умный мэн, иначе еще чуть-чуть и засох сериал. А так романчик получился почто что по Асприну или в соавторстве с ним.

Юморок, если не считать нескольких моментов, пошловат до избитых штампов. Бросание тортами, пардон, емкостями с продуктами жизнедеятельности жучков-тараканчиков. Или явление здесь же охранника в трусах и при кобуре. Ха-ха-ха. Или когда лорду Аудитору преподносят в подарок тараканчиков с фамильным гербом на спинках. Смешно. Вдобавок они сотнями расползаются по графским владениям и их окрестностям (жучки то есть).

Изменение маркетинговой политики должно обязательно принести свои плоды, в виде несчитанного количества романов-продолжений. Будем ждать, так как юмористический жанр по потребительским свойствам выше и раскупаемей, чем занудные псевдодетективы.

В романе все действие крутится вокруг бракосочетания императора. Да и Майлз к концу книги подсуетился и нашел себе спутницу жизни. Очень приятно читать о перипетиях любовных ухаживаний Майлза, причем осложненных политическими склоками и инсинуациями. Ну и описаны несколько попыток ликвидации политических противников.

Очень смешной эпизод, когда один из лордов решил поднять количество народонаселения своего округа с помощью репликаторного размножения своих потомков женского пола. И государство, в лице императора и Майлза, обязало этого лорда выделить каждому ребенку приданное, как вполне законным детям, чем и пресекли подобные махинации в корне.

В общем и целом роман производит очень неплохое впечатление и рождает надежду на не менее приятное продолжение.



Сергей Соболев



Павел Крусанов «Бессмертник» — СПб. Амфора. 2000. 317с. 5 т.э. (Наша марка).



Сборник странных рассказов питерского прозаика привлечет к себе внимание именно потому что Крусанов (как это указано на обложке для читателей, не акцентирующих внимание на ФИО) — автор «Укуса ангела». Насколько я понял, почти все, предложенное в этом сборнике, написано ранее «Укуса ангела», и уже выходило в свет в малотиражных сборничках. Чисто фантастических (или, если угодно — фэнтезийных; это определение более размыто и точнее соответсвует магическому, колдовскому миру Крусанова) вещей в этом сборнике практически нет: только первые три новеллы можно причислить к фантастике. Причем рассказ «Бессмертник» настолько сочный и запоминающийся, настолько динамичный и жуткий своими описаниями средневекового варварства, что по инерции прочитываешь весь остальной сборник «на вылет» в поисках чего-то похожего… 

И жестоко обламываешься. 

Остальные произведения, мягко говоря, до занудства многословны, до тошноты велеречивы, сотканы из ничего не значащих пустопорожних фраз и читать их можно лишь от нечего делать. А можно и не читать вовсе. В конце концов, нигде не заявлено, что эта книга — Фантастика, так что пульп-традиционалисты могут ее просто-напросто игнорировать. Сугубо реалистическая повесть «Дневник собаки Павлова» содержит пару анекдотов: как призывник от армии косил (глава 5) и как на семинаре молодых писателей биолог читал главу «Шистозомный церкариоз человека» из своей диссертации «Развитие партеногенетических поколений трематод Филофталмус рионика» под видом авангардисткой прозы. 

Странно как-то получается: когда автор пишет фантастическую выдумку, получается интересно. Когда же он придерживается реалистического канона — выходит скучища. Или это у меня аберрация вкуса произошла на почве преимущественного чтения нф?





Сергей Соболев



Эдвард Дансейни. Рассказы сновидца. (новеллы, роман) Перевод с анг. Сост. В.С.Кулагина-Ярцева. — СПб. Амфора. 2000. 526 стр. 5 т.э. (Личная библиотека Борхеса).





Для любителей фэнтези, способных отвлечься от похождений неутомимого Конана, Рыжей Сони и прочих драконов, чахнущих в Серых Горах над златом, сборник сумеречных новелл ирландского лорда Дансейни будет весьма неожиданным “подарком”. 

Увидел я эту маленькую книжецу в Мсокве на лотке при метро за 90 рублей. Во, думаю, еще одного суперинтеллектала раскопали издатели, какой-нибудь аналог Кафки или предтеча Эко! Ничего подобного: скучнейшие рассказы, каких масса. 

С одной стороны, классик жанра, один из немногих экспериментаторов, начавший выводить из готического романа, потускневшего в век паровых машин и электричества, новый, неожиданный мир сказаний, мифов и преданий, замешанных на национальных мифах и выдуманных легендах о древнейших богах. От готического романа у Дансейни остались тяжеловесные многостраничные описания вперемежку с морализаторством, а от ирландского фольклора — неуловимый колорит первозданной природной чистоты и неуемная тяга к новому мифотворчеству.

С другой стороны, проза Дансейни тяжеловесна и непривычна современному читателю, неспешная ткань повествования затягивает в призрачный мир фантазий, убаюкивает и усыпляет, «погружает в грезы наяву». Может статься, что и этот сборник еще одного, наконец-то открытого для нас классика жанра фэнтези, останется на задворках книжных магазинов, как это уже случилось, например, с классическим романом «Замок Горменгаст» Мервина Пика. А основания так полагать имеются: ведь даже на заре XX века, когда читатель еще не был столь сильно избалован сюжетной литературой, Эдвард Дансейни почти все свои книги публиковал за свой счет — была такая прихоть у аристократа, жившего, между прочим, в собственном родовом замке XII века. Вы только вдумайтесь! Постройка — ровесница Киево-Печерской лавры! А он там живет, спит, ест, и еще что-то делает!

Тем не менее Дансейни добрался до наших палестин, и отныне судить о его творчестве можно будет опираясь на книжки, а не только пользуясь зарубежными энциклопедиями.





Сергей Соболев



Брайан Олдис «Освобожденный Франкенштейн». Пер. В.Лапицкого — СПб. Амфора. 2000. 284 стр. (серия «Новый век»). 6 т.э.





Джозеф Боденленд, отставной советник президента США, попадает с плиткой шоколада и банкой пива в руке из Техаса 2020 года в пасторальную Швейцарию начала XIX века. С собой у него только наручные атомные часы и автомобиль с урановым двигателем. Сверхточные часики он задаром спихнул ленивому и нелюбознательному часовщику, а на авто разъезжает по окрестностям Женевы, то и дело рискуя попасть под гнев малообразованной публики — повозка-то безлошадная! Но швейцарцам прошлого века нет дела до чудного экипажа — по крайней мере, явных угроз по этому поводу в адрес Боденленда не поступало.

Первые впечатления невольного хрононавта очень благостные и розовые — вкусная еда, вино, чистый воздух, — сменяются рукотворным ужасом: Боденленд встречается с чудовищем, созданным тем самым Виктором Франкенштейном. Франкенштейн, используя разрозненные части мертвых человеческих тел, отдельные мышцы, гениталии, ребра и кожные покровы создает сверхсущество, спосбоное двигаться быстро, как лошадь, переносить холод, как белый медведь, преследовать добычу, как волк. Чудовище прибило маленького мальчика, и бегает по лесам совершенно безнаказанно. Джозеф Боденленд решает его уничтожить, дабы спасти человечество от жуткого монстра.

Теперь Брайану Олдису для решения художественной задачи плитки шоколада становится явно недостаточно, и он вкладывает в руки путешественника во времени турельный пулемет и автоматический пистолет браунинг.

Скитаясь по Швейцарии, наш путешественник встречается с заносчивым лордом Байроном, слушает стихи юного Шелли, влюбляется в молоденькую Мэри Годвин (будущую Шелли) со всеми вытекающими эротическими последствиями. Попадает мужик из 21 века — в начало 19-го, и лобызается с Мери Шелли. И еще заявляет: мол, какой великолепный роман она написала! Потом еще раз с ней э-э… активно лобызается. В знак особой признательности и любви к таланту, что ли? В энциклопедии Вл.Гакова так и написано про Б.Олдиса: «большой поклонник М.Шелли». Вот такие у них, у поклонников, мечты. 

Концы с концами не сходятся, Олдис пытается вывернуться, но вывернуться тоже не удается — тогда он прибегает к методу нарезки: мало того, что Боденленд один раз переместился из будущего в прошлое, пусть он теперь еще и по прошлому поскачет как зайчик!

Джозеф Боденленд мотается как лодка в водовороте — май 1816, август 1816, июль того же года — пространство—время разрушено, ткань повествования скатывается из линейного — в фрагментарное, причины идут впереди следствия, а под конец все времена перемешиваются, и бывший советник президента бросается по необитаемой тундре и вечной мерзлоте в погоню за искусственным человекообразным чудовищем Франкенштейна и его новоделанной подружкой. Погоня происходит в «угрюмых, скованных льдами краях, столь соблазнительных для романтического воображения». 

Преследование чудовища и его подружки завершается перестрелкой, время рассыпается, где происходит действие последних дней романа не врубается ни герой, ни читатель, ни сам автор — мол, время разрушилось, тундра кругом и заморозки.

Портит роман и упрощенный перевод — фразы типа «время больше походит на кружной и двусмысленный рост репутации Мэри» или «Я бегу зла этого мира» явно не красят книгу.

Если первым научно-фантастическим романом принято считать «Франкештейн, или Современный Прометей» Мэри Шелли (написан в 1818), то «Освобожденный Франкенштейн» Олдиса можно назвать в таком случае последним романом жанра — настолько он скучен, невыразителен, затянут и неактуален. На весь роман одна мысль — ученый ответственен за свое любопытство. Свежо и оригинально ли это было в 1973 году, когда была написана книга?





Сергей Соболев



Александр Громов «Вопрос права». Сборник. — М. АСТ. 2000. 416 стр. 11 т.э. (Звездный лабиринт)





Рассказы, собранные под одной обложкой, настолько разные и неожиданные, что порой даже не верится, что их написал один и тот автор — уж больно сильно разнятся и манера письма, и настроение, и затронутые в них темы. 

Доисторический рассказ «Багровые пятна» рисует совершенно фантастическую ситуацию: бактериологическое оружие времен финального палеолита, распространяемое половым путем среди охотников на мамонтов. То ли над любителями промискуитета автор хотел посмеяться, то ли предостеречь от беспорядочных связей — кто его знает.

Притча «Счастливая звезда Агафокла-младшего», стилизованная под жизнеописания эллинского времени, рассказывает о том, как бездарно можно профукать одно-единственное волшебное желание, бережно хранимый и передаваемый из поколения в поколение подарок Богов, использовав его для удовлетворения глупого чувства мести.

В повести «Уступчивые» смоделирована интересная ситуация: целое население отсталой, всеми заброшенной планеты живет на узких каменных уступах — карнизах, опоясывающих по периметру длинные глубокие каньоны. Выжить в таком мире можно лишь только постоянно уступая друг другу в мелочах. Попросили дать на время теплое одеяло для больного ребенка — изволь отдать, иначе столкнут в пропасть. Но и больше положенного никто просить не рискнет, иначе сам улетит в каньон. Повесть может служить гипертрофированно-наглядным примером для иллюстрации концепции географического влияния среды на развитие менталитета народа.

Заглавный рассказ сборника, «Вопрос права», в шуточной форме развивает мысль Карела Чапека о том, что истинный коллекционер ради своего хобби может пойти на любое прегрешение — кражу, разбой, или даже убийство. Что будет, если в замкнутом пространстве столкнутся два таких одержимых субъекта?

Пародия на жанр фэнтези «Я, камень» переполнена шутками и завуалированными издевками. Например, на карте этого мира соседствуют страны Гиперборея и Диарея, для осады крепостей используют стенобитных единорогов и огнеметных драконов, по периферии бегает «северный гопник», в котором мы без труда узнаем говардского Конана, а страна, в которой происходит действие, называется Копролит — тоже, между прочим, окаменелое дерьмо. Какой-то устойчивый анальный вау-фактор, пользуясь терминологией В.Пелевина…







Сергей Соболев



Эрик Джеймс Фуллилав. Круг одного. — М. АСТ. 2000. Перевод Н.Виленской. 352 стр. 10 т.э. (Координаты чудес)





Середина XXI века. Макушка столетия. Биотехнология под запретом, в университетах наложили табу на доскональное изучение и исправление генома человека, общественностью делаются попытки лишить некоторых биологов Нобелевских премий. Легальная фирма одной из смежных областей занимается противозаконным поиском вируса бессмертия, испытывая новые образцы на представителях социального дна — в основном на ниггерах из неблагополучного района. Только вирусы оказываются несущими не вовсе даже не бессмертие, а традиционную, опостылевшую смерть, неизлечимую никакими снадобьями. Пандемия вируса охватывает обитателей неблагополучных районов. С каждым годом криминогенная ситуация накаляется, полиция устраивает все более жесткий кордон на границе с опасным городским сектором, а нечистоплотным дельцам от науки все это на руку — полигон для опытов не уменьшается… 

На таком криминогенном фоне действует обольстительная женщина-детектив с паранормальной способностью читать чужие мысли окружающих, которой приходится распутывать сложный клубок серийных убийств на сексуальной почве. Все бы ничего, да только в дело замешаны высокопоставленные лица транснациональной корпорации, маньяк-телепат и бывший любовник. В этой не очень толстой книжке будет все — инцест, погони, оральный секс, большие деньги, перестрелки, и опять инцест, но уже с некрофилическим уклоном. Детективша, кстати сказать, то же не из института благородных девиц — бывшая проститутка, специализировавшаяся на особо изощренной комбинации секса живого и виртуального. Вилли Конн, создатель грошовых книжек-минуток «Террорист СПИДа» и «Космическая проститутка», отдыхает. 

Телепатов не так уж и мало в будущем мире — и люди состоятельные находят медикаментозные средства защиты от несанкционированного чтения своих мыслишек и желаний. Данное обстоятельство, с одной стороны, отягощает процесс дознания и выявления преступника, а с другой стороны, позволяет Эрику Джеймсу Фуллилаву пройтись по всему кругу подозреваемых, оставив лишь одного.

Что же касается Альфреда Бестера, помянутого в издательской аннотации, то до него Э.Д.Фуллилаву так же далеко, как А.Стилу — до Р.Хайнлайна, а Д.Летему — до Ф.Дика.







Сергей Соболев



Курт Воннегут «Времетрясение». Перевод В.А.Обручева и И.В.Свердлова. — М. АСТ. 2000. 288 стр. 10 т.э. (Мастера. Современная проза).





Последний роман Курта Воннегута, уставшего за свою долгую жизнь шутить, прикалываться и смеяться над глупостями человеческого рода. Ему и раньше было несладко в жизни, даже не все родственники воспринимали Воннегута всерьез — например, тетка Элла Воннегут Стюарт не продавала в своем книжном магазине его книг, так как считала их «непристойной» литературой. Курту приходилось выкручиваться и делать вид, что он-де совершенно не при чем, просто пересказывает рукописи полусумасшедшего нищего графомана Килгора Траута.

Этот роман тоже в основном построен на пересказывнии рассказов Килгора Траута, чужих историй и собственных воспоминаний. Зачем люди сочиняют себе псевдонимы, помимо утилитарных целей уйти от налогов и разъяренных соседей? Прикрываясь чужим именем, как маской, можно позволить себе вольность стиля и свободу высказывания, персонифицируя себя-пишущего с неким абстрактным Траутом, перекладывая, таким образом, моральную ответственность на выдуманное лицо, существующее в воображении. Килгор Траут появляется почти в каждом романе Воннегута — то как один из главных персонажей, то в эпизодической роли.

Маска оказалась настолько привлекательной, что в 1975 году другой американский шутник и завзятый мистификатор, Филип Жозе Фармер, выпустил роман «Венера на половине ракушки», подписавшись «Килгор Траут»!

В последнем своем, мемуарном романе, Курт Воннегут не устоял против соблазна, и опять включил-таки одним из основных действующих лиц незабвенного Килгора. 

Получилась не линейная мемуарная проза, а своеобразный сборник рассказов, черновиков и анекдотов, смесь фантастики, реальности и горькой сатиры — о том, как химические элементы на вселенском конгрессе приговорили человечество к смерти за всевозможные преступления; о том, как дятлы в Канаде прекратили долбить деревья ради личинок, а перешли на комаров и мошек; про какого-то двоюродного дедушку Карла Баруса, который мог бы получить Нобелевскую премию по физике, если б не ленился; про то, в каком возрасте и от чего умер брат; где и когда женились дети; почему пиво, сваренное дедушкой, получило премию на Парижской выставке 1889 года; почему в США вымер жанр рассказа; про своего литагента и привычки фронтового друга; про свои картины и «абстрактный экспрессионизм» вообще, и многое, многое другое… Книга наполнена всяческими приятными мелочами, из которых, собственно говоря, и складывается жизнь. Например, жизнь такого талантливого мастера и оптимиста, как Курт Воннегут.

Проза Воннегута насквозь афористична. Что ни предложение — то новый взгляд на обыденные вещи и устоявшийся миропорядок. 

Самый главный афоризм в романе: «Святые — это люди, которые приносят пользу и поступают бескорыстно». Может быть, именно по бескорыстности скорбит Воннегут на закате жизни:

«Мое поколение в большинстве своем разочаровано». 





Игорь Чёрный



«И ПОВЕДЕТ ИХ ВСЕХ РЕБЕНОК»



Сергей Лукьяненко «Близится утро» - М. АСТ. 2000. 384 с. (Звездный лабиринт).





Приближение конца века и конца тысячелетия отчетливо сказывается на отечественной литературе и в особенности на литературе фантастической. Писатели, с одной стороны, не могут пройти мимо такого явления как смена эпох. Они как бы подводят некую черту под своим творчеством, желая разграничить все, написанное в ХХ веке и то, что будет создано в веке XXI. С другой стороны, как это почти всегда бывает в ситуациях, подобных нашей, усиливаются эсхатологические тенденции. Мы уже прочитали несколько книг, в которых повествуется о конце света: «Рубеж», «Армагед-дом», «Штурмфогель». Произведения очень разные по духу, повествовательной манере и идейному содержанию. И вместе с тем есть в них что-то общее. Этакая тревожная нота, ожидание чего-то неизвестного и неизбежного. Чего? А не того ли, о чём прямо и открыто пишет в своем новом романе Сергей Васильевич Лукьяненко?

«Близится утро» является продолжением романа «Холодные берега». Но любой, прочитавший обе книги «Евангелия от Сергея», заметит их резкий контраст. «Холодные берега» — роман приключенческий. В нем много экшена, событий. «Близится утро» — роман философский. Это нечто новое для Лукьяненко. Само собой, он и раньше наполнял свои произведения всевозможными размышлениями по мелким и глобальным проблемам. Но такое, как в «Утре», встречаем впервые. Сергей Васильевич как будто постарел на несколько десятков лет. Появилась некая мудрость, пророческая прозорливость что ли. Он блестяще стилизуется под неторопливую, эпическую манеру повествования евангелистов.

«Дети! Последнее время. И как вы слышали, что придет антихрист, и теперь появилось много антихристов, то мы и познаем из того, что последнее время». Взволнованный голос апостола Иоанна звучит со страниц романа, сливаясь с голосом самого автора. Да, две тысячи лет назад пришел в наш мир Он, чтобы искупить своею кровью грехи человечества. Пришел и ушел, обещав вернуться. И вот мы ожидаем второго пришествия Его, высчитывая сроки и боясь ошибиться и не узнать. Превратиться либо в пособников Антихриста, либо в новоявленных Фом неверующих. Именно такими сомнениями терзается и главный герой книги вор Ильмар. 

Это уже не тот энергичный и деловой мужчина, который пленял нас своей находчивостью при чтении «Холодных берегов». Из-под внешней личины постепенно проступила его подлинная сущность. Он оказывается наиболее верующим из всех двенадцати спутников новоявленного мессии. Если те веруют лишь сердцем, то Ильмар пытается поверить и разумом, постичь суть миссии первого Искупителя и его наследника Маркуса. Не случайно именно ему является и Пасынок Божий, и (как это нам показалось) Его противник. 

Подлинно верующим людям роман «Близится утро» может показаться богохульным и еретическим. Но ведь у каждой эпохи свой Христос. Смешно требовать от писателя рубежа II и III тысячелетий трактовать этот величественный образ в духе первых христиан или отцов церкви. Тем более, что в нашем случае мы имеем дело с ярким примером Альтернативной Истории. Мир «Евангелия от Сергея» — это не наш мир с ядерными бомбами и космическими ракетами. В этом мире главной ценностью является не золото, а железо, а планеры передвигаются с помощью примитивных термохимических (?) реакций. Какая-то причудливая смесь позднего средневековья с ранним капитализмом. И однако же история Христа (или, если угодно, Пасынка Божьего) у Лукьяненко очень близка к той, подлинной, но апокрифической истории, которая могла происходить в древней земле Иудейской две тысячи лет назад. Автор весьма прилично освоил библейские тексты. Даже в соответствии с пророчеством Исайи сделал мессию не зрелым мужем, а подростком. 

Маркус и есть дитя, а не сгусток материализованной духовной энергии. В нем чего-то не хватает для того, чтобы поверить в божественную сущность принца. Это всего лишь куколка, яйцо, из которого должен вылупиться либо Искуситель, либо Искупитель. Но искушенный читатель уже с середины книги чувствует, что исход этой истории не будет столь однозначным. Грядет новый Царь мира сего, но власть его не от неба, а от земли. И если приглядеться повнимательнее, то видно, кто подлинный двигатель и центр этой небольшой компании. Ведь отнюдь не Маркус собирает апостолов первого призыва, а Ильмар. И не вор оказывается предателем, уйдя от принца со компанией. Это они покидают его, уже осознавшего свою миссию. Символичен конец романа, в котором Ильмар выходит к Геннисаретскому озеру: «Две маленькие рыбацкие лодки стояли на берегу, а рыболовы, вышедшие из них, вымывали сети. Я посмотрел в небо — и небо затаило дыхание. Я пошел к берегу». Сравним: «Увидел Он две лодки, стоящие на озере; а рыболовы, вышедшие из них, вымывали сети» (Лук. 5, 2). Итак, с концом романа история отнюдь не заканчивается. Второе пришествие лишь начинается. «Te Deum Laudamus» — «Тебя, Боже, хвалим»! 





Сергей Соболев



Сергей Лукьяненко «Близится утро» — М. АСТ. 2000. 384 стр. 50 т.э. (Звездный лабиринт)





Во второй книге дилогии, изданной спустя пару лет, действие происходит через две недели после окончания части первой, «Холодные берега». 

Роман получился на редкость смешным и веселеньким — по разудалости и бесшабашности он напоминает трилогию «Остров Русь» того же Лукьяненко и Буркина, разве что диспуты об оправдании бога за существующее зло (теодицея) предполагают наличие второго плана в приключенческом романе. Одна из ключевых сюжетообразующих идей дилогии (почти полное отсутствие железа в мире) не выдерживает критики при ближайшем рассмотрении: в промышленных нуждах вполне можно обходиться свинцом, алюминием, медью, оловом и ихними сплавами. Бронзовые втулки в двигателях, кстати, долговечны и в смазке почти не нуждаются. Машины станут дороже, но прогресс радикально не остановится. Разве что строительного железобетона не было бы, потому что только у железа и бетона коэффициент расширения и сжатия при перепаде температур одинаков. Ну и не нужны небоскребы, делов-то. 

Приключения на долю героев выпадают всё какие-то комичные, и выходят они из передряг легче, чем месяц из тумана в известной считалочке.

Узник тюрьмы строгого режима сражает наповал маленького стражника, кинув тому в лоб зеленое яблоко; обманывает постовых, суя им под нос ведро с помоями и выдавая их за супчик… Или такой финт — город окружен по периметру, аэродром перекрыт, река просматривается. Как бежать? Известно как: подземный ход есть, прям из театра — и через государственную границу, всего-то километров тридцать под землей по карстовым пещерам! У героев книги не суперфантастическое везение, у них просто-таки полоса гиперудачных обманов и ультравезений на фоне прогрессирующего фарта. Если дюжине человек требуется перебежать охраняемое летное поле аэродрома и захватить для побега планер османских ВВС, то надо всего лишь сказать стражнику: «мы идем к начальству, и начальство знает о нас». Все расступятся! Янычары так и поступают правда?

Боги тоже шутку чтят: первый Искупитель, пасынок Божий, две тысячи лет назад прикольнулся в особо крупных размерах — взял с собой на Холод (отправил в недоступное параллельное пространство) всё железо, о каком только знал, плюс все известные ему крупные месторождения. Да такому несуну позавидуют легендарные Лисовский, концерн АНТ и Боливар: оставил, добрая душа, без средств производства всех своих потомков. А если представить, что Искупитель прихватил вообще ВСЕ железо, то извлечение из планеты Земля трети (!) ее массы неминуемо повлечет за собой веселые изменения околосолнечной орбиты и периода вращения вокруг собственной оси, не говоря уж о таких мелочах, как исчезновение магнитного поля. А нет магнитного поля — нет и защиты от солнечного излучения. Впрочем, это уже наши собственные спекуляции. 

И мне показалось, что этот большой смешной роман (не везде смешной, но уж то, что книга на редкость несерьезная — это точно) имеет весьма странную концовку, которую надо просто представить мысленным взором. Особенно финал, когда полубог, наследный принц Маркус, открыв на небе старую заначку своего предшественника, заваливает две противоборствующие армии кучей старого железа, и солдаты стоят по колено в ржавом металле, как золотари в дерьме.













Анатомический стол



Алексей Караваев





Новые апокрифы



ПИЧУГИН (грозя в небо кулаком) У-у-у!

ГОСПОДЬ (посылая молнию) Бац!

МОЛНИЯ (попадая в ПИЧУГИНА) Хрясь!

ПИЧУГИН (чернея на глазах) Ну надо же!

В.Шендерович «Смерть Атеиста»













Я принадлежу к безбожному поколению. В годы моей юности на Пасху вокруг церквей вставали дружными рядами комсомольцы, вычесывая из потока старушек молодежь. По школам необычайной популярностью пользовались тематические вечера «Религия — опиум для народа», оканчивающиеся непременной дискотекой в спортзале.

«Бога нет!»



Впрочем, мало что изменило и внезапное разрешение Верить. Просто бывшие атеисты как-то безболезненно переквалифицировались в православных, начали носить разной степени изящности и величины крестики, всяким образом креститься и осторожно выражать удивление «А чего это каждый раз Пасха случается в разные дни?».

Религия занимала весьма скромное место в жизни моего поколения. Она кое-как конкурировала с бодибилдингом, шейпингом и карате, безнадежно проигрывала Карлосу Кастанеде и никак не влияла на жизненный уклад.



Неудивительно, что произведения на религиозные темы были чрезвычайно редки в российской фантастике, тем паче тема была скользкой, да и непонятно было какому читателю все это адресовывать.

Каково же было мое удивление, когда практически одновременно появилось сразу два подобных романа! Сергей Лукьяненко закончил свою дилогию «Искатели Неба», а Сергей и Артем Абрамовы дебютировали любопытнейшим «Место покоя Моего».

«Бог есть? Вы гарантируете?»





Как это было.



А. и С. Абрамовы 

«Место покоя Моего»

М. АСТ. 2000. 544 с. (Иная фантастика)





Итак, Галилея, Назарет, 33 год от Рождества Христова.

Шестой, один из функционеров Службы Времени, выполняет некую миссию в Назарете. Найдя дом Иосифа Древодела, он с ужасом смотрит на его старшего сына — Иешуа. А тот вполне доволен своей жизнью: он отличный плотник, да и дети у него — все трое — греют его душу…

СЛОМ.

На самой первой странице авторы "настоятельно" просят отнестись к своему роману как к фантастическому. «И не более того!». Ну что ж, давайте поговорим о фантастической составляющей.

Секретная Служба Времени из XXII века проводит экспериментальный бросок тайм капсулы третьего поколения в 33 год. Основная задача — выяснить: существовал ли Христос на самом деле. Как вы уже знаете, существовать-то он существовал, но ничего божественного в нем не было. В терминологии службы это называется Слом, когда что-то в истории вдруг идет наперекосяк. Как становится ясно из текста, основная задача Службы — оных сломов устранение. 

И Служба берется за дело. 

В 6 год отправляется Мастер Петр. Его задача — найти Иешуа и провести его инициацию: посадить ему в мозги некую Матрицу. 

Матрица должна сделать из сына плотника — Сына Божьего. Петр же, вплоть до завершения операции «Мессия», обязан этот процесс контролировать и корректировать, а также оказывать техническую поддержку чудесами, в строгом соответствии со Священным Писанием. И, в общем все идет неплохо…

Это так сказать костяк идеи. Давайте же обрастим его мясом, а кое-где поработаем и пилой.

Начнем с того, что сам базовый посыл романа представляется мне ущербным. Ликвидация сломов — вещь, конечно, ужасно благородная, но как вы себе представляете этот процесс?

Во-первых, аутентичность истории можно проверить только на основе известной, то есть зафиксированной реальности. КАК эта история фиксировалась очевидцами, вы, думаю, сможете себе представить весьма живо. Вспомним, хотя бы, 70 лет непредсказуемой советской истории. На основании каких объективных признаков данный слом фиксировать?

Отсутствие Христа: слом или реальность? В данном контексте ответить на этот вопрос невозможно. Мало ли что Евангелия — они все написаны гораздо позднее описываемых в них событий.

Между прочим упоминаются такие успехи службы как: внушение известной таблицы Менделеева Менделееву же во сне, организация побега Наполеона с Эльбы, спасение руки Паганини. Впечатляет, правда? Дети играют в песочек.

Вторая проблема: как эти сломы искать?

Берем по минимуму. Две тысячи лет истории, миллионы значимых персонажей, тысячи событий. Например, капсула послана в 33 год, чтобы проверить, а нет ли слома? А он, как говориться, вот он! А если взять и приблизительно хотя бы посчитать сколько нужно таких бросков, чтобы проверить все мало-мальски важные события. Я уж не говорю о контрольных бросках в последующие времена для проверки результатов устранения сломов. Сколько нужно людей, сколько энергии, сколько мер противодействия.

История просто обязана случиться по-другому!

Но отчего-то не случается.

Заметим, что Служба составляет свои планы в 2157 году. А тут такой слом! И ничего, кстати. Люди на головах не ходят. Думать же о том, что последствия слома в 33 году еще не успели сказаться в 2157 просто наивно. Еще более наивно выглядит поспешность Службы, в результате которой объекту устанавливают Матрицу с непроверенными параметрами. Если слом можно ликвидировать один раз, то в распоряжении Службы неограниченное число попыток.

Вообще линия Службы и продумана, и выписана плохо. Особенно на фоне сочных реалий древней Иудеи, которая описана просто классно. Служба же… Замечу лишь, что я бы выгнал с работы референта, который так составляет отчеты и секретные приказы — из одних общих фраз.

И в третьих. Что происходит с вычеркнутой реальностью? Ну ладно, Иосиф переквалифицировался в Сыны Божьи. Но в 33 году у него зафиксировано трое детей. Какова их судьба? Это не просто попахивает просвещенным фашизмом, это еще и страшнейший причинно-следственный коллапс.

В остальном же повествование «как фантастический роман» особыми изысками не балует. Расширенное изложение Нового Завета с отдельными вариациями. Предопределенность эта ужасно "ускучняет" чтение. Интрига появляется лишь в самом конце, да и то ненадолго. Кроме того, нехорошее впечатление производит Иешуа, использующий термины типа «Крыша поехала», почерпнутые из лексикона Петра. Я понимаю, что это сделано для придания его образу человечности, но это производит скорее обратно впечатление. Еще не хватало, чтоб для живости Иисус ругался матом, таща крест на Голгофу.

А теперь все же вспомним о Боге.

Нет его в романе. Совсем нет. Восшествие на Крест представлено только и исключительно как приведение истории в соответствие с каноном. Из книги исчезла боль Благой Вести, исчезла жертва Иисуса во имя всего человечества. Вы только представьте себе, как больно было Ему, кричащему в минуту отступления боли «Эли, Эли, лама шевантани?» Представьте муку его, душевную неустроенность, когда, зная свой путь, он молил «Да минует меня чаша сия»… Не миновала…

Иешуа же вполне комфортно переносит распятие. Подумаешь, с его-то подготовкой да Матрицей в голове! Чисто техническая проблема. Иешуа действительно подобен Богу, но верит ли он?

Мне показалось  — нет!

Сразу же оговорюсь. Предыдущие несколько абзацев я ни в коей мере не адресую в качестве претензии авторам. Напротив, подобное построение целиком и полностью соответствует логике романа. Проект «Мессия» реализуют люди, напрочь лишенные веры. Иисус для них, по большому счету, всего лишь "объект", отбившийся от рук. Недаром глава проекта требует немедленно устранить Иешуа после завершения проекта, устранить физически. Мавр сделал свое дело.

Что может быть циничнее подобной позиции?

Роман «Место покоя Моего», на мой взгляд, совершенно несостоятелен как фантастическое произведение. Не получилось, что поделаешь…

С другой же стороны, что-то в романе, весьма неуловимое, цепляет мою душу. В сотрудниках Службы Времени я узнаю свое поколение. И мне печально. 

А Иешуа…

С ним мы еще встретимся.







Не так это было.





С.Лукьяненко

«Холодные берега». М. АСТ. 1998. 496 с.

«Близиться утро». М. АСТ. 2000. 384 с.





Торговая марка «Сергей Лукьяненко» вызывает в умах самые разные чувства. С одной стороны, имеет место совершенно определенный успех у читателя, с другой стороны редко кого так единодушно лупят со всех сторон и по самым разным поводам критики. Я думаю время расставит все по местам.

И вот — новая работа.

Мир «Искателей Неба» — мир альтернативный нашему. Большей частью Европы правит Дом, вместо России — руссийское ханство. В качестве прочей экзотики упоминается Империя Ацтеков. 

Другим значимым отличием является «железный стандарт». Вместо золота повсеместно используют в качестве валюты железо. Так случилось, что был утрачен секрет извлечения железа из породы, секрет обогащения железной руды. Это привело к определенному «гомеостазу» системы, когда достигнутый уровень развития вроде бы удовлетворяет всех. 

Лично мне подобное допущение кажется сильной натяжкой. При «железном стандарте» вне всякого сомнения должны действовать механизмы регулирования рынка. Это само собой разумеется. Но если золото лучше всего подходит, слегка утрируя, для ювелирных изделий, то железо — это промышленность, оружие, сельское хозяйство — прогресс, в конце концов. При наличии по меньшей мере трех конкурирующих сторон: Дома, Ханства и Османской Империи — подобное равновесие вряд ли достижимо.

В качестве компромисса допустим, что Мир выписан в момент определенного затишья. 

Тем более, что это на мой взгляд не самое интересно в дилогии.

В мире «Искателей неба» описана очень любопытная модификация христианской религии. При «избиении младенцев» Иосиф промедлил и не успел укрыть маленького Иисуса от гнева Ирода… Спаситель не пришел. Однако, чтобы смягчит гнев Божий, явился Искупитель, попытавшийся взять на себя грехи человеческие и вину за смерть сына Его. И в качестве дара мир получил Слово.

«Слово» — очень интересный феномен. Каждый посвященный, воспользовавшийся определенной словесной формулой, может «положить на Холод» практически любой неживой предмет: меч, книгу, скульптуру, да хоть дом. Единственное ограничение — сила самого Слова, ну и в какой-то степени мощь того, кто его произносит. Причем вещь «на Слове» для любых посягательств практически недоступна, более того — это идеальное хранилище: владельцу на плечи не давит, не портится, чужому глазу не покажется, а достать можно в один миг.

Основная интрига повествования заключается в том, что Маркус, или попросту Марк — один из незначительных представителей правящего Дома, роясь в библиотеке обнаружил рукопись с записанным Изначальным Словом. Владеющий им получает не только инструмент страшной силы, но и власть над всеми остальными Словами.

А это уже — Власть над Миром.

Естественно, когда об этом узнают «заинтересованные лица», за Марком начинается вселенская охота.

Описывать все перипетии сюжета нет нужды. Действие выписано в традиционном лукьяненковском стиле, с присущим его творчеству авантюризмом. Чего стоит описание бомбежки державного линкора куском стены!

Рассмотрим другое.

Слово — интереснейшая находка автора. Помню, как при прочтении первой книги меня глубоко возмутило, что подобный дар используется как кладовка. Однако, чему удивляться? Вокруг нас «служители  возрожденной церкви» направо и налево окропляют святой водой машины и офисы по утвержденный тарифам. Путь к Вере очень часто на полпути становится фабрикой денег.

Вера — давно уже грандиозный бизнес в нашем мире.

В свое время введение индульгенций послужило одним из толчков для возникновения протестантства и реформации.

В «Близится утро» описан схожий момент кризиса идеологии, когда герои начинают сомневаться: а таков ли был первоначальный замысел Искупителя, этого ли он хотел, даруя людям Слово?

С другой же стороны, если проанализировать значение Слова для человека, то все едино иного применения, кроме "чемоданного", выявить не удается. Правда один из героев — Жерар — с помощью Слова лечит неизлечимые болезни, что, возможно может открыть определенные перспективы. Но даже с учетом этого, Слово имеет прежде всего прикладное значение. С этих позиций оно значительно уступает, например известным Заповедям, как бы мы не смеялись над призывом чтить день субботний. Ибо Заповеди так или иначе призывают к совершенствованию духовному, а Слово просто облегчает жизнь.

То, что Марк вроде бы собирается сделать Слово всеобщим достоянием, человека улучшит мало, я уж не говорю о том, что это наивно. Опять же мы попадаем в неизбежную логическую ловушку. Если всем дать Изначальное Слово, то оно теряет цену, так как каждый будет иметь доступ в хранилище другого. Если же выдавать упрощенное Слово — то такой вариант невероятно труден чисто технически. Попробуйте шепнуть на ухо миллиону человек разные слова.

На этот счет, кстати, в дилогии имеется интересный нюанс. По ряду источников Марк может оказаться как Искупителем, так и Искусителем. И получить однозначный ответ не так просто.

Марк — не богоизбранный Мессия. Все его чудеса — это результат владения мощным Словом, это не оживление мертвых, не воскрешение. Это человек, которому просто повезло (или не повезло). Понемногу осваивая слово, он обретает все большую и большую силу, но как он ею воспользуется? Да, он начитанный, умный и добрый даже мальчик, но сможет ли он дать миру Новый Завет?

К сожалению не получилась у Лукьяненко "апостольская" линия. Если в «Холодных берегах» соратники у Марка подбираются один к одному — любо-дорого посмотреть, то во втором романе апостолы просто суетливо добираются до искомого числа. Некоторых вообще приводят другие. На последнего же краски и вовсе не хватило — так, пара строк.

Я уже говорил, что дилогия решена в фирменном лукьяненковском ключе. Облегченность повествования, единомоментная внезапная развязка, наличие легко читаемых аллюзий, вроде «сядем все», гигантских скульптур некоего московского скульптора, несостоявшегося писателя летчика Антуана, а также множественные приключения тела, в контексте рассматриваемой темы скорее снижают впечатление от текста. Дилогия порой воспринимается как модифицированный пересказ Евангелия для подростков. Кроме того, к концу второго романа в тексте появляется много шероховатостей в тексте. В одной части текста говорится, что «живое и жившее на слово не взять», в другой указывается, что на слове хранят зерно. В пограничных вышках для крепления используются железные гвозди. Это между прочим, все равно, что, пуговицы из чистого золота на форме пограничников на таджикской границе. Все кители будут на веревочках. В «Холодных берегах» с деталями было построже.

Ну что ж. 

На этот раз до распятия и даже до искупления дело не дошло. В заданной системе реалий, развязка дает возможность самых разных толкований.

Так близиться ли утро?



Мораль, ни капли не оригинальная.



Мне очень бы хотелось смотреть в будущее с оптимизмом. Хотелось бы верить в то, что российская фантастика перестанет крушить черепа и вернется к вечным проблемам.

Как вы считаете, предпосылки есть?

Между прочим, АСТ уже объявило о скором выходе продолжения книги Абрамовых под названием «Мой престол — Небо». Исходя из окончания первого романа, Иешуа является в XXII век и устраивает там второе пришествие.

труби Гавриил труби

хуже уже не будет

город так крепко спит

что небо его не разбудит

труби Гавриил глухим

на радость твоим небесам 

труби Гавриил глухим

пока не оглохнешь сам



Или услышим?







Письма



Dima Dvorcovoy 

(К заметке С.Соболева «Оракул чужих не любит» Семечки № 9)



Не удержусь, процитирую один интересный отрывок: «Дгьюнгели, почтенный старец, это... дгьфю, только похожая на тыкву, ... и кихьюни сбоку».

Короче, загадочной вещью оказалась обычная казнащо (с. 415 - 416). Словесная эквилибристика под стать выкрутасам Лема и Шекли!)



На самом деле — почти дословная цитата из рассказ Пу Сунь Линя «Лиса острит» (имхо).

В предисловии Александрова к сборнику Пу Сунь Линя сказано, что он написан таким диким бармаглотским языком, что адекватно перевести его невозможно. Тем не менее, сюжеты - великолепны, и часто используются без ссылки на автора (так сказать, народное творчество). Советую. Многие темы были подняты задолго до Эдгара По и Толкиена.

Второй знаменитый фантаст древнего(!) Китая — Чэнь У. Его "Путешествие на запад" побогаче фантазией чем большинство фантастических боевиков. Как-то раз по ТВ показывали мультфильм по одному из его фрагментов. Редкость, однако. А в сборнике восточной литературы я натолкнулся на «новые приключения Царя Обезьян» — типичный киберпанк (виртуальная реальность и т.п.), только 18-го века.



Алексей Попов (Краснодар)



Дочитал «Собиратели осколков» Н.Большакова и А.Первушина. приятный проходняк, читается легко, форма подачи второй части ничего себе. Удивляет разве что такой эвфемистический прикол: вместо слова «хуй» авторы пишут (стыдливо!) три точки (...), а такие слова, как «манда», «мандавошки», «сраный» и др. уоптребляются повсеместно. Половой дискриминал мата, одним словом!







Алексей Шведов (Татарск Новосибирской обл.) К № 12, лето 2000



«Отягощённые сексом» Марышева требуют некоторого постскриптума.

«Кажется, издатели сейчас отнюдь не против эротических сцен». Вот здесь-то и зреет парадокс! Издатели вовсю пропагандируют чисто гедонистический тип половых отношений, потому что это нравится читателю, но когда автор пытается как бы немного высмеять всю эту гедонистическую цепь удовольствий, тогда они чувствуют угрозу их образу жизни и мышления, вследствие чего на провинившегося автора всячески нападают. Раньше меня это веселило, потом (на момент написания той статьи) начало немного раздражать. Сейчас же мне это до лампочки, но вообще я люблю, когда на меня наезжают подобным образом, от этого весело так становится и хочется ещё что-нибудь провокационное написать, ибо я вроде как люблю издеваться над всякими литературными клише и табу. Так что единственное, чем я сейчас обеспокоен на эту тему, это плачевное состояние сознания многих читателей, критиков и издателей, которые в силу своей усреднённой стереотипности не понимают, что критикуя некоторые вещи, они тем самым выставляют на посмешище вовсе не автора непонравившегося им произведения, а самих себя. Я люблю людей, и мне очень грустно, когда некоторые амбициозные личности говорят объективные глупости.







Юрий Ковалев (Санкт-Петербург)



Номер 13-й интересный, и начинается с интервью с Науменко, который своими оптимистическими планами как бы задает тон всему выпуску. Из интервью для меня особенно ценным явилось сообщение о том, что планируют выпустить философские работы Лема. Наконец-то!

Прочитал недавно Синякина «Монах на краю Земли», уже после того, как ему были присуждены все (почти) премии. Вещь действительно неплохая, можно читать, напоминает прозу Щепетнева. Хороший язык. Остальные вещи сборника пытался читать, но не пошло. И написано легко, читать-то можно, а вот не интересно. Бросил Синякина, а начал читать Рыбакова «На чужом пиру». Пишет об идеологии России, а о чувствах как-то урывками, чуть ли не по необходимости, что ли. Уж лучше написал бы эссе, что ли, было бы честнее. Идеи о противоборстве спецслужб (уничтожение мозгов, утекающих или не утекающих за границу) мне не по душе как-то, мелковато это для Рыбакова.

Хорошо, что поместили статью о действительно странном романе «Осколки неба, или Подлинная история “Битлз”». Мы эту книгу откровенно прохлопали, а когда спохватились, то было уже ни достать, и даже не почитать. 

Чрезвычайно интересная статья Еськова о том, как и зачем он писал апокриф к «Властелину Колец». Очень толково составлены вопросы; наверное, это одна из причин того, что статья получилась.



Георгий Петров (Москва)



Я прочел все рецензии в 9-ом номере. 

Написано на уровне. И качество печати радует.

А вот пустые листы - это видно ксерокс  спешил! :)

С содержанием в принципе согласен (я некоторые эти вещи уже читал). Правда Колумб Карда вроде как-то больно смутно отрецензирован. И позиция рецензента смутная. А роман на мой взгляд — почти шедевр. 

Хотя и не прочел всех Семечек, хотелось бы еще. С семечками всегда так — грызешь, и еще хочется и даже не замечаешь, что пол под ногами уже весь запачкан.







Резонанс



Валентин Субботин (г.Бобров Воронежкой обл.)



Кто 

�Что на чем растет … 





«Почвой называют поверхностный слой земли, обладающий плодородием, то есть способностью удовлетворять потребность растений в питательных элементах, воде, обеспечивать корневую систему воздухом и теплом для нормальной жизнедеятельности».

Таранов В.В., Таранова Е.А.

Садово-огородный участок. — М. Колос, 1993.



«В глаза бросилось крупно набранное слово “ДУШИ”, — и тут же забылось».

Святослав Логинов «Живые души» в сб. «Фантастика 2000». М. АСТ. 2000.



Повезло тем мальчишкам и девчонкам из д.Грушкино («Семечки» № 11, 2000, статья «Сельская библиотека сегодня»). Действительно, где вы сейчас найдете человека, который «не в дом, а из дома», не говоря о том, чтобы он ориентировался в фантастике.

Прочитав вышеуказанную статью, вспомнил свои «библиотечные» злоключения (именно в детской библиотеке). О взрослой не говорю — там давно балом правит «рупь» — лишь явную макулатуру можно взять, не заплатив ни копейки, остальное кусается довольно больно.

Провалившись в ЦРБ с идеей создания КЛФ на их базе — раскатал губу на ксерокс, пришлось закатать обратно — направил свои стопы в детскую библиотеку. Там приняли более благосклонно, и то по причине «военных действий» со взрослой — дабы насолить (военные действия из-за того, что не могут установить одинаковые тарифы на свои услуги — ЦРБ жаднее, из-за чего читатели недовольны и бегают из одной в другую). Для нас же посолено было «нормально», плюс-минус по полведра в обе стороны. Ну да речь не об этом.

Меня, естественно, заинтересовало следующее — как в таких (вообще-то это норма по сегодняшним временам) условиях ребята приходят в фантастику, к чему и отчего и куда идут дальше?

Что же выяснилось в процессе этого, своеобразного, собирания фактов?



1. По причине профессиональной безграмотности отдельных библиотечных работников фантастику в библиотеке можно найти и в разделе «Природа» («Обсидиановый нож» А.Мирера), и в разделе «Популярная астрономия» (Сборник «Звездный путь» СПб. МСТ. 1993), и в разделе «Детские сказки» («Ведьмак» Сапковского).

Бедные малыши, какие сны им снятся после Сапковского. Это все ягодки, самые спелые и красные, цветочков же целая поляна — только успевай собирать.

Вывод: Чтобы найти фантастику надо копать везде, а не только «от забора и до обеда», авось что-нибудь нароешь.

Ладно, считаем это частным случаем в отдельно взятом городе N-ск.

2. Допущенный к фондам, перекопал всю библиотеку, фантастики собралось воз и маленькая тележечка. Воз всякой мути, типа «Боевых роботов» и петуховских монстров, маленькая тележечка нормальной фантастики — С.Лем, Стругацкие, Шекли, Ютанов, Успенский, Трускиновская. Это почти весь список, не считая фэнтези — отечественной и забугорной — она расположилась на возу.

Вывод: Молодая поросль всходит на бетоне, который местами или забыли положить, или он рассыпался под действием времени. А то что всходит… Ну об этом отдельный разговор.



3. Закон подлости что ли работает или это все козни «дяди Сэма», но вся более или менее нормальная фантастика почти незаметна на фоне «потока» из воза. А может быть… А не может быть, объяснение простое: фонд для закупки книг маленький, вот и берут что подешевле и, естественно, похуже качеством (литературным) — ничего же хорошего за низкую цену в библиотеке не появлялось аж со времен царя Гороха. (Низкая цена — это примерно 20 рубликов, пишется на внутренней стороне обложки вместе с номером накладной по которой поступило в книготорговую сеть, и не всегда карандашом).

Вывод: Библиотечным “агрономам” до лампочки что и как будет расти, лишь бы поставить галочку в отчетном документе. Хотя иногда жалуются, что з/п задерживают. Жалко мне их бедных.



4. Знаете чем зачитывается (или просто читают) молодежь у нас, в “глубинке”? Держитесь крепче — взлетаем:

В порядке убывания рейтинга

1.В.Головачев

2.Н.Перумов

3.Петухов

4.Боевые роботы

5.Г.Гаррисон.



Причем почти все полные с/с. Есть книги, которые за 10 (да-да) лет брали по два-три раза.

Странно, но почему-то в списке не оказалось книг про Конана. Потом выяснилось — они в ПФ (так называемом передвижном фонде). Представляете, тракторист (доярка) с очередным томиком «о пухлом мальчике».

Вывод: Т.к. местным “агрономам” все до одного места (цитирую: «лишь бы зарплату выдавали»), то посеянные всходы вырастают в таких монстров — куда там Чернобылю — посмотрите (послушайте, почитайте) криминальные новости.



5. На вопрос, заданный ребятам: «Часто ли ты покупаешь фантастику», чаще всего был ответ: «Нет. А зачем, ведь можно взять в библиотеке». А там см. п.4. Да и книжки там не бесплатные (тем более хорошие) — 80 коп/сутки/экз — как вам?

Вывод: стоит ли удивляться и спрашивать откуда растут «Марьванны».



6. Как следствие из пунктов 4–5 жанровое предпочтение — фэнтези и боевики. Почему? Здесь все ясно: фэнтези чистейшей воды эскапизм, боевики — хочется побыстрее вырасти и стать сильным (цитиру: «как те, в книгах»). Другие жанры — кот наплакал.

Вывод: 

а) Хорошо иметь папу фэна;

б) Еще лучше, если и мама — фэн;

в) Вырастет нам смена, но какая?



7. Хочется задать вопрос, а что же дяденьки в издательствах и в Больших кабинетах делают, где детская фантастика и вообще фантастика? Ответ приходит сам собой (что ты на работе делаешь) — деньги зарабатывают им же беднягам кушать хочется, и не только хлеб с маслом.

Вывод: без вывода. Но смеху-то будет, когда эта двухметровая поросль вырастет окончательно и поотнимет деньги у тех злых дядечек.



Спросил я как-то в библиотеке про Крапивина. В ответ тишина. Тогда я полез на полку (раздел «Детективы») и достал его книгу, сейчас не вспомню какую. И спросил: «А это что?». Отнюдь не ехидно спросил. Ответ был убойным, как выстрел «Авроры»: «А я что, все книги в библиотеке должна помнить?». Но это все к п.1.

кто-то может спросить: «А на фига мне это все?». Ответ прост: «Конечно, в собственном соку вкуснее, но мы же (фэны) не какие-нибудь там Чарльзы Дарвины, должны точно знать откуда беремся, на чем растем и чем питаемся».

И еще, по-видимому, надо не только знать, но и что-то делать. А то лет через N-цать умный фэн будет как птица Говорун — очень редким созданием и его можно будет заносить в Красную Книгу Истории.



Об авторе:

Работает программистом в г.Бобров Воронежской области. Председатель КЛФ «Меридиан», в котором состоит дюжина человек — при населении района всего-то 30 тысяч. В КЛФ делают информационно-публицистический фэнзин под названием «F–хобби». Пишите biblio@vmail.ru для Субботина Валентина. Или: 397702, г.Бобров Воронежской области, ул.Колхозная, д.84.







Конвенты



Сергей Соболев



Звездопад в Харькове



«Звездный мост 2000» 14-16 сентября



Приехал я в Харьков в полночь с 13 на 14. Кое-как найдя “готель” «Турист», сел в коридорчике и около часа ждал регистраторшу. Странное дело, но оказалось, что ждать ее совсем не трудно — болтали с дежурным милиционером о книжке М.Успенского «Там, где нас нет». 

Вселившись наглым образом к Гинтасу Иваницкасу, меня тут же понесло по этажу в поисках питерских фэнов, которые не заставили себя долго искать. Владимир Ларионов, например, провел экскурсию по номерам приехавших накануне гостей и спасал от наследников рододендрария князя Потоцкого.



С утра, отдав положенные почести оргкомитету и плотно позавтракав, тела наши бренные были перемещены в поисках так необходимого фэнам (после ночных тостов за встречу и знакомство) книжного рынка. Могучий книжный рынок в Харькове огорожен хилым железным забором. Около сотни палаток, почти все торговцы придерживаются какой-то своей узкой специализации, представлены все серии художественной и/или элитарной литературы, новинок полным-полно, цены не намного зашкаливают пресловутые московские. Букинистические ряды наполнены таким скучным мусором, что даже не верится, кому все это теперь нужно. Помня разговор с Александром Павловичем Лукашиным о существовании на Украине оригинальных украинскоязычных фантастов, я пытался найти что-нибудь из свеженькое именно на этом языке. Тщетно. 

Только над одним-единственным лотком зоркий Первушин, вооруженный вспомогательными органами зрения, разглядел-таки надпись: «Книги на украинском языке». Надпись была почему-то на русском. Видимо, для особо изощренной категории читателей. Все остальные книжники почему-то предпочитали торговать московскими и питерскими изданиями. Как потом выяснилось в ходе конвента, впервые за несколько постперестроечных лет только летом этого года на Украине была предпринята попытка издать фантастику на своем, на украинском языке. Во Львове издали два премило оформленных томика избранных произведений М. и С.Дяченко, и в Харькове выпустили большущий томище «Антологiя украiнського жаху». 

Торжественное открытие фестиваля провели в большом актовом зале Харьковского национального университета — народу понабежало много, с трудом расселись все желающие, да еще и ровными рядами прошли курсанты МВД в одинаковой форме (странно, если б у них форма была разная) и один генерал. 

При песнопении какого-то местного хора раздались жидкие непродолжительные аплодисменты, переходящие в гробовую тишину. Зато выход на сцену Евгения Лукина, «старшины фантастического цеха», вызвал шквал аплодисментов. Получив награду за прошлый год, Евгений Лукин горячо поблагодарил организаторов конвента, и сказал, что, возможно, после битвы между Москвой и Санкт-Петербургом за звание столицы фантастики, реальной столицей может стать как раз Харьков. 

Потом для приветственного слова был вызван гость города Харькова, «старшина фантастического цеха», Евгений Лукин. Ситуация напомнила юмореску М.Жванецкого: «Теперь выступит начальник автотранспортного цеха». 

Официальное открытие на радость фэнов плавно переросло в микроконцерт писателей-фантастов, в котором приняли участие только Юлий Буркин и Евгений Лукин.

После концерта представители издательств и журналов устроили презентацию своих изданий и проектов. Леонид Шкурович из ЭКСМО говорил про серии фантастики, и что скоро должно появиться на русском языке свежее (1999) продолжение романа П.Андерсона «Операция “Хаос”». 

Василий Мельник рассказывал про «Центрполиграф», серии «Миры Юрия Никитина», «Загадочная Русь», «Перекресток миров» (очень своевременно «Центрполиграф» подхватил название серии вечно разоряющегося «Северо-Запада» — как раз накануне кона вышло четыре книжки в «С-З», в своей серии «Перекресток миров»). Больше меня порадовало сообщение о планирующемся журнале нашей фантастики с бесхитростным названием «Наша фантастика». Специализируется журнал на русской фантастике, а каждый новый номер будет оформляться работами одного художника-графика — причем ни фига не «в тему», а просто так. 

Андрей Белянин рекламировал новую премию «Меч без имени» — в пику номинациям «Странника» назвали, что ли? Только присуждать ее будет вовсе не питерская Terra Fantastica, а московская «Армада-Альфа» по двум номинациям: 100 баксов за роман, и два гранда по 50 — за повестушку или рассказ. Принципиальный барьер — к конкурсу допускаются только молодые авторы из провинции: «Например из Киева». Адрес: 125565, Москва, а/я 4.

Алексей Корепанов показывал кировоградский журнал «Порог», которого издано уже шестьдесят выпусков. 

Дмитрий Скирюк рассказывал про пермский журнал «Лавка фантастики», коего вышло уже шесть номеров.

Гинтас Иваницкас вертел в руках два первых номера красочной «Империи»: «Я буду представлять журнал, который вы в ближайшее время прочитать не сможете. Он на литовском языке». (Я и сейчас кручу-верчу эти номера на столе, а кроме подписей к рисункам и фамилий авторов ни бельмеса понять не могу. Не могу также понять, почему в Литве этот полноцветный таблоид стоит примерно $ 1.10, а наши журналы здесь при значительно худшем полиграфическом исполнении стоят не меньше?). Потом Гинтас презентовал Олди ихнюю книжку на литовском языке. Оказывается, издательство «Eridanas», специализирующееся на фантастике, выпустило уже 170 книжек разных фантастов (www.imperij.lt).

Представление нового журнала «Звездная дорога» получилось насыщенным — издатели пригласили на сцену авторов, напечатавшихся в первом выпуске «ЗД», и выдавали каждому по пять авторских: по крайней мере, В.Головачев, Г.Л.Олди, А.Валентинов, М.Дяченко, А.Корепанов и др. свои комплекты получили. Остатки продавали в фойе. Остатков было много и в последний день.

Василий Владимирский рассказывал о специализированном книжном журнале «Питерbook», показывал цветную обложку и говорил, что к 2005 году из четырех страниц «Фэн-клуба» выйдет полновесный критико-библиографический журнал не хуже «Локуса». «Скользкая штучка» — сказала в фойе девушка, когда получила на память от соавтора Криса Картера экземплярчик «Питербука». В седьмом номере — репортаж со второй «АБС-премии, интервью с Андреем Черктовым по поводу его проектов. № 8 — интервью с Вячеславом Рыбаковым, в № 9 — с Андреем Измайловым и заметка о фантастическом детективе. Естественно, новости фантастики, издательские проекты, и рецензии, рецензии — причем вместе с обложками, как это и принято. Игорь Черный презентовал толстый (144 стр.) справочник «Фантасты современной Украины» — 30 писателей, более-менее подробные биографии, аннотированный разбор произведений. Обещает сделать целую серию под названием Энциклопедия украинской фантастики.

Выступление дамочки из легендарной «Химии и жизни» сводилось к трем словам: «Мы еще живы…», но ни единого номера эти живчики с собой не привезли. Или привезли, но не сочли нужным показывать мертвецам. Или привезли, но побоялись показать. Что ж, после такого выступления некогда горячо любимую «ХиЖ» еще долго никто не увидит. 

А то, о чем говорил Дмитрий Ватолин, подержать в руках было невозможно: сервер «Русская фантастика» находится в интернете (www.rusf.ru).



Организаторы конвента нашли удивительно радостное сочетание необходимого «для галочки» официоза и умеренно пьянящей атмосферы тесного общения фэнов и писателей, причем мероприятия плавно перетекали одно в другое и совершенно ясно было, что общенациональный телемост Харьков-Одесса-Киев-Днепропетровск- и т.д. серьезным быть ну никак не может: после стольких-то часов общения в летних кафе! Шатающийся коршун Андрей Валентинов, «наевшийся будущего», объяснял фэнам, почему пишет историческую фантастику. Моментально протрезвевший под оком телекамер Олег Дивов говорил, что книга«Выбраковка» написана для того, чтобы показать людям, которые хотят расстрелять всех негодяев, к чему приведет эта осуществленная справедливость. Василий Головачев поведал читателям, что всегда решал Вселенские проблемы левой ногой. Ею же он пишет сюжеты. Потом Днепропетровск смыло с эфира. Дождем. На что Лев Вершинин тут же сказал, что в Одессе нет будущего и стал сыпать комплименты прекрасной девушке. Девушка как раз находилась в Одессе, по ту сторону экрана. Было весело и совершенно никто не расходился. Даже после окончания телемоста. 



Программа следующих дней несколько попуталась в моей голове, поэтому передам общее впечатление. 

На секции творческой мастерской «Второй блин» профессор Игорь Черный делал доклад о явлениях пограничного характера в российской исторической фантастике последнего десятилетия. К.и.н. Александр Валентинов с пафосом читал зажигательный доклад «Кто в гетто живет?» — об отношении современной литературы к фантастике. Выходило так, что так называемая Большая литература ничего уже и не умеет, кроме как плакаться о своей тяжкой доле, в то время как фантасты читателя своего не потеряли. С чем нас всех и поздравил. Доклад москвички Кэтрин Кинн «О сиквелах и сериалах в фэнтези и научной фантастике» вертелся вокруг продуктивной идеи, что сериалов много, а у Джордана можно найти всяческие сюжеты, хотя можно его и не читать. 

Послеобеденный семинар молодых авторов провели Дмитрий Громов и Олег Ладыженский. Много полезного узнали начинающие авторы о том, как полезно строить предложения или как не стоит слишком злоупотреблять прилагательными в погоне за красотами стиля. Однако на вопрос Димы Кумока «А как же научить писателя выдумывать новые идеи?» ответа не последовало. Идеи, что ли, кончились?

Если кто из присутствующих начинающих литераторов хотел обрести навыки писательского мастерства, то для удовлетворения их желаний было сделано несколько любопытных шагов: фанаты Юрия Никитина продавали брошюрку «Как стать писателем и заработать свой миллион»; кажется, Николай Басов привез свою книжку двух-трехлетней давности о том же; Василий Купцов распространял информацию о сайте «Авторы предлагают издателям» (http://api.rema.ru/).

Вечером в фойе большого актового зала университета были вывешены фантастические работы местных и иногородних художников. Там же висели картины, присланные на конкурс неопубликованных иллюстраций к произведениям отечественной фантастики последних лет. С подачи липецкого фэна Геннадия Соколова, постоянного нашего «зампотеха», на этот конкурс были посланы три картины липецких художников. Каково же было мое изумление, когда один из наших рисунков был признан лучшим! Мне даже пришлось везти в Липецк похвальную грамоту и статуэтку, изображающую двух переплетающихся в экстазе змеек (кадуцей). Но об этом я узнал только на следующий день.

Народ ходил, рассматривал картины, обсуждали номинационные списки и вспоминали, кто что прочитал. Проголосовавшие бюллетени сначала помещались в обычную коробочку, и лишь примерно через час откуда-то появилась картонная урна, запечатанная для чего-то бумажными лентами. Совершенно лишняя предосторожность, ведь на этом же столе, где урна стояла, среди двух десятков бланков для голосования по конкурсу «Эпиграмма-2000» я легко нашел и взял на память парочку бюллетеней для голосования по романам. 

Номинация «Мастер фэн-до» разыгрывалась прямо тут же, в фойе. Боевые эпизоды придумывались писателями-фантастами экспромтом, декламируясь вслух — и тут же демонстрировались группой каратистов и каратисток, одетых в былые и черные кимоно. Голосование проводилось по принципу «кто кого переорет». Результаты таковы:

Черный пояс 3-го дана: Андрей Белянин (Астрахань). Эпизод "Конный бой".

Черный пояс 2-го дана: Марина Дяченко (Киев). Эпизод "Мальчиш-Кибальчиш" по известному произведению А.Гайдара.

Черный пояс 1-го дана: Лев Вершинин (Одесса). Эротический эпизод "Черные силы нас злобно гнетут".



Поздним вечером для обитателей гостиницы «Турист» представители местного клуба «Что? Где? Когда?» устроили что-то вроде брэйн-ринга по фантастическим произведениям. Фантастичность ситуации заключалась в том, что половину игры все шесть команд либо правильно отвечали на вопросы, либо круто ошибались. 

Потом устроили старую добрую игру, когда жестами надо показывать название какого-нибудь известного произведения. Легко изобразить, например, «Полдень, XXII век» АБС или там «Голубые люди Розовой земли» Мелентьева. А вот попробуйте жестами изобразить название рассказа Пелевина «Проблема верволка средней полосы».

***

Пили, похоже, все: Гинтас Иваницкас обмывал с Лукьяненко право на издание некоторых романов на литовском языке, Алексей Корепанов радовался одновременному выходу в свет четырех номеров «Порога», Дмитрий Скирюк обмывал вторую свою книжку «Сумерки меча», Геннадий Карпов чуть не пропил видеокамеру на банкете, Антон Первушин радовался приезду Николая Большакова (вроде бы они когда-то собирали осколки), Басов (тоже, говорят, писатель) оплакивал потерю кошелька ну т.д. Только Василий Владимирский не пил — он отпраздновал свое двадцатипятилетие и готовился стать писателем. 



Утро 16 сентября превратилось в массовое побоище: в Молодежном парке на пэйнтбольном полигоне фантасты, фэны и издатели лупили друг друга из спецоружия. В результате победителями вышли Юрий Белов (Воронеж), Алексей Иконников (Москва) и команданте Николай Чадович (Минск), по месту своего последнего ранения получивший прозвище «Синяя борода».



Торжественное закрытие фестиваля и вручение премий состоялось опять-таки в актовом зале университета. 

Специальные премии от Харьковского института чудаков «за выдающиеся заслуги перед Ее Величеством Фантастикой» вручены после изрядного театрализованного представления Евгению Лукину (Волгоград) и Сергею Лукьяненко (Москва).

Премию Университета внутренних дел МВД Украины «За правдивое и высокохудожественное отражение работы органов охраны правопорядка и спецслужб в фантастических произведениях» получили Андрей Белянин (Астрахань) за роман «Тайный сыск царя Гороха», и Олег Дивов (Москва) - за целый ряд произведений, и харьковчане Андрей Валентинов и Г.Л.Олди - за роман «Hам здесь жить».

Специальная премия Университета внутренних дел МВД Украины лучшие произведения в жанре фантастического детектива вручена Василию Головачеву (Москва). В довесок к премии В.Головачев получил милицейский берет, генеральский галстук и право смотреть свысока на работников ГАИ Украины. 

За лучшие критические и литературоведческие статьи о фантастике премии издательства «Теленеделя» и оргкомитета фестиваля получили сразу несколько критиков: 

Александр Ройфе (Москва) - за статьи «В тупике» и «Из тупика».

Игорь Черный (Харьков) - за литературоведческие работы о фантастике, опубликованные в 2000-ом году.

Владимир Березин (Москва) - за рецензии и интервью, опубликованные в 1999-2000 г.г.

Владимир Бычинский (Житомир) - за ряд статей и послесловий к книгам писателей-фантастов, опубликованных в 1999-2000 г.г.

Премия ТМ «Второй блин» досталась Леониду Шкуровичу, заведующему редакцией фантастики московского издательства ЭКСМО с формулировкой «человеку фантастики и фантастическому человеку».

Потом были вручены премии, присуждаемые всеобщим голосованием участников кона:



Номинация «Циклы, сериалы» 

1. Владимир Васильев (Hиколаев) и Сергей Лукьяненко (Москва) «Дневной дозор» 

2. Марина и Сергей Дяченко (Киев) «Авантюрист» 

3. Юрий Брайдер и Николай ЧАДОВИЧ (Минск): «Губитель Максаров». 



Номинация «Крупная форма»

1. Марина и Сергей Дяченко (Киев), Андрей Валентинов и Генри Лайон Олди (Харьков): «Рубеж». 

2. Евгений Лукин (Волгоград): «Алая аура протопарторга».

3. Олег Дивов (Москва): «Выбраковка». 



Номинация «Дебютная книга»:

1. Дмитрий Скирюк (Пермь), «Осенний Лис». 

2. Андрей Льгов (Харьков), «Hепобедимый Олаф». 

3. Владимир Хлумов (Москва), «Мастер дымных колец». 



В номинации неопубликованные иллюстрации к произведениям отечественной фантастики последних лет:

1. Евгений Мельников (Липецк) за иллюстрацию к дилогии Сергея Лукьяненко «Лабиринт отражений» и «Фальшивые зеркала».

2. Евгений Скиданюк за иллюстрацию к роману Г.Л.Олди «Герой должен быть один».

3. Антон Дербилов (Харьков) за иллюстрацию к роману Марии Семеновой «Волкодав».



Номинация «Эпиграмма» (за лучшую эпиграмму на отечественных писателей-фантастов и их произведения):

1. Андрей Цеменко (Керчь) - за эпиграмму на роман Марии Семеновой «Волкодав».

2. Олег Ладыженский (Харьков) - за эпиграмму на Владимира Васильева.

3. Игорь Голдырев (Екатеринбург) - за эпиграмму на роман Юлия Буркина «Цветы на нашем пепле».







Накушался как-то раз Скирюк водовки. Сердобольные товарищи постеснялись бросать его на полу — положили тело на стол. А он возьми и проснись среди ночи, когда во дворе темень тьмущая, и ничего абсолютно не видно, даже окна не разглядеть. Попробовал Дима привстать — а нога до пола не достает. Попробовал рукой — пустота. Вытащил из-под себя он металлическую вилку, и кинул в кромешную тьму, туда, куда хотел ногу поставить. Вилка зацепилась за край скатерти, и повисла. А Скирюк секунды отсчитывает: «Раз, два, три…». До десяти где-то досчитал, прежде чем вилка оторвалась и бляцнула об пол «Дзинь!». Быстренько прикинул ускорение свободного падения. Получилось много — метров сто. Дикий крик огласил соседей и всю округу.

С тех пор Скирюк пишет только фэнтези.

***



Около Харьковского Национального Университета фэны завидели праздно гуляющего Николая Чадовича.

— А где же Брайдер? — поинтересовался кто-то.

— Ему к 1 ноября мой роман надо закончить, — флегматично ответствовал мэтр белорусской фантастики.

***



В коридоре гостиницы сидят маститые писатели. Подходит начинающий автор из Дагестана, лицезреет пред собой великого Лукьяненко, и пытается представиться:

— Меня зовут Абу@%(* Алив*_&&^$#…

— ???

— Ну, Аб@#*~` Аверди%^…

Тут до Абутраба Аливердиева доходит, что ни окружающие, ни он сам не могут расслышать и уж тем более запомнить такую хитрую фамилию, и он делает хитрый финт:

— Ну если так сложно, зовите меня просто Аб.

***

Василий Мельник, новый редактор «Центрполиграфа», отмечал хороший праздник. Сел в метро на станции «Арбатская», и едет себе, кемарит на скамеечке. Тут раздается из громкоговорителя: «Станция “Арбатская”. Следующая станция — “Смоленска”». Непонятно, но спит дальше. Через полчасика металлический голос: «Станция “Арбатская”. Следующая станция — “Смоленска”». Легкое удивление в глазах редактора фантастического отдела. Но сон берет свое. Когда же и еще через пару остановок диктор повторил то же самое, Мельник спросил у старушки:

—Какая это станция?

—«Арбатская», какая же еще.

Только тогда Василий Иванович огляделся, и понял, что сидит на лавочке. Но не в вагоне, а на перроне.







Владимир Ларионов (Сосновый Бор)



Странник снова в Петербурге





На днях я вернулся с юбилейного, Пятого Конгресса фантастов России «Странник-2000», в котором принимал участие по приглашению Фонда «Библиотека мировой литературы». «Странник» — традиционное ежегодное мероприятие, на которое собираются писатели, критики, переводчики, издатели из России, ближнего и дальнего зарубежья. Центральное мероприятие Конгресса — «Дискуссия о будущем», начатая еще в 1999 году на Четвертом Конгрессе (тогда в ней участвовали знаменитые Роберт Шекли, Пол Андерсон и Борис Стругацкий, называлась она «За будущее, в котором хочется жить»), была продолжена в этом году под девизом «Войны грядущего». Не случайно, в качестве почетных гостей на «Странник-2000» была приглашена троица известных американских фантастов: Алан Дин Фостер, Роберт Джордан и Лоис Макмастер Буджолд, персонажи произведений которых постоянно воюют. Фостер в свое время занимался новеллизацией («романизацией») кинотрилогии «Звездные войны», сериала «Чужой» и многих других фантастических лент, его перу принадлежит юмористический фэнтези-сериал «Чародей с гитарой», Джордан — автор знаменитого восьмикнижия «Колесо времени» и нескольких романов о Конане-варваре, Буджолд — (кстати, это довольно милая женщина бальзаковского возраста) написала завоевавший признание во всем мире цикл романов о Майлзе Форкосигане и войнах на планете Барраяр, собрав внушительную коллекцию авторитетнейших премий «Хьюго» и «Небьюла».

После торжественного открытия Конгресса, прошедшего 21 сентября в стенах Общества «Знание» мы с переводчиком и литагентом Александром Корженевским по просьбе Алана Дина Фостера показывали ему Храм Спаса на Крови, где с него как с иностранца пытались содрать за вход 250 рублей (для россиянина билет стоит 15 р.), перед этим прошлись почти по всему Невскому проспекту, сводили писателя в Гостиный Двор. Все передвижения, опять же по просьбе Фостера, производились на своих двоих. После всего этого неутомимый американец порывался идти пешком в гостиницу, но здесь я, совершенно взмокший, (в Питере все эти дни стояла невероятно теплая, сухая, солнечная погода) более не выдержал и взял такси. К сожалению, в номере Фостера был развенчан запущенный им же в речи на открытии в массы читателей миф о пластиковом бауле с халявной выпивкой для русских друзей. Баула не было, вернее была огромная сумка, но без спиртного. Водку пришлось покупать мне. После пары рюмок Алан разоткровенничался и показал нам хитроумно спрятанный в обыкновенном зонтике стилет (этакое двадцатисантиметровое шило), с которым он посетил ряд экзотических стран типа Бангладеш, ну и в Россию, естественно, прихватил. На вопрос: «Приходилось ли эту штуку использовать в деле?» Фостер ответил, что: «Пока, к счастью, нет». Немного поговорили о его работе по новеллизациям фантастического кино.

Кстати, Фостер не производит впечатления типичного американца. Он практически не улыбается. В отличие, например, от постоянно скалившего зубы Роберта Шекли, с которым мне удалось пообщаться на предыдущих «Странниках», Фостер все время выглядел очень озабоченно, если не сказать сурово…

На второй день Конгресса проблемы милитаризации сознания человека в современном мире обсуждали: контр-адмирал, доктор военных наук Вячеслав Щербаков; профессор Санкт-Петербургского технического университета, занимающийся разработкой вооружений, Вячеслав Яковлев; один из самых уважаемых людей в современной фантастике известный писатель Владимир Михайлов; другие авторы, литературоведы, журналисты и просто желающие поспорить из тех, кто пришел 22 сентября в здание Общества «Знание» на Литейном.

В нескольких книжных магазинах города, а также на книжной ярмарке в ДК им. Крупской прошли литературные акции, фантасты встречались с читателями, продавали свои книги, раздавали автографы. Желающих пообщаться с писателями  было достаточно, ведь  на Кон гресс приехали такие популярные авторы, как М.Дяченко (Киев), Э.Геворкян, В.Головачев, С.Лукьяненко (Москва), В.Васильев (Николаев), В.Звягинцев (Ставрополь), А.Лазарчук, В.Рыбаков, А.Измайлов, С.Логинов, Н.Перумов, А.Столяров (Санкт-Петербург), Е.Лукин, С.Синякин (Волгоград), М.Успенский (Красноярск), Ю.Брайдер, Н.Чадович (Минск), Д.Трускиновская (Рига) и другие. В работе форума фантастов приняли участие представители крупнейших российских издательств — «Азбука» (Санкт-Петербург), АСТ (Москва), «ЭКСМО-Пресс» (Москва). Информационную поддержку Конгрессу оказывали газеты «Книжное обозрение» и «Независимая газета», радиостанции: «Радио-Рекорд», «Северная столица», «Радио Балтика» и «Радио Ностальжи». В одном из заведений ЦПКиО им. Кирова на Елагином острове состоялся традиционный бильярдно-пивной вечер. Как обычно сосредоточенно-серьезный Алан Дин Фостер доказывал, что кием владеть умеет, не уступала ему и Марина Дяченко, а мы с Эдуардом Геворкяном согласились на ничью, чтобы никому не было обидно. Устроители Конгресса сделали пребывание своих гостей в Петербурге максимально удобным — жили мы в комфортабельной гостинице «Советская», питались в ресторане «Метрополь». Правда, когда на одном из фуршетов японский переводчик российской фантастики Ооно Норихиро (Токио) стал демонстрировать приемы восточных единоборств, обслуга «Метрополя» была несколько смущена. Надо сказать, что у японца нашлись достойные соперники из россиян. Были устроены танцы под живое пение, все кто хотел покружиться с обаятельной Лоис Макмастер Буджолд (первым здесь был, конечно же Андрей Синицын) могли это сделать, а я пригласил прекрасную Марину Дяченко.

Как всегда, в резном зале Дома Композиторов состоялось награждение лауреатов российской литературной премии «Странник» (она представляет собой бронзовую статуэтку, изображающую путника в плаще с вороном на плече, мечом за поясом и посохом в руке). Победителей определяло Литературное Жюри, в которое входят 12 ведущих писателей-фантастов России и СНГ. Церемонию вручения сопровождало выступление одной из ведущих клавесинисток Европы Айны Калнциема (Лат-вия). Постоянный ведущий действа актер Вадим Жук несколько утомил собравшихся зачитыванием отрывков из номинируемых произведений, да и каждый из уважаемых писателей, которым доверяли вскрывать конверты с результатами голосования, считал своим долгом как-то высказаться. В конце концов мы все-таки узнали имена победителей. Премия за лучший роман («Казнь») досталась чете Марины и Сергея Дяченко из Киева, за лучшую повесть («Путь Наюгиры») «Странник» дали Владимиру Михайлову (Москва), в малой форме победил Евгений Лукин (рассказ «В стране Заходящего Солнца»). Не обидели и американцев, каждый из них что-то получил: Буджолд и Джордан — каждый по премии «Мастер издалека», Фостеру достался приз основателей премии «Странник». Лучшим редактором-составителем назван москвич Дмитрий Ватолин — автор сайта «Русская фантастика в Сети», где можно узнать абсолютно все фантастические новости. В номинации «Критика, публицистика, литературоведение» награжден Дмитрий Володихин (Москва) за цикл статей в газете «Книжное обозрение». За перевод романа Фрэнка Херберта «Дюна» «Странника» удостоен Павел Вязников (Москва). Лучшим художником признан Игорь Тарачков (Москва) (за оригинальное оформление обложек журнала «Если»). Премию за фильм-легенду русского фантастического кино («Дни затмения») получил кинорежиссер Александр Сокуров. Лучшим издательством названа «Азбука» (Санкт-Петербург). Высокое звание «Паладин фантастики» за неоценимый профессиональный и этический вклад в развитие жанра и вообще литературы получил не пишущий более (после смерти старшего в тандеме авторов) писатель А. и Б.Стругацкие. К сожалению, Борис Стругацкий по состоянию здоровья лично не присутствовал на cъезде фантастов, послание от него участникам зачитал председатель оргкомитета Конгресса Николай Ютанов. В частности, в нем говорится: «Фантастика сливается с большой литературой и отлична от нее. Это — зеркало, светофильтр, телескоп, сквозь которые можно различить зернышко нового и необычного. Виват фантастика!».

По окончании церемонии состоялся традиционный банкет. Провозглашались тосты за лауреатов и организаторов «Странника». Фурор на банкете несомненно произвел Джеймс Оливер Ригни-младший, он же Роберт Джордан. В элегантном черном смокинге, с иконостасом наград за Вьетнам, где он получил тяжелое ранение, великан был неотразим. Видели бы вы, какими влюбленными глазами на него смотрела супруга! Японец снова отличился — пинал ногами и головою рояль, видимо, в связи с отсутствием спарринг-партнера, еле оттащили потомка самураев от инструмента. (Эх, крепка русская водка!). Поздравляли с десятилетием со дня основания издательство «Terra Fantastica». Гостям дарили футболки с памятными надписями в честь этого события. Кстати, нынешнее вручение премии «Странник» седьмое по счету, два первых проводились в рамках конференции «Интер-пресскон». Хватило поздравлений и на долю бессменного организатора «Интерпресскона» — Александра Сидоровича. Везучий Сидор ухит-рился родиться именно в дни проведения «Странника», а в этом году ему как раз стукнуло 40 лет. Его юбилей отмечали по окончании банкета в гостинице. Но это уже совсем другая история.

(Фото автора)





Интервью



Фантастиковедение 

по Черному 





Игорь Витальевич Черный — доктор филологических наук, подполковник милиции, преподает в Университете внутренних дел МВД Украины (г.Харьков). Редактор-составитель справочника «Фантасты современной Украины» (Харьков, 2000, 144 с).



В.: Преподавателей, занимающихся фантастиковедением, очень мало…

О.: Это не совсем правильная формулировка сути вопроса. Я не преподаватель, занимающийся фантастиковедением, а ученый-филолог, литературовед, в круг интересов которого входят в том числе и проблемы, связанные с фантастикой. Если точнее, то с современным русским фантастическим романом. Кроме того я занимаюсь исследованием русской литературы 1-й половины XIX в. (так называемая «охранительная» литература — Булгарин, Загоскин, Зотов, Кукольник). Что ж до преподавательской деятельности, то у нас ученый пока еще не может заниматься только наукой. Нужно где-то работать, чтобы обеспечивать себе и своей семье хлеб насущный. Вот я и работаю профессором кафедры украиноведения Университета внутренних дел МВД Украины.



В.: Как Вы стали преподавателем в Университете МВД?

О.: Вопрос действительно не в бровь, а в глаз. Как мог человек, написавший две диссертации по русскому романтизму оказаться в юридическом вузе да еще в погонах подполковника милиции? Как говорят арабы: «Ё ираб» — «Что делать». Судьба тасует людей, словно колоду карт, раскладывая такие пасьянсы, что диву даешься. Вспоминаю, что при утверждении темы моей докторской диссертации на ученом совете Университета наш ректор генерал-полковник милиции А.М. Бандурка сказал: «Я понимаю, что Кукольник человек нелегкой судьбы, прекрасный писатель. Но какое отношение он имеет к милиции?» Тему, конечно же, утвердили. Однако сама постановка подобного вопроса почти совпадает с сутью того, который задали Вы. Итак, в свое время я закончил русское отделение филологического факультета Харьковского пединститута. Ничто не предвещало грозы. Написал кандидатскую об исторических романах Загоскина, в 1990 (мне было тогда 25) защитил ее. Вскоре стал доцентом. И тут грянули события 1991 г. Государственным стал украинский язык, а наша специальность стала бесперспективной. Русское отделение в пединституте было упразднено. Нависла мрачная перспектива остаться без куска хлеба. В это самое время в Харькове организуется Университет МВД. Его руководство приложило все усилия, чтобы укомплектовать профессорско-преподавательский состав наиболее перспективными кадрами. Пригласили и меня. Сразу же аттестовали, дав майорские погоны. За несколько лет написал и защитил докторскую диссертацию (в 33 года). Стал профессором, подполковником. Имею уже нескольких учеников, защитивших кандидатские диссертации. Кстати, в них исследовались в том числе и фантастические произведения русской литературы 1830-1840-х годов.



В.: Как давно читаете фантастику?

О.: Достаточно давно. Как и все, начал читать ее еще в детстве. Это были Жюль Верн, Конан Дойл, Обручев, Стругацкие, Ефремов. Очень нравилась старая украинская фантастика: Владко, Дашкиев, Бузько. Вообще же всегда любил фантастику приключенческую, остросюжетную. Философская, особенно же социальная фантастика привлекала меня меньше. К ней я пришел уже с возрастом, когда стрелялки и зубодробилки утомили. В старшем школьном возрасте и в студенческие годы читал преимущественно историческую прозу, что и определило мои научные интересы до 1998 г. С начала 1990-х годов читал переводную фантастику, которую по понятным причинам не смог прочитать раньше. Гаррисон, Андерсон, Меррит, Берроуз, Говард, Муркок, Ле Гуин, Лавкрафт - вот тот круг чтения, который был у меня до 1996 г. В 1996-1998 решил приблизить свои научные интересы к роду службы. Стал читать много детективов, которые меня вскоре утомили и разочаровали. Кстати, Вы не представляете, что мне приходится читать в связи с моей преподавательской деятельностью и в каком объеме. Я ведь преподаю мировую и отечественную культуру. Значит должен быть в курсе всех новинок литературы, музыки, кино. Одних «женских» романов (Картленд, Сьюзан, Бенцони, Смолл) прочитал не меньше тридцати, чтобы составить свое собственное мнение об этом роде литературы. К современной российской фантастике обратился в 1998 г. С тех пор и читаю. 



В.: Много ли учащихся сейчас любит фантастику?»

О.: Что Вы подразумеваете под словом «учащиеся»? Если моих курсантов, то нужно оговориться сразу, что у них не так много свободного времени. Ведь они на полуказарменном положении. Первокурсники фактически проходят действительную срочную службу. Наряды, патрулирование, уборка территории, строевая и боевая подготовка. А занятия, где каждый преподаватель доказывает, что его предмет самый важный? Когда же здесь читать еще что-либо помимо учебной и справочной литературы. Однако парни и девчонки умудряются выкраивать время и на художественную литературу. Фантастика в круге их чтения находится на одном из первых мест. Правда, читают её преимущественно юноши. У девушек несколько иные литературные пристрастия. 



В.: Какую часть в учебных занятиях занимает изучение фантастической литературы?

О.: Напомню еще раз о специфике нашего вуза. Это в пединституте я свободно мог бы читать спецкурс по фантастике или вести спецсеминары, посвященные ей же. В рамках курса «История мировой и украинской культуры» это сделать сложнее. И все же даже здесь я нахожу возможность поговорить с курсантами о фантастике. Например, при изучении тем «Зарубежная культура ХХ века» или «Современная культура Украины». Даже в только что вышедший учебник по истории культуры я ввел несколько абзацев, посвященных фантастике. Кроме того, на семинарских занятиях курсанты выступают с рефератами о фантастике. Раз в год, к 12 апреля я провожу научные чтения «Современный фантастический роман». Недавно же выпущенный справочник «Фантасты современной Украины» должен помочь учителю сориентироваться в море нынешней фантастической литературы, отобрать то, о чем он может поведать школьникам на уроках внеклассного чтения.



В.: Помнится, лет пятнадцать назад Роман Арбитман устраивал школьникам сочинение на тему «Нравственный выбор Рудольфа Сикорски» по «Жуку в муравейнике» АБС. Не делаете ли Вы подобных самостоятельных занятий на современном литературном материале?

О.: Вполне понятно желание некоторых ценителей фантастики перевести любимые произведения в разряд хрестоматийных, изучаемых в школе. Тем более, что нынешние школьные программы предоставляют учителю возможность свободного маневрирования. Работая в пединституте, я также давал студентам курсовые и даже дипломные работы по современной фантастике. Нынче же из-за специфики нашего милицейского вуза такой возможности не имею. И все же уже несколько лет подряд, весной, я провожу научные чтения, посвященные фантастике. Курсантам нравится.



В.: Вы сказали, что прочли три десятка «женских» романов, чтобы составить своё мнение об этом жанре. И каково же мнение?

О.: «Женский» роман - понятие достаточно широкое. Ведь это не только любовно-сентиментальный роман, но и исторический, детективный, «производственный» (в котором рассказывается о проблемах той или иной группы людей определенной профессии). Скажу сразу, что любовно-сентиментальные романы читать невозможно. Классический образец их находим у Барбары Картленд. Среди прочих же разновидностей «женского» романа встречаются образцы довольно приличной прозы. Так, например, с удовольствием читал многие историко-любовные романы Бертрис Смолл. Интересно творчество моей землячки Н.Гавриленко, пишущей под псевдонимом Симона Вилар. Советую почитать ее книгу «Замок тайн» — этакий триллер времен Карла II. А детективы? Разве книги Марининой, Дашковой, Поляковой — это плохо? По-моему, читать их гораздо приятнее, чем бестселлеры Леонова, Шитова и Корецкого. У них выдумки побольше, сюжеты нетривиальны, живой язык. Ну а фантастические романы Д.Трускиновской и Ю.Латыниной? Боюсь негодования авторов и фэнов, но, на мой взгляд, очень много женского начала и в книгах авторского дуэта из Киева М. и С.Дяченко, и в сочинениях петербургского фантома Макса Фрая.



В.: Связывались ли Вы со своими коллегами из других городов, есть ли где-нибудь еще в СНГ преподаватели литературы, любящие фантастику?

О.: И вновь повторюсь. Я не преподаватель литературы, любящий фантастику, а ученый-литературовед, в круг научных интересов которого входят и проблемы, связанные с русским фантастическим романом. Преподавателей же, любящих фантастику, много. Однако мало кто из них решается сделать этот род литературы предметом серьезного научного интереса. Это считается несолидным. Вообще, писать о современном литературном процессе сложно. Это делает преимущественно критика и публицистика. Черед науки наступает обычно тогда, когда можно отстраниться, обобщить определенный материал, накопленный предшественниками.



В.: Кого из критиков или литературоведов занимающихся фантастикой Вы можете отметить?

О.: Я не столь пессимистичен, как мой коллега Е.В.Харитонов, заявивший недавно на весь СНГ о том, что у нас нет серьезной фантастиковедческой критики. Помилуй Бог! Согласен, что профессионалов не так много, нужно больше. Однако есть же люди, творчество которых являет собой образец жанра. Из старшего поколения нельзя не вспомнить А.Балабуху, Р.Арбитмана и В.Гопмана. Из «тридцатилеток» следует назвать В.Березина, Д.Володихина, А.Ройфе, самого Евгения Викторовича Харитонова. Это блестящие стилисты, тонкие знатоки и ценители фантастики, четко ориентирующиеся в литературном процессе. Снимаю шляпу перед А.Лурье. Он, конечно, резковат и порой занимается откровенным эпатажем. Но читать его любопытно. Невольно вспоминаешь «неистового» Виссариона Белинского. Наша критика зачастую комплиментарна. Боишься обидеть автора. А ведь надо иногда и высечь, чтоб не гнал халтуру. Из молодых критиков выделил бы М.Назаренко из Киева и петербуржца Василия Владимирского. О последнем, впрочем, вряд ли можно говорить «молодой» (несмотря на его 25 лет). Он крепкий профессионал и просто умница.



В.: Если глядеть на всю мировую литературу, на Ваш взгляд, после публикации какого произведения можно говорить о рождении фантастического жанра?

О.: Полагаю, что таковым можно считать книгу Сирано де Бержерака «Иной свет» (1657).



В.: Почему все-таки, на Ваш взгляд, фантастика обособилась от основного корпуса так называемой Большой Литературы? Сложилась какая-то парадоксальная обстановка: как только фантастическое произведение по художественному уровню на несколько голов выбивается выше мэйнстрима, так его норовят затащить в классику. Например, Х.Л. Борхес всегда называл себя фантастом, Д. Буццати и Х. Кортасар начинали как писатели-фантасты — однако нынешняя литературная критика и знать не желает никого из современных фантастов. 

О.: Давайте не путать грешного с праведным. Я Вам только что назвал десяток имен критиков, профессионально пишущих о фантастике. А что ж до обособления, так его нет. Деление на Большую и Малую литературу условно и формально присуще лишь нашему обществу. Так уж сложилось исторически, что русская литература — это литература больших и глубоких мыслей и чувств, литература, «зовущая к топору», к бунту, на подвиг. Все, что не вписывалось в эту схему, автоматически выносилось за скобки Большой литературы, считалось развлекаловкой, беллетристикой. Немалая заслуга в создании такой ситуации принадлежит именно так называемой демократической критике XIX века: Белинскому, Добролюбову, Писареву, Чернышевскому и др. Так, Белинский возмущался тем, что русские журналы публиковали переводы романов Дюма, что «отвлекало» наше общество от раздумий о насущных проблемах Отечества. А вообще-то всё проверяется Временем. Кого будут читать лет через 20-25 наши с вами дети? Лукьяненко или Пелевина? И будут ли они читать хоть что-то? Ведь давайте говорить откровенно, но многое из того, что написано советскими фантастами в 1950-1980-х годах, уже мало кто помнит и читает. 



В.: Лет пятнадцать назад почти никто не знал такого жанра как «фэнтези». Сейчас же ситуация оказалась явно не в пользу научной фантастики. Как Вы считаете, отличия между НФ и фэнтези существенны, чтобы говорить о двух разных жанрах, или все же это одно течение в литературе?

О.: Не путайте понятия. Термин «жанр» здесь применять неуместно. Литературный жанр — это роман, повесть, рассказ, поэма, басня и т.п. Есть жанровые разновидности: роман исторический, детективный, фантастический. И уже внутри их есть внутрижанровая типология. Полагаю, что выделение таких типов фантастического романа как НФ и фэнтези вполне оправдано.



В.: На Ваш взгляд, какие тенденции можно проследить в нынешней фантастике, в частности, в той же украинской?

О.: Не хочу повторяться. То, о чем Вы спрашиваете, я достаточно подробно охарактеризовал в своей статье «Mater et Magistra» («Мать и Наставница»), переданной мною для публикации в очередном сборнике «Фантастика 2001», который планируется издательством «АСТ». Даст Бог, почитаете там, ежели г-н Науменко в редакторскую корзину не выбросит. Обещаю, что буде это произойдет, сразу же передам статью для эксклюзивной публикации в «Семечки».



В.: При анализе современной русскоязычной фантастики поражает не слишком большое «относительное» разнообразие тем, скудность идей, традиционность в худшем значении этого слова. Как Вы думаете, имеет ли сегодня некоторый структурный кризис литературы в целом и фантастики в частности, когда писатели просто не знают о чем писать?

О.: Эк Вы хватили! Вот за что я люблю и уважаю Ваше издание, так это за профессиональный подход. Кто же может ответить на такой глобальный вопрос. Тут Вам Лурье помощник, а не я. Он вам сразу правду-матку скажет. Если же серьезно, то Вы чутко подметили некоторые тенденции в современной литературе. Но, по-моему, удачнее было бы говорить не о кризисе, а о временном застое. Такое положение часто складывается в конце века. А у нас не только конец века, но и конец тысячелетия. Тут необходимо остановиться, подумать о том, как быть дальше. 



В.: Сейчас очень много стилистически изящных произведений, которые тем не менее поражают полным отсутствием живых людей за строками текста. Не приносится ли в этом случае смысл в жертву форме? Вообще, насколько оправдана инверсия литературы людей в литературу образов?

О.: Вы совершенно правы. Много красивых произведений, в которых есть образы, но не люди. На мой взгляд, это происходит оттого, что большинство авторов фантастики — люди молодые, мало видевшие свет и человека. У них нет жизненного опыта, а характеры, создаваемые ими, берутся не из жизни, а имеют либо литературное происхождение, либо лепятся из себя, любимого. Я совсем не против литературы молодых, поскольку и сам принадлежу к когорте «тридцатилеток». Но все же. Ну одно, два, три сочинения. Однако не десяток же абсолютно одинаковых, разумно-холодных книг, в которых тиражируются одни и те же мелкие чувства и мелкие души!



В.: Скажите как литературовед, деление на жанры — фэнтези, НФ, хоррор и т.п. — приносит больше вреда или пользы? Ведь подобный подход неизбежно загоняет текст в узкие рамки, «навешивает ярлыки». Вот, например, ту же прозу Гоголя относят к совершенно разным жанрам.

О.: Об этом мы уже говорили. Не считаю, что внутрижанровая типология кому-либо может навредить. Она нужна для профессионального литературоведения, для научного анализа текста. И никакое это не «навешивание ярлыков». Просто в каждом тексте есть какое-то количество черт, совокупность которых и позволяет отнести его к определенному типу. Но ведь есть и пограничные явления. К таковым относится упоминавшаяся Вами проза Гоголя.



В.: Какова, на Ваш взгляд, роль критики и литературоведения вообще на современном этапе? Не превращаемся ли мы, несколько перефразируя Борхеса, все из читателей в критиков?

О.: Читатель — всегда в той или иной мере критик. Хотя бы на начальном, примитивном уровне: «нравится» — «не нравится». Потом он начинает задумываться над тем, что именно нравится или нет. Еще глубже: вот это хорошо и это тоже, а здесь можно было бы повернуть сюжет так, а не этак и т.п. В целом же критика должна держать руку на пульсе фантастики, а дело литературоведов — вписывать фантастику в общелитературный контекст и в историю литературы. Роль критики и литературоведения важна и высока. И пусть писатели кокетничают, что де они не читают критику, что им все равно, лишь бы книга продавалась. Враки! И читают, и реагируют. Особенно если критика конструктивна. Я знаю ряд примеров, когда писатели после прочтения критических статей вносили существенные коррективы в свои сочинения. И это правильно. Другая важная проблема заключается в том, что в последнее десятилетие мы потеряли многое в культуре книгоиздания. Вот, например, я даю студентам научную работу по творчеству Рыбакова, Бессонова или Марининой, Корецкого. Раньше они взяли бы пару изданий этих авторов, ознакомились с послесловиями-предисловиями и могли бы изваять приличный курсовик или диплом. А теперь? Жанр послесловия или предисловия довольно редок. Немногие издательства «опускаются» до них. А зря. Ведь из-за этого книги становятся чуть-чуть безликими. Да издательство всеми силами должно популяризировать своего автора! Но книги продаются? Да. Чего же еще надо? Позвольте, господа, да это что же: «После нас хоть потоп»? А лет этак через 15-20 возьмет на букинистическом развале кто-либо в руки том, прочтет незнакомое имя и спросит: «А кто это?». Рад, что есть солидные издательства, пекущиеся не только о сиюминутном. Среди них «ЭКСМО», «АРМАДА», отчасти «АСТ». Надеюсь, что ситуация скоро изменится.



В.: Как Вы думаете, отчего на территории бывшего Советского Союза так и не случилось ни одного периодического критического журнала, учитывая огромный интерес читателей к подобного рода литературе и той же фантастике?

О.: А это Вы у тех же издателей и спросите. Все идет от того же, от желания скорой и стопроцентной прибыли. Роман продается быстрее и легче, чем сборник критических работ. Кто их реально купит? Сотни две-три профессиональных любителей фантастики и тех же критиков? А роман можно издать тиражом в 50 тыс. экз. или даже 250 тыс. И ведь распродадутся. А критические журналы могут лежать на складах Бог знает сколько времени. 



В.: В США действуют сразу несколько ассоциаций писателей, пишущих в жанре НФ, фэнтези и т.п. Отчего же у нас до сих пор нет чего-либо подобного, а конвенты напоминают по сути маленький междусобойчик?

О.: Не думаю, что такие ассоциации нам нужны. Печальный пример Союза Писателей у всех перед глазами. Стоит ли повторяться? Ведь это формалистика. У нас и без закрепления на бумаге имеются объединения писателей-фантастов. В критике можно встретить упоминание о Московской, Петербургской, Харьковской школах фантастики. 



В.: Если немного расслабиться и пофантазировать, то какие перспективы у русскоязычной фантастики? Превратится ли она в сугубо развлекательную литературу, или… Или. Или?

О.: А какая она сейчас, если не развлекательная? Не станете же Вы утверждать, что вся русскоязычная фантастика — это сплошь высокоинтеллектуальная литература? Да, есть в ней пласт, который составляет золотой фонд отечественной фантастики. Но в большинстве своём? Полагаю, что и в будущем ситуация мало изменится. Будут сиять звезды, а рядом будут мерцать звездочки, метеоры и кометы. Иначе не бывает. Невозможна литература, сплошь и рядом состоящая из шедевров. 



В.: Кто, на Ваш взгляд, наиболее интересно пишет из современных писателей-фантастов?

О.: Вы что, хотите поссорить меня с нашими фантастами? Назовешь одного, другой обидится. А вообще, мой набор имен достаточно традиционен. Пишу специально по алфавиту: Белянин, Булычев, Валентинов, Вершинин, Дивов, Дяченко, Лукьяненко, Олди, Рыбаков. Их люблю и читаю каждую новую книгу. Из молодых стоит назвать Бессонова, у которого не все равноценно. Любопытны для меня кое-какие вещи Мартьянова (трилогия «Вестники времен»), Макса Фрая, Лазарчука с Успенским.



В.: Сейчас время прикладных наук, время «быстрых» научных разработок и девиза «Прибыль прежде всего». С этих позиций как Вы оцениваете необходимость дисциплин подобных литературоведению?

О.: Не сыпьте соль на раны. То, как стране нужны литературоведы, я ощущаю на собственной зарплате. Сейчас заниматься «некоммерческими» науками могут люди либо очень увлеченные своим делом, либо финансово независимые. Но «время прикладных наук», как это Вы сказали, наступило не только сейчас. Оно было всегда. И, однако, «отвлеченные» науки продолжали существовать и благополучно дожили до наших дней. Полагаю, что и в будущем они не вымрут, как мамонты. 



Вопросы задавали С.Соболев и А.Караваев.

26.10 – 12.11.2000.
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Владимир Марышев (Йошкар-Ола)









Гонорар почти не виден 



В редакционной статье С.Соболева и А.Караваева (Семечки № 12) я прочитал следующее: «Владимир Марышев нахваливает журнал “Порог”, но мы что-то не видим причин для радости: мало того, что гонорары не выплачиваются, так еще и авторский экземпляр не высылают». При всем уважении к “отцам” фэнзина, хочу возразить.

Возможно, главный редактор «Порога» А.Корепанов действительно запамятовал выслать один экземпляр журнала (как я понимаю, со статьей А.Караваева). Что ж, от накладок не застрахован никто. Однако я знаю Алексея Яковлевича как человека весьма ответственного: если что обещал — сделает.

Когда я впервые написал ему, он ответил очень обстоятельным письмом. При этом сразу предупредил, что гонорары не выплачиваются (журнал заведомо убыточный, живет только за счет дотаций учредителя), а вот авторские экземпляры — всегда пожалуйста! Меня это вполне устраивало: о том, что журнал безгонорарный, я уже знал от своего земляка Константина Ситникова.

Так вот, в «Пороге» мои рассказы печатались дважды, и оба раза высылались авторские экземпляры. К.Ситников (постоянный автор «Порога», а заодно и «Семечек») тоже получает их регулярно. Об обязательности Корепанова говорит хотя бы такая фраза из письма ко мне: «Издатели “Семечек” прислали экземпляр и свои работы, я им ответил, выслал “Порог” еще в начале декабря» (письмо датировано 15.02.2000 г.) К слову, куда более солидные журналы, регулярно печатающие фантастику, рассылкой авторских экземпляров себя не утруждают — я в этом убедился на собственном примере.

Теперь вернемся к гонорарам — эта тема, на мой взгляд, требует отдельного разговора. К тому же в наше время, когда “кидать” авторов считается правилом хорошего тона, она особенно актуальна.

Стоит ли упрекать скромный, издающийся мизерным тиражом «Порог», если даже от респектабельных (судя по оформлению) журналов невозможно дождаться гонораров? Например, в декабре прошлого года сразу два моих рассказа опубликовали в «Химии и жизни». Я позвонил в Москву, сообщил все свои данные, и мне обещали, что вышлют гонорар и авторский экземпляр. После чего благополучно забыли о моем существовании. Потом звонил вторично, а недавно — в третий раз. Вновь пообещали то же самое. Ждем-с…

Дважды публиковали меня в «Технике-Молодежи» (я узнавал об этом, посещая библиотеку). В первый раз «авторский экземпляр» пришлось купить в киоске, а гонорар удалось выцарапать только через знакомого москвича. Оказывается, редакция гонорары не высылает: или сам приезжай в столицу (затратив на это гораздо большую сумму), или пользуйся оказией.

Во второй раз фортуна от меня отвернулась: знакомый уехал жить за границу, а в киосках я «ТМ» не нашел. Позвонил главному редактору, попросил «принимая во внимание, в порядке исключения…» Тот пообещал выслать. Ждем-с… 

Насколько мне известно, фантастам не платят гонораров в «Юном технике», «Уральском следопыте», изданиях Ю.Петухова. Продолжить список?

Кстати, давно подмечено, и не только мной: российская провинция, в основном небогатая, почему-то более щедра, а зажиточный центр, напротив, прижимист.

Доказательства? Сколько угодно! Дело в том, что есть у меня еще одно увлечение. Когда муза фантастики отдыхает, начинаю кропать разные юморески, афоризмы, одностишья, частушки и т.д. А накропав, рассылаю их по городам и весям.

Так вот, с 1998 года мои хохмочки публиковали в шести московских и питерских изданиях. Угадайте с трех раз, получил ли я что-нибудь за труды? Совершенно верно: ни копья! А вот из Ижевска и Ставрополя гонорары, хотя очень скромные и с большим опозданием, идут. Оперативнее приходят деньги из Казани, совсем никаких проблем с родным йошкар-олинским журналом «Оса». А ведь моя республика — одна из самых бедных в России. Вот такой «закон обратной пропорциональности»…

Кто-то обязательно скажет: «Фу, ну и меркантильный этот Марышев! Денег ему подавай! Радоваться должен, что его опусы хоть где-то печатают — многие и об это могут только мечтать. Есть же у него какая-то работа — неужели не кормит?»

Так-то оно так. Но все же обида берет, как подумаешь, что когда-то ценили и нашего брата. Например, Кир Булычев вспоминает: «Я начал писать в те времена, когда основным видом фантастического произведения был рассказ. Рассказы охотно публиковали все журналы и платили за них хорошо — примерно 150 рублей (тогда — средняя месячная зарплата)». Можно было жить, не правда ли? Сегодня вы получите за рассказ (если вообще получите) приблизительно те же 150 рэ. Много это или мало — судите сами.







Сергей Соболев



А зачем козе баян?



С Алексеем Корепановым конфуз с пересылкой журналов выяснен на конвенте в Харькове — оказалось, что письма по-прежнему ходят хреново. Тем более — через границы. Тем более если это наши границы. Но Владимир Марышев затронул весьма интересную тему: размеры и порядок оплаты за устойчивое бумагомарательство. 

Из моего небогатого опыта общения с газетами и журналами сложилась картинка, некоторые части которой я представлю достопочтенной публике.

Рецензии — товар скоропортящийся, мелкий и вряд ли кому-либо нужный, кроме горстки идиотов. Люди в массе своей рецензии не читают. Как сказала одна прелестная девушка из далекого сонного казахского городка: «Если я книгу не читала, то чужой отзыв мне не любопытен. А если уже прочла роман — то и другое мнение мне уже не интересно». Писателям читать рецензии — особенно кислотные — вообще противопоказано еще со времен профессора Преображенского. Остается совсем уж малюсенькая щепотка психов (вроде самого критика), которых продолжает интересовать судьба произведения даже после прочтения. 

Впрочем, я отвлекся. 

Благодаря протекции редактора, мои рецухи появляются в классном журнале «Питерbook» (СПб). Гонорарию не получаю — вполне довольствуюсь экземпляром этого самого информативного журнала.

Ответственный секретарь «Лавки Фантастики» вставил мои хвалебные речи в адрес нескольких фант-книг — а я заработал полное право заполучить экземпляр редкого журнала.

Рецензии всплывают в московском книжном обозрении «Ex Libris Независимой газеты». Деньги удалось получить только при личном посещении бухгалтерии — ни по почте, ни как либо иначе, рубли они не переводят. Правда, говорят, сумма может лежать на депозите до трех лет… Проверить, что ли?

В журнале «Если» оказалась самая благодатная ситуация: причитающиеся деньги выдали до того, как номер вышел в свет.

Из «Книжного обозрения» получал почтовый перевод даже за простое опубликованное письмо.

От уважаемого ОЗОНа получил кучу требований: мол, надо указать ИНН, пенсионную карточку и номер счета в банке (у меня ни того, ни пятого-десятого, не было). Тода, можа, шо и получидца. И электронный адрес необходим — иначе вообще ни фига выяснить невозможно. Короче, с них взятки гладки. 

Но проблема лежит гораздо глубже, чем кажется на первый взгляд.

Журналы продолжают плодиться. 

«Звездная дорога». Журнал продолжает тупиковую ветвь развития нф-периодики: сборник как сборник, без цели и без концепции. И второй номер такой же серый, как и первый — только обложку сменили. (Между прочим, журнал уже есть в каталоге Роспечати). Ведь нельзя же, право, назвать стержнем издания следующий пассаж: «Наш журнал будет печатать то, что захотят увидеть в нем рядовые любители фантастики». Журнал — для всех! 

Для всех только туалетная бумага бывает. Первые номера — еще не показатель, но уже понятно, что печатать там будут с бору по сосенке. Состав первых трех выпусков не отличается особым разнообразием: В.Головачев, А.Бессонов, А.Щупов, Г.Л.Олди, А.Дашков и мн.др. 160 страниц, формат книжный. Тираж — 3 т.э., цена где-то около 20-25 рублей. Сколько может идти на оплату авторам? 

Из первых двух выпусков советую почитать миниатюры Святослава Логинова. И замечательное смешное эссе «К вопросу о классификации европейских драконов», если кто его еще почему-то не читал. Остальное можно пропустить…

Выходящая в Перми мизерным тиражом «Лавка Фантастики» (300-500 экз) вряд ли может платит авторам существенные гонорары. Полно, а хватает ли им самим средств на продолжение издания? Например, номер шестой «выпущен на средства гранта Администрации Перми».

У кировградского «Порога» ситуация ничуть не лучше, чем у «Лавки…» — разве что тираж около тысячи экземпляров. 

Все эти журналы балансируют на грани самоокупаемости, существуя за счет добропорядочного отношения между издателями и их знакомыми/малознакомыми писателями, безвозмездно передающими свои рукописи для печати. Вывод можно сделать простой: на фига платить людям, которые и без дополнительных стимулов (в виде каких-то дурацких дензнаков) готовы писать днем и в автобусе, в перерывах между основной семьей и работой, до и после рыбалки, или даже вовсе не ходя на хоккей? Поставщиков контента — ворох. Можно не один год выпускать толстенный журнал, черпая тексты только из сети. Авторы будут только рады, что их напечатали, не так ли? 

Нельзя купить продукт, находящийся в избытке. Ведь никто же не покупает воздух.

Кроме того, предложение со стороны пишущей братии настолько превышает потребление, что появились издания, публикующие ваши рассказы за ваш же собственный счет: «Роман tabloid», «Всячина» и т.п. напечатают рукопись при условии оплаты примерно 100 баксов за 20 страниц.

Долго это продолжаться не может.

Пойдет ли кто-нибудь из издателей фантастического журнала по пути «глянцевой» журналистики? Треть издания заполняется рекламой, а на оставшейся жилплощади редактор вертится в меру своих сил, уступая требованиям художественного редактора? Царь и бог подобного иллюстрированного журнала — рекламный агент. Все вроде бы вывернуто шиворот-навыворот, но только такие журналы имеют прибыль и приличные размеры оплаты труда. Классический тип чисто литературного журнала, существующего за счет подписки и реализации тиража — вымирает. Старые добрые толстые журналы мэйнстрима долгое время существовали за счет дотаций Сороса. Привело это только к печальным последствиям: читать их все скучнее и муторней. Людям подавай кучу цветных картинок и навороченный дизайн экспериментаторов от типографики — пусть и совершенно противный глазу зеленый шрифт по желтому фону и дебильные смазанные фотографии, обозванные «концептуальным» искусством. Вот такой журнал раскупят «на ура» тысяч двадцать человек. 

***

Возьмем ныне здравствующий журнал «Если». Несомненно, это уже монстр нф-журналистики, ветеран (выходит с 1991 года!). У журнала сложилась приличная аудитория, есть свои постоянные авторы, ведется работа с начинающими литераторами. Есть еще один параметр, по которому новорожденный «Фантом» проигрывает «Если» — у них есть подписка. Журнал тем и привлекателен, что его можно выписать и получать более-менее регулярно. 

Появится еще один журнал, «Наша фантастика». Издавать его будет «Центрполиграф», и, видимо, он тоже будет просто суммой разных жанров и направлений. Оформление планируется черно-белое.

Другой новый журнал, «Фантом», представляется более перспективным среди всех новых проектов. Во-первых, издает его GameLand тиражом от 9 до 15 т.э., а во-вторых, имеет четкую ориентацию на свою категорию читателей, от 13 до 30. Стоит журнал дорого (в Липецке можно купить за 68 рублей — но по такой цене местные торговцы периодикой отказываются его возить, мол, никто брать не будет). Почему гораздо более толстые журналы типа «Домашний компьютер», «Ом», «Страна игр» и т.п. стоят дешевле тонкого «Фантома»? В журнале ворох цветных оригинальных иллюстраций, это не радовать не может. В этом отношении «Фантом» даже лучше каунасской «Империи», где картинки (если кто видел эту «Империю») почти все — импортные. Гонорары выплачивают сразу, и не маленькие.

Ладно, немного о содержании. Интересно, как это получилось, что почти все произведения и первого, и второго номера изрядно повернуты на секс? Смотрим первый номер. Сюжет рассказа «Человек эпохи факса» построен на идее совратить девушку, рассказ «Рекламы на канале снов» о том, как учитель поимел свою ученицу, один из фэнтезийных рассказов начинается постельной сценой, а «Юля-камикадзе» прямо-таки пестрит обнаженными телесами. В антинаркомановской утопии «Мы были бабочками» все как у Заппы — sex, drag, rock-n-roll. Выглядит все это вполне прикольно и весело, в отличие от рафинированной фантастики, пытающейся выглядеть современной. Так держать!

Отдельное спасибо редакции за сносочки после переводных произведений — всегда интересно знать, как же на самом деле называется рассказ, и когда он был опубликован. Мелочь, а приятно.

Из других материалов стоит отметить статью Т.Арефьевой про Артура Чарльза Кларка (именуемого почему-то «Артуром С.Кларком» Это как же, Сарльз, что ли?) и заметку японского переводчика фантастики Ооно Норихоро про искусственный интеллект.

Комиксы… Эх, комиксы… Конечно, имеют право на существование. Но — не мое, не мое. Хотя, если поковырять в памяти, можно найти интересные факты: Гарри Гаррисон в 50-е рисовал комиксы, а Альфред Бестер — писал реплики к какому-то сериалу. Так что будем посмотреть, что из этих талантов прорастет. 

Из рассказов можно выделить несколько.

«Человек эпохи факса» — всегда параноидальная идея про разумный дубль человека («Спокойной ночи, мистер Джеймс» К.Саймака, «Электрический муравей» Ф.Дика) тут решена очень прагматично. И с юмором. (Что характерно для первого выпуска: почти все произведения — с юморком). 

«Юля-камикадзе» Алексея Шведова — достойное продолжение традиций российского киберпанка. Безумный мир, каким он будет через несколько веселых лет. Бурлеск фантазии Клонирование человека по заказу, самоубийственные развлечения, проникновение технических штучек во все сферы жизни — всего несколько дней 21 века, экстраполированного из современных реалий.

«Реклама на канале снов» — тоже смешной рассказ, продолжает традиции эксплуатации параллельных миров и хронодырок в будущее («Банка с краской в горошек» У.Тенна (или Т.Старджона?), «Каникулы и фотограф» Л. и Е.Лукиных).









Алексей Караваев, Сергей Соболев

Некоторые комментарии 

к событиям уходящего года 



Мама дорогая! Уже и 2000 год постепенно уходит в прошлое! В целом это был неплохой год. В боевиках и фэнтезийных схватках недостатка не наблюдалось, поклонникам умного чтения тоже было на чем остановить взгляд. Появился даже новый журнал фантастики — «Фантом», неизвестно правда сколько он проживет и как соотносится концепция «журнала для всех» с ценой в 70 рублей за номер.

Давайте же с традиционным фэнским снобизмом обсосем ребрышки российскому книгоизданию.



О НАРКИССЕ БЕДНОМ ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО…



Имеющий одни часы точно знает который час. 

Имеющий двое часов — ни в чем не уверен.

Афоризм



Однажды стало вдруг необыкновенно жаль англичан. Волею злодейки судьбы они вынуждены пользоваться только одним вариантом «Властелина Колец», который вовсе и не вариант, а самый что ни на есть аутентичный оригинал. 

Русские — всем это известно — великая нация. Во-первых, мы едим зимою мороженое, а во-вторых, вот уже семь раз перевели Джона Рональда Руэла (он же Ройл) Толкина (он же Толкиен) на наш не менее великий язык.

Издательство АСТ совместно с «Терра Фантастика» начали выпускать собрание сочинений J.R.R. «ВК» в данном издании представлен в совершенно новом переводе В.Волковского, стихи в переводе В.Воседого. Про перевод ничего плохого сказать не могу — хороший, качественный текст, выполненный неплохим литературным языком. Но и каких-либо прорывов «за грань», радикально отличающих его от других переводов замечено не было. Он не превзошел предшественников ни по живости (Муравьев, Кистяковский), ни по академичности и охвату материала (Каррик, Каменкович). Впрочем два новшества имеют место: во-первых, вариант перевода названия первого тома «Дружество кольца», а во-вторых, категорическое отсутствие карты. Кроме того, приложения, судя по всему, выйдут отдельным томом под названием «Мир Толкина», во всяком случае в третьей книге «ВК» их нет.

В 1 томе «Властелина» приведено любопытное предисловие автора, написанное, если я не ошибаюсь к американскому изданию 55 года. В качестве приятных мелочей стоит упомянуть публикацию некоторых «Избранных писем», интереснейшей работы «Тайный порок» и двух эссе — К.С.Льюиса и У.Одена, в томе «Сильмариллион». Впрочем, главное угощение ждет нас впереди: в первом квартале следующего года (по некоторым данным) выйдут «Утраченные сказания» и «Неоконченные сказания». И это будет безумно интересно.

Напоследок не утерплю, и скажу следующее. Я вполне понимаю метаморфозу Лавра Наркисса в Сусленя Маслютика, у Волконского он, кстати, Пивнюк Свербигуз. Не понимаю я другого: отчего невинное вроде бы предложение претерпевает в разных переводах всяческие мутации.

В качестве маленького примера. Помните эпизод в Мории, когда Пиппин бросил в колодец камешек, а оттуда туки-туки пошли? Привожу варианты комментария Гимли по этому поводу.

1) «Мы слышали молот, — объявил гном, — или я в этом ничего не смыслю.» (Муравьев, Кистяковский).

2) «Это стучали молоты, или я в них не разбираюсь, — заявил Гимли.» («Интербук»)

3) «Либо я никогда раньше не слышал ударов молота, либо это они и есть, — убежденно заявил Гимли.» (Григорьева, Грушецкий)

4) «Это молот, или я не гном, — молвил Гимли.» (Каррик, Каменкович).

5) «Молот, — уверенно заявил Гимли.» (Волковский)

Без комментариев.

Между прочим это один из самых безобидных примеров. Есть «параллельные» места по смыслу разительно отличающиеся друг от друга. 

Сижу за столом, а рядом со мной сидит стойкое чувство, что эта история далеко еще не окончена.



ШУТКИ



Лучший розыгрыш минувшего года сделал Евгений Лукин. Почитайте его рассказ «Дело прошлое», и вы останетесь при убеждении, что именно так все оно и могло быть 20 лет назад. Или все-таки было, и Лукин врал, что соврал? Вот она, сила художественного слова: искусство кажется реальнее самой жизни.



ВРЕДНОЕ ЗАМЕЧАНИЕ.



В том же году Лукин порадовал нас предысторией «Миссионеров» — «Слепыми поводырями». И это — хорошо. А издательство АСТ порадовало составом тома, подцепив к заглавному роману — «Миссионеров». Напомню, что этот же роман выходил совместно с «Разбойничьей злой луной» в том же издательстве, в той же серии. И к чему мне на полке подобные пересечения? Лучше уж было напечатать прекрасные ранние рассказы Лукиных, которые принесли им любовь фэнов. Или стихи, не менее прекрасные. Или уж, на крайний случай, всю трилогию целиком. 





СТРАТЕГИЧЕСКИЕ ПРОСЧЕТЫ [и фантазии].



В этом году АСТ попыталось предложить читателю новую серию «Лауреаты премий Хьюго и Небьюла». Почти единовременно с тополиными майскими почками на свет божий были выпущены три книги: «Смертельный эксперимент» Сойера, «Панорама времен» Бенфорда и «Нейромант» Гибсона. После этого серия благополучно без мук скончалась. И дело не в том, что плохи были сами романы. Напротив. Неудачна была сама концепция серии. В свое время АСТ закрыло прекрасную серию «Вертикаль» — просто-напросто не удалось обеспечить серию книгами, удовлетворяющими изначальной концепции. Схожим образом дело обстоит и здесь. АСТ в данном случае вступило в конкуренцию сама с собою. Большинство премиальных произведений уже и так являются жемчужинами других ее серий. Это и «Гиперион», и Буджолд, и Виндж и целый ряд других авторов. Целесообразность же переиздания в этом качестве того же Желязны совершенно не очевидна. Непереведенными же осталось каких то полтора десятков романов, причем некоторые со всей очевидностью не прошли проверку временем.

И все же мне очень жаль, что серия не случилась…

А давайте помечтаем!

Представим себе хороший такой двухтомничек премиальных рассказов и повестей. Представили? Хотите? Ага! Этого, кстати, до сих пор никто не делал, а рассказы там встречаются просто потрясающие! Сдерживаем слюнотечение и идем дальше.

А как вам такое: антологии Харлана Эллисона «Опасные видения» и «Снова опасные видения», сотворившие в свое время настоящий фурор в американском фэндоме? Сюда же кстати можно было пристегнуть «Зеркальные очки», антологию — библию киберпанка.

В качестве приложения к серии прекрасно смотрелись бы, мне так кажется, критические работы … ну например те самые «Триллион лет веселья» Олдисса и Уингроу, «Мир за холмом» Паншиных, «Как писать научную фантастику и фэнтази» Карда. И уж совершенной жемчужиной стала бы энциклопедия того же Клюта, даже в адаптированном варианте.

В интервью нашему фэнзину редактор АСТ Николай Науменко сказал, что работа над энциклопедией требует многих усилий, а что получится — неизвестно, приведя в пример злополучную гаковскую «Кто есть ху». Отдадим должное скромности и осторожности Науменко. Тем не менее, если в России кому под силу подобный проект — то только АСТ. Тем паче, что Специалисты той же «Терра Фантастика», я более чем уверен, сделают все в лучшем виде. Сомнение же в том, будет ли пользоваться данное издание спросом, «мы отметаем как неорганизованное». Вы попробуйте!

Вообще же удивляет столь стойкое пристрастие к "Хьюго" и "Небьюла". В Америке, помимо них, имеется еще великолепная премия Филиппа Дика. Произведения лауреатов этой премии от Рюкера до Чапмана я уже который год мечтаю поставить себе на полку.

И уж что мне совсем непонятно, отчего до сих пор издатели не обращают внимания на Фэнтезийные Премии. И это учитывая огромный интерес к данному жанру в России! Да неужто издатели считают нас настолько тупыми, что мы не в состоянии оценить произведение, глубже лабуды из «Века дракона»? Между прочим, лауреаты там весьма достойные, тот же Зюскинд.

Впрочем кое-какие успехи есть.





«ТИГАНА!»



Издательство ЭКСМО, еженедельно радующее читателя новыми зубодробительными боевиками, где то люди мочат пришельцев, а то совсем наоборот, неожиданно сделала совершенно потрясающую серию фэнтази «Знак Единорога». Кроме переизданий множества достойных вещей, ЭКСМО выпустило две культовые книги: «Тигана» Кея и «Книгу Нового Солнца» Вульфа, причем в приличных переводах. 

Для меня «Тигана» — одно из самых сильных впечатлений года. Как-то удивительно легко история о проклятой провинции растеребила мою душу. В чем причина — до сих пор не знаю. Сама идея, когда люди борются не за тупые магические артефакты, не за власть над миром, а за Память, за след в сердцах потомков…. Это классно! Это великолепная сюжетная находка, которых нынче так исчезающе мало в конвейерной литературе.

Мне, все чаще и чаще читающему книги с пилой и скальпелем под рукой, невообразимо понравились эти герои, меня покорила атмосфера этой книги, и на чашке весов с надписью ФЭНТАЗИ, пока задранной к самому небу, появился новый камешек. 

«Книга Нового Солнца» Вульфа является такой же фэнтази, как «Семечки» еженедельником. Это, между тем, нисколько не умаляет достоинств этой тонкой и лиричной книги. 

Очень хотелось, чтоб подобные книги появлялись почаще. Может еще и доживем, кто знает. 



УДИВЛЕННОЕ ЗАМЕЧАНИЕ.



Вы знаете, чрезвычайно удивила Лоис Буджолд своей «Гражданской компанией»! Ей богу, после Комарры я не ожидал от этого автора ничего замечательного. Да и сколько можно!

На деле же эта мыльно-военная мелодрама была прочитана мною с огромным удовольствием. Я был так поражен собственным грехопадением, что одно время даже подумывал, а не начать ли читать любовные романы, тем более ассортимент их превосходит всяческое воображение. Однако обошлось.

(Во был бы казус!)



ИЗО



На «Страннике» лучшим художником назвали Игоря Тарачкова, бессменно оформляющего своими коллажами обложку журнала «Если» вот уже полтора года. Вырежет из одной картинки любопытную фигурку, наложит ее на понравившейся пейзаж, фигурку какую-нибудь пририсует… На мартовском номере 2000 года тени падают в три разные стороны, а обложка августовского выпуска украшена подретушированным стрелком Уэллана. 

В противовес Высокому Жюри мы решили отметить совсем другого иллюстратора: 

А.Дубовик, обложка к «Алой ауре протопарторга».

Его ругают за неправдоподобные лица и нескладные пропорции рук-ног людей, но на сборнике Лукина он изобразил домовенка. Пусть кто-нибудь посмеет сказать, что видел домового несколько иначе!





НЕФАНТАСТИКА ГОДА



Во первых строках не могу не упомянуть переиздание легендарного перевода «Сказание о Есицуне» пера Аркадия Стругацкого. Эту книгу я безуспешно искал двенадцать лет. Более того, несмотря на множество знакомств с библиофилами и доступ к значительным библиотекам, я этой книги даже не видел. 

Тем слаще было прикупить ее в издании питерской «Евразии».

Я много читал переводов японских текстов. Очень много.

…Аркадий Стругацкий действительно был гений, он умел…

А «Евразии», не поленившейся написать на обложке большими буквами про перевод Аркадия Стругацкого, попеняю: есть ведь прекрасное предисловие А.Стругацкого к этому переводу. Тем более не нужно лопатить рукописи, оно было опубликовано в текстовском пятом альманахе «Завтра» в 93 году.

Все у нас вот так, наполовину.

Другим «околофантастическим» событием года явилось издание двух роман Пинчона — «V» и «Выкрикивается лот 49». До сей поры Пинчон был знаменит у нас как некий предтеча киберпанка, то ли духовный, то ли еще какой отец данного направления. (Судя по роману «Выкрикивается лот...» — они действительно перед ним дети). Теперь каждый желающий может попытаться уяснить, чего киберпанки взяли у Пинчона, и почему он периодически поминается в их текстах и интервью.

И наконец упомянем маленькую невзрачную книжицу стихов Евгения Лукина «Дым Отечества». Хоть она и датирована 99 годом, к нам она попала во второй половине года этого — и мы, благо своя рука владыка, с удовольствием включили ее в этот обзор.

Пересказывать стихи — увольте. Мне всегда было чрезвычайно досадно, что широкая публика не знает Лукина как поэта и барда. Не узнает, впрочем, и сейчас — книга вышла совершенно мизерным тиражом. А жаль, очень жаль…

Для тех же, кто желает узнать мое мнение: классно, как и все что под маркой "ЛУКИН"®.



АНТОЛОГИЯ



Этот год явил взору такое любопытное явление как «Фантастика 2000». Была предпринята попытка возродить ежегодные антологии в духе прежних времен. Так и получилось: рассказы, воспоминания и критика.

Оценен данный проект был неоднозначно. Все дружно поругали состав, и многозначительно поразмышляли о том, что подобные издания «конечно нужны и вообще».

Конечно, крупным событием антология не стала, хотя бы потому, что там не оказалось ни одного сколько-нибудь выдающегося произведения. Все отработали вполне в рамках ожидаемого. Антология еще раз проиллюстрировала общеизвестную тенденцию — мы начинаем пожинать плоды пренебрежения к малой форме. «Собрание цветов» составили произведения прошлых лет, кусочек будущего романа и вещи популярных авторов, написанные между написанием эпопей. Виданное ли дело — в России не набралось рассказов на сборник среднего объема!

Зато пустопорожних эпопей у нас пруд пруди! Дело дошло до того, что авторы, еще не зная будет ли их мир, построенный из чужих кирпичей, пользоваться спросом, клепают сразу трилогию, а то и серию из неопределенного количества романов. Слопают! И лопают…

Безусловно — писать рассказы надо уметь. За всю историю советской фантастики таких людей можно было перечесть по пальцам. Но кто придет им на смену? (Не относить же к молодым мастерам рассказа Синякина!). А если придет — то где их напечатают? 

Посмотрим, вскоре появиться «Фантастика 2001». 

Я боюсь одного. Я боюсь, что антология выродится в мологвардейские ежегодники. 

И это воистину будет печальнейший итог уходящего века.



[замечание вдогонку]

 

А буржуи кстати рассказы писать не разучились. На страницах «Если» периодически появляются отличные вещи. Во втором номере, например, был напечатан великолепнейший рассказ Теда Чана «История твоей жизни». Просто блестящий. И черт его знает, как они умудряются, ведь и у них, говорят, малая форма тоже считается невыгодной…

Парадокс, понимаешь.



Фэнпресса



С.Соболев



Ксероксы работаю вовсю 



Бог в сточной канаве

Выпуск третий. Апрель 2000 г. 

18 стр. А4 плюс обложка, лазерный принтер, ксерокс, фотографии. 

614095, Пермь, Формовщиков 7-28, Маркаловой Надежде Владиславовне, hope@geocom.ru

В номере исследуются отношения Ф.К.Дика с кинематографическим миром. Сначала идет эссе «Создатели и разрушители вселенных» — о том, что почти все последние нф-фильмы построены на простом сюжете и выигрывают только благодаря великолепным спецэффектам. Потом идет интервью Дика журналу «Старлог», в котором мэтр сетует на сильные изменения в сценарии «Бегущего по лезвию бритвы». Из интервью с Ридли Скоттом мы узнаем, что режиссер, оказывается, не читал самой книги «Мечтают ли андроиды об электроовцах»! Есть в фэнзине репортаж со съемочной площадки этого культового фильма, заметочка о Вангелисе (чья музыка звучит в «Blade Runner»), и фильмография (включающая как уже снятые, так и анонсированные ленты). В довесок прилагаются материалы о киберпанке в кино, и, конечно же, заметка о «Матрице» братьев Вачовски.



Анизотропное Шоссе

№ 9. Май 2000 г.

Брошюра А5, 26 стр, фото, илл., лазерный принтер, ксерокс. Издается молодежным межрегиональным общественным объединением «Союз Творческой Молодежи». Заявленный тираж — 200 экз. Василий Владимирский и Владислав Гончаров. Санкт-Петербург, тел. (812)-533-36-12, vladimirsky@tf.ru

Номер состоит в основном из репортажей с конвентов: про екатеринбургскую «Аэлиту-2000», московскую «Сигму-Ф», питерский «Интерпрсскон». Это не просто сухие строчки официальных новостей, а живые обзоры событий, сдобренные фотографиями лауреатов и интервью с ними. Наталья Резанова, получившая «Старт» за лучшую дебютную книгу, оказывается, начинала как шекспировед. Владимир Гопман, получивший премию имени Виталия Бугрова, пишет для издательства РГГУ книжку «Золотая пыль» — о фантастическом элементе в английской литературе.

В репортаже об «Аэлите» есть весьма тревожная новость по поводу книги И.Г.Халымбаджи. Цитирую: «Некто Федор Еремеев из издательства УрГУ, где должна была выйти книга, ни много ни мало как объявил файл своей рукописи своей эксклюзивной собственностью. <…> этот деятель собирается опубликовать книгу Халымбаджи, поставив рядом с фамилией покойного фэна № 1 свою собственную».

В репортаже о «Сигме-Ф» Владислав Гончаров подробно рассказывает о мероприятии, но меня смутила одна фраза. На стр. 9 он пишет следующее: «в 1998 году в России появилась первая премия, присуждаемая непосредственно читателями фантастики — всеобщим голосованием всех желающих». А как же многолетние опросы омского КЛФ «Алькор», по результатам которых присуждался приз «Великое Кольцо»? Количество корреспондентов, участвующих в голосовании омского КЛФ, тоже приближалось к двум сотням. 

Литературоведческая часть фэнзина представлена двумя статьями. Андрей Шмалько (Валентинов) разбирает альтернативно-исторический роман Кира Булычева «Штурм Дюльбера», и приходит к выводу, что мотивация героев весьма натянута — например, доподлинно известно, что Колчак выступал против монархии, а у Булычева он почему-то становится главным реставратором монархического строя.

Александр Тюрин прогнозирует, какие именно варианты конца света ожидают человечество в двадцать первом веке — истощение естественных ресурсов, отрицательный демографический прирост, экологический кризис и переход к кибернетическому обществу… Очень живо на фоне этой статьи смотрится веселый рисунок Евгении Стерлиговой к мажорному финалу «Голубятни…» В.П.Крапивина!



Голос

№ 6. Январь 2000 г.

Газета любителей творчества В.П.Крапиви-на. Брошюра А5, 24 стр., лазерный принтер, фото и илл. 630005, Новосибирск, ул.Гоголя, 21а кв.2, Логачев Олег Петрович. duric@online.nsk.su

Номер открывает статья о… сериале «Вавилон-5»! Я не перестаю удивляться многогранности интересов различных поклонников творчества Крапивина: тут вам и поклонники бардовских песен, и любители С.Кинга… Мне кажется, не за горами тот день, когда выйдет номер «Голоса», в котором ни слова не будет про Крапивина. По крайней мере, доля ВПК с каждым выпуском стремится к нулю…

Половину выпуска занимает творчество юных: сказки, стишки и короткие рассказы лоцманитов.

Один из материалов шестого номера «Голоса» поверг меня в смех. Расскажу подробнее: Дмитрий Ватолин, создатель и главный редактор сайта «Русская Фантастика», рассказывает о своем детище. Причем пишет с надрывом в глосе, что, вот, мол, у людей масса интересного материала пропадает, фотографии пылятся, рецензии и статьи не доходят до писателей, а ведь «критические статьи очень важны для писателей, поскольку на самом деле позволяют заметить литературные ошибки. Позволяют поднять уровень произведений». Я, купившись на эти призывы, послал несколько номеров не самого плохого фэнзина на электронный адрес Ватолина. На что получил ответ: дескать, нельзя все так понимать буквально. На сайте «Русская Фантастика» нет места для критических статей, на которые фантасты могут обидеться. То есть, если критик подробно разбирает книжку и указывает писателю на логические и фактические ошибки, то этот материал публиковать не стоит. А если критик хвалит книжку, то публиковать безусловно надо. Вот и остается на «РУСФ» безликая, плагиаторская работа Мещеряковой про некоторых фантастов…

А десятый, юбилейный выпуск «Голоса» (брошюра А5, 28 стр, обложка из цветной бумаги) составлен из стихов и рассказиков начинающих авторов — наивные, честные, лаконичные и потому выразительные. Но — не фантастические. А потому выпадают из нашего ангажированного обзора. Но все равно спасибо, что прислали. Особенно фирменный конверт понравился — на нем изображена обложка помещенного внутрь фэнзина.



Гном 

№ 8, июль 2000, 20 стр А4, тираж 500 экз. Редактор: Виктор Лебедев. Адрес: 414000, Астрахань, почтамт, а/я 323. gnom@bignet.ru

В номере заметка С.Криворотова «Привет со “Звездного Моста”» о фестивале 1999 года, ворох интересных рецензий на новинки НФ&Ф, рассказы Т.Посторонней, А.Кучерука, А.Мешковой, Е.Харитонова (в его же исполнении — перевод р-за болгарского автора Христо Поштакова). Как всегда — кроссворд по фантастическим произведениям. И статья А.Караваева «Прощай, ведьмак!» — в родных «Семечках» № 11 она была в сильном сокращении (примерно на треть), так что астраханским фэнам повезло вдвойне — мало того, что у них в городе издается спец-газета, так еще и исследование популярного сериала А.Сапковского они прочтут без купюр. Плюс великолепные иллюстрации Е.Петровой, И.Маресевой, К.Коновалова и др. —где они столько художников берут, ума не приложу.



Шалтай-болтай

№ 8, 2000, брошюра А5, 8 стр — лазерный принтер.

Адрес не указан. Но мы-то знаем, куда писать: 400131, Волгоград, ул.Чуйкова, д.2, кв.1, Кавеевой Ольге.

В номере: стихи О.Маркеловой, рецензии редактора, военно-географическа карта с указанием грибных мест Брокилона на весь разворот листа, рассказ Г.Матузиной и объявления от Б.Завгороднего.



Лавка фантастики 

Брошюра А4 в плотной обложке, 56 стр, тираж не указан (говорят, по 300 экз). Отпечатано в типографии

614039, Пермь, Комсомольский проспект, 63-9. Lavkaf@mailru.com. Издатель и редактор Вячеслав Запольских.

№ 1 (5) за 2000 г. 

Меньше половины номера занята рассказами В.Запольских, С.Гимадеева, О.Овчинникова. Остальная печатная площадь отведена под разного рода вкусности: статья Надежды Маркаловой о Ф.К.Дике, его большое эссе «Космогония и космология», запись живой беседы Владимира Борисова со Станиславом Лемом, рецензии на книжки, фильмы и новости кино — куда ж теперь без них! Особо обратите внимание на обширный материал Г.Прашкевича, написанный в странном жанре «Комментарий к неизданной Антологии»: в конце 1980-х Геннадий Прашкевич хотел издать в Ташкенте двухтомную антологию советской фантастики 20-40-х годов. Ничего подобного не вышло, но какие-то личные переживания, оформленные под мемуары, литературные анекдоты и аннотации к старым советским нф-произведениям у Прашкевича остались. Вот и смешал их в одну большую миску. Получился крайне синкретичный винегрет, поедать который весьма и весьма занятно — судьбы литературы на фоне судьбы страны. Публикация продолжена и во втором номере «Лавки…».

№ 2 (6) за 2000 г.

Несколько рассказов, несколько рецензий, большое интервью с Киром Булычевым (взято на «Аэлите-99») и статья Надежды Маркаловой об «Аэлите-2000», заметка Марии Лукашиной о «Фэндоме-2000». 





Полусамопальные книжки 

и любительские издания



Евгений Захаров «Фэнтези: страна меча и магии» библиографический указатель для подростков 12-15 лет. — Краснодар: «НФ парень», 1999. 32 с. Формат А5. Тираж более 10 экз. Издание 2-е. Первый вариант, говорят, был выпущен тиражом 200 экз под шапкой Краснодарской краевой детской библиотеки имени братьев Игнатовых. 

Во введении постулируется цель пособия: для детей, «которые хотели бы больше знать о жанре фэнтези». Но именно о самом жанре мы, прикинувшиеся детьми, почти ничего и не узнаем. Не нашли мы и «полных развернутых аннотаций» на книги жанра. Кстати, знаете, как определяет жанр фэнтези выпускник Краснодарской государственной академии культуры? «Она похожа на торт “Наполеон” — такая же вкусная». Ну и рецепторы у наших библиотекарей… 

«Из книг “Волкодав”, “Сварожичи”, “Ладога”, вы сможете узнать о быте, нравах и верованиях своих праотцов-славян в доступной и ненавязчивой, притягательной форме». Хорошо еще что «Память» Чивилихина не вспомнили… 

Две дюжины авторов, столько же отрецензированных книжек. Если есть продолжения — они даны списком в конце статьи. Но списки неполные — издательства сейчас не стоят на месте. 



Алексей Передереев. Крик над Эриданом. — Краснодар, ЛИА «НФ парень», 2000. 60 с. Тираж 1 т.э. Брошюра 13х19 см.

Сборник рассказов а ля «Техника-молодежи» застойных лет — читается легко, а вот о чем они, не помню. «Аукцион» — на аукционе мужичок продает свое сердце для пересадки, а дьявол взял да и купил у него душу. Зачем, для чего? Не понятно. 

«Суд» — приговоренного инопланетянина ссылают за провинности на отсталую планету. Отсталой планетой для инопланетян всей Вселенной является Земля. А депортируют их маленькими энергетическими сгустками. Которые когда падают, выглядят аки падающие звездочки. Как я понял, массовая депортация происходит в августе-сентябре. А мы-то думали Персеиды, Леониды… 

Или рассказ «Обычай». Когда-то земляне построили жизненноважную станцию для подзарядки кораблей в центре стойбища дикого племени каннибалов. А теперь мучаются, не могут попасть к своим аккумуляторам. Создаем трудности, а потом геройски их преодолеваем. 

«Крик над Эриданом». Слабая разведывательная экспедиция на днях улетает с неизученной планеты. Вечером раздается жуткий крик огромного, судя по всему, животного. Но одной девушке чудится, что это — крик разумного существа. Ейный парень отпускает свою невесту в джунгли — а сам не идет, ему некогда, видите ли, всякой ерундистикой заниматься. Чудище и вправду оказывается разумным — это двадцать лет назад земной космонавт случайно превратился в медведя. А в конце рассказа из медведя — опять в человека. Глубокая мысль. Главное, что меня привлекло, так это оригинальная идея: обычно все превращаются в волков, а он — в медведя. Так-то вот. 





Волгакон-2001!!!

Волжская одиссея 2001 года

клф «Ветер Времени» 

объявляет о начале подготовки 

к международной встрече фантастов на Волге в 2001 году. 

Ориентировочно — в третьей декаде августа, 

с 22 по 26 августа.

В программе:

семинары;

конкурсы:

– на лучшую рецензию, 

статью или эссе на понравившуюся вам НФ книгу;

– на лучшую заметку или статью о фэндоме, фантастике, писателе-фантасте;

– на лучшее НФ стихотворение;

(по итогам конкурса планируется выпустить 

три сборника в местном издательстве);

выездной семинар на прогулочном теплоходе;

Большой Вселенский Банкет.

400007, Волгоград-7, ул.Таращанцев дом 9, кв.16. 

(8442)73-90-93, volgakon@aport.ru

Борис А.Завгородний. 
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