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Вводная





О вреде премий 

в номинации за лучшее издательство



«…Из крезовой благодати да в андеграунд…»

Егор Летов





Давайте посчитаем по пальцам одной руки издательства, выпускающие фантастическую литературу. Как учил незабвенный Роберт Шекли, сама постановка вопроса уже содержит ответ на него: издательств таких очень мало. 

Мало, да и трутся они друг о дружку, так как находятся в тесном кругу. Основные игроки уже получили своих слоников, теперь, похоже, все пойдет по второму и третьему кругу. Чего ради? Посмотрим на книжный рынок 2000 года и вспомним, чем же эдаким он отличается от книжного развала образца 99? 98? 

Да ничем. Серии те же, авторы печатаются апробированные, среди молодежи ни одного яркого имени (да не обидятся на меня господа дебютанты прошлых лет). «Амфора» пытается выбиться из потока, идет на всяческие ухищрения — вплоть до “узкого формата” 84х901/32., но доля фантастики там пренебрежительно мала. Да и сам пренебрежительный подход к публикациям должен вызывать опасения. Вспомним, например, ахинею в двухтомнике Ф.К.Дика, когда «Мои друзья с Фроликса-8» превратились в «Друга моего врага». Или жалкие попытки в одном из предисловий объяснить сущность турбореализма… 

Если премии авторам присуждаются за конкретное произведение, путем выбора из двух десятков возможных кандидатур, если роман-призер может нравиться или не нравиться, но он всегда будет заметным явлением в фантастической литературе года (на фоне других номинантов), то издательства, практически неотличимые друг от друга, можно награждать по результатам жеребьевки. Что такого сверх оригинального сделал лауреат NNN-press, чего никто больше не сделал? За последние годы на рынке не появилось ни одного сколь бы то ни было интересного издательского проекта, радикально отличающегося от проектов конкурентов. Рамки серий расплывчаты и аморфны, в «Звездном лабиринте» соседствуют вещи фэнтези и нф, в «Абсолютном оружии» есть как развлекаловка, так и серьезные политические памфлеты, «Координаты чудес» теперь похожи на «Стальную крысу», а «Заклятые миры» чуть ли не перепечатывают серию «Азбука fantasy». Серии отличаются оформлением обложки, и только. 

Из книжного тупика приходится выкручиваться самостоятельно. Мизерным тиражом в Липецке напечатали книжку Владимира Покровского «Георгес, или одевятнадцативековивание», куда помимо заглавной вошла повесть «Планета, где все можно», и рассказ. Так что присылайте заявки.

















Рецензии 



Сергей Соболев



Лев Вершинин «Сельва умеет ждать» — М. ЭКСМО. 2000. 448 с. (Абсолютно оружие) 13 т.э.



Это очередной том романа.

Что мы имеем в книге второй? 

Конец XXIV века. Позади у человечества — чрезвычайно бурные десятилетия истории, вобравшие в себя и колонизацию пригодных для жизни планет Галактики, и полтора века буйства уголовного беспредела. Первопоселенцы на богом забытых планетах, брошенные метрополией на произвол судьбы, одичали и породили массу забавных обычаев. Одну из таких планет — Валькирию — Вершинин и описывает. Но больше места уделено описанию политической ситуации на Земле — и это не может не радовать, ибо предыстория Третьего Уголовного кризиса достаточно интересна (в ней, к сожалению, полным-полно перекличек с нынешней ситуёвинной на постсоветском пространстве). 

Господин Салманов, президент Компании по строительству космолетов, затеял темную игру: внук президента Галактической Федерации потерялся на отсталой пленете Валькирия. Салманов знает, что космический кадет Коршанский не погиб при аварии корабля, а чудом выжил. Теперь задача Салманова — найти наследника престола, промыть мозги, сделать из него убежденного сторонника Компании, и поддержать на выборах в Президенты.

Уголовные авторитеты заключают сделку с Властью — Власть, т.о., легитимизирует бандитов, воровские структуры приобретают юридический статус, обрастают атрибутикой нормальных законопослушных организаций. На некоторое время разгул вседозволненности удается унять, но на смену чинным бандюкам приходят бандюки отмороженные — новые беспредельщики имеют желание переделить чужую собственность, и начинают экспроприацию экспроприаторов с особым ожесточением. Тем более когда «единственный и неповторимый» носитель Железной Руки немощен и вот-вот сойдет в могилу Галактической истории. Круг замыкается? 

Меньше, чем в первой книге, этнографических моментов. Первая книга весело читалась во многом благодаря любопытным описаниям странноватых (и даже пикантных) обычаев коренных народов Валькирии и одичавших первопоселенцев-унсов. Конечно, первая книга была во многом экспозицией для сюжета, расставляла персонажей по игровому полю, но так мне показалось, что вторая книга несколько проигрывает в этом аспекте.

Тем не менее книга всего лишь вторая, и необходимо дожаться продолжения, чтобы яснее понять замысел писателя.



Павел Кирпичный



Александр Щеголев «Зверь-баба» — СПб, «Скрипториум», 2000, 448 стр., 15 т.э. (Запретная зона) м.обл.



Переиздание: три старых повести, «Зверь-баба» (Любовь зверя), «Ночь, придуманная кем-то» (Порномафия), и «Ночь навсегда». Рецензию на некоторые эти повести мы уже помещали в № 9 «Семечек», осенью 1999 года. И уже тогда эти повести были старыми и давно известными: заглавная, например, вышла году в 1991 или 1992. Когда же появится еще что-нибудь?



Кальян Каломенский



Егор Радов «Рассказы про всё» М. «Гилея», «Пятая страна», 2000.



В книгу вошли, наверное, все известные рассказы Егора Радова (сына известной поэтессы Риммы Казаковой), а также и некоторые неизвестные. Многие из них уже издавались. Более ранние входили в сборник «Искусство это кайф», а поздние в небольшую брошюрку «Дневник клона», а рассказ, давший название этому сборнику даже был опубликован в журнале «Если». И несомненно был лучшим текстом того номера, если не сказать: того года. В нем мы видим картину мира, в котором жизнь гениального клона жертвуется во имя его образца, алкоголика и наркомана, причем сам клон надеется, что его образец начнет новую жизнь и смиряется со своей участью. 

Надо сказать, что автор все больше тяготеет к более менее устоявшемуся представлению о фантастической литературе. Его роман «Бескрайняя плоть» — вполне ожидаемый от лучшего в данном направлении. Кстати, можно предположить, что нашумевший роман Виктора Пелевина был содран как раз с «Бескрайней плоти», но в последствие несколько сглажен и приведен в более популярную сейчас форму. Поэтому некоммерческий Радов известен только в узких кругах, хоть и уже более десяти лет, а Пелевина знает каждая собака. И издают, разумеется, Пелевина в n-ное количество раз больше. 

Ранние рассказы Радова чаще кратки, а для современности — вообще до безобразия. Такое сейчас печатают мало. 

Книга состоит из семи частей. Две из них — повести, остальные – сборники рассказов. Повесть «69», состоящая, как можно догадаться из шестидесяти девяти главок, смотрится, как преддверие «Змеесоса». Тут тот же постплатоновский язык, почти такие же эпизоды, очень схожий настрой. Но на самом деле главок 70, так как мы намеренно пропустили девяносто шестую, болтающуюся словно говно в проруби, как болтается одна глава в проруби «Змеесоса». 

Повесть «Мальчики» стоит явно особняком, она очень эссеестична, а ее язык отличается от языка других текстов в данном сборнике. 

Отдельно стоит сказать и о ранее неизвестном тексте «Как я был великаном» с пометкой «быль». По содержанию это можно было бы даже посчитать за вставную новеллу «Мальчиков», разумеется, совершенно другую по стилистике.

Из более поздних вещей, которых здесь заметно меньше, так как последнее время автор больше времени уделяет крупной форме, кроме «Дневника клона» — несомненно лучшей вариации на тему клонирования и построения утопии на этом фоне, что видела наша литература, необходимо отметить и текст «Один день в раю». Это опять утопия, опять утопия для тех, кто хочет безнаказанно изменять свое сознание. Изменять бесконечное число раз на дню, изменять по-разному, моментально, и так же моментально возвращаться в исходное состояние. Нечто похожее мы видели в романе Майкла Суэнвика «Вакуумные цветы», где программировалась человеческая психика. Но Радов остается оригинальным даже, когда имеет дело с «уже известной идеей». 





Сергей Соболев



Вячеслав Рыбаков «Гравилет “Цесаревич”» — М. АСТ. 2001. 352 с. 10 т.э. (Звездный лабиринт).



В книге действительно есть космический корабль на гипердвигателе, но не ждите от этого романа космических путешествий и стрельбищ из лазерных луков на грязных просторах диких планет. Путешествия будут, но не дальше Стокгольма; равно и планета дикая хотя и присутствует, но уж больно привычная она для нас… По сути, это два повествования в одном — и по внутренней динамике текста, и по композиции. Первая половина — детективная история, преступление «в медовом раю», ловко раскручиваемое полковником ГБ Трубецким, и заканчивается она вполне удовлетворительно для героя: тяжелое ранение в легкое, пуля выбивает его из привычной колеи и вынуждает переходить от приключений тела — к исканиям духа, каковое занятие и наполняет вторую половину романа. Причем оказывается, что открываемые Трубецким в пыли архивной исторические факты ни чуть не уступают ни по значимости, ни по увлекательности событиям в современном ему мире. Ведь мир тот — альтернативная историческая реальность, с вилкой где-то ДО Парижской Коммуны; лучший из миров, в котором слова «коммунист» и «буддист» — близки; идеальный мир, в котором веротерпимость, взаимность, доверие, толерантность являются единственными стержнями в поведении любого человека. Как говорит сам В.Рыбаков — мир «мощной этики», в котором только и можно достойно существовать.



P.S. Пока читал книгу, в «Литературной газете» № 5 с.г. вышла статья историка Ю.Вахтеля «Невежество чувства», в которой Вячеслав Рыбаков обвиняется ни много ни как в пропаганде… русского фашизма! 





Сергей Соболев



Александр Громов «Тысяча и один день». — М. АСТ. 2001. 384 с. (Звездный лабиринт). 11 т.э.



Начало XXII века, полдень человечества. Во главу прогресса поставлено достижение баланса между природой и человечеством. Смог исчез, электроэнергию вырабатывают экологически чистыми способами, продуктов хватает, чтобы прокормить абсолютно всех. Бытовая техника, автомобили, одежда выпускаются только высоконадежными и обязательно ремонтопригодными. Физическом трудом люди не занимаются. Вкалывают только мужчины, ибо после феминистской революции Анастасии Шмалько мужчинам отказано в праве причислять себя к роду человеческому. 

Как же получился такой мир?

В начале XXI века у женщин обнаружили способность к телепортации (Единственное ограничение — полезный груз. С собой можно переносить не более двух десятков килограмм — да и это удается только особо натренированным). Сколько ни бились, но мужское население мгновенно перемещаться в пространстве не научилось. Крайне ценное качество для разведчиков, спецназовцев и милиционеров отныне безраздельно принадлежит исключительно женскому полу. Мало-помалу, а к середине XXI столетия уже все силовые структуры были укомплектованы представительницами прекрасной половиной человечества, к тому же неожиданно оказавшейся и еще и более сильной… Способные бойцы продвигались по служебной лестнице, используя оба природных дара — красоту и умение проходить сквозь стены. У кого в руках армия и госбезопасность — тот и на троне. Не удивительно, что уже к концу столетия даже в ортодоксальных мусульманских странах многие жизненно важные вопросы государственной политики решались только женщинами. Вот тогда-то и произошел взрыв феминистской активности. Новые проповедницы доказали, что мужчины — носители агрессии, что от них все беды в мире, что они виноваты во всем, в том числе и в загрязнении окружающей среды. После нескольких лет неистовых восстаний и бунтов женщины перешли к искусственному оплодотворению, а мужчин согнали в резервации, почище индейских. Как бы между прочим исчезла и мода, так как стремление красиво одеваться — это элементарное стремление привлечь полового партнера к себе. А такой атавизм, как разнополый секс, непременно жестоко карается. «Чтобы быть хомо надо быть гомо», как говаривал Энтони Бёрджесс.

Странно, однако, что после построения такого занятного, вывернутого наизнанку мира, автор бросил сочные задумки на полуслове и превратил книгу в банальнейшую космическую оперетку. 

В этом феминистском рае, среди отверженного и загнанного в угол мужского населения существует легенда о парне, который способен телепортироваться. Что конкретно сможет противопоставить этот Тимофей Гаев сотням тысяч бойцов, не совсем понятно, но многие подпольные организации связывают грядущие перемены именно с этим уникумом. 

Однако заговорам не суждено реализоваться: в мерный распорядок дел вмешивается внешний фактор.

Безоблачному блаженству феминисток грозит внешняя угроза инопланетного происхождения. Оказывается, вся наша Солнечная система движется прямиком на кордон, сооруженный древней и могущественной цивилизацией. Любое живое или материальное тело искусственного происхождения, приблизившееся к чужим сторожевым кораблям, немедленно уничтожается. Руководители операции по спасению Земли решают запустить к одному из инопланетных кораблей единственного мужчину, который умеет телепортироваться (и за которым, оказывается, уже давно наблюдали где надо). Вот тут-то и лежит значительный сюжетный прокол: какой смысл посылать неблагонадежного мужика, если под рукой всегда есть натренированные, вышколенные и всему обученные спецназовки? Им, в отличии от Тимофея Гаева, не придет в голову торговаться с начальством по поводу особых условий для своих родственников. Способности Тимофея ничем не превосходят способностей тренированного бойца. Вот если бы он мог телепортироваться с огромным грузом оружия на плечах, дабы, появившись на чужом корабле, пострелять экипаж или повредить оборудование — тогда иное дело, такого спеца надо холить и лелеять. А в активе Тимофея только 12 кг нагрузки, из которых львиную долю съедает скафандр.

Другой серьезный прокол в книге: это невозможность телепортироваться в то место, где что-либо находится твердое. То есть воздух они как-то вытесняют, а вот если пух распылить по помещению — то материализация тела уже невозможна. Вот как описывает герой воспоминания о первом своем переходе:

«Позднее меня мучили глупые сомнения: что со мной случилось бы, сделай я в Вязком мире те самые два-три шага? Остался бы навсегда вмурованным в стену? Взорвался бы с мощью ядерной боеголовки от реакции между атомами моего тела и силикатного кирпича? Вообще не смог бы покинуть Вязкий мир, поскольку место выхода было занято?» (с.50).

«Раздвинуть собой при выныривании молекулы воздуха — это тривиально, раздвинуть предметы — практически невозможно». (с.65).

Мне так и не понятно, чем же отличается кирпичная стена от воздуха, и кто там установил предел плотности? Почему телепортация так явно зависит от личностных факторов?

Фантастика, мнящая себя научной, все больше склоняется к идеализму.



Кальян Каломенский



Дэвид Геммел «Волк среди теней» М. АСТ. 1999. «Век Дракона» (Wolf in Shadow, 1987)



«Волк среди теней» — это книга неожиданность. Это неожиданность и для твердолобых любителей фэнтези, которые не найдут в ней эльфов и троллей, к тому же будут негодовать на многочисленное использование огнестрельного оружия, в том числе и довольно современного. Неожиданность это и для всех почитателей творчества Геммела, так как эта книга не входит ни в один из ранее издававшихся у нас его сериалов. Это отдельный сериал. Даже для Геммела, который пишет слишком маловолшебную фэнтези, эта книга чересчур маловолшебна, так как все или почти все в ней объясняется рационально. Очередные Чумные земли — не что иное как пораженные радиацией, все колдовство, используемое персонажами, а также все сверхъестественные существа, действующие на страницах романа, имеют те же корни. Ведь когда-то произошло «очередное» Падение, но на этот раз не Гипериона, а Земли. И, казалось бы, что мы найдем в этой книге нового? Неужели мы не видели вестернов в постапокалиптическом мире? Видели, даже много. Даже видели недавний фильм по роману Дэвида Брина «Почтальон». Но новое есть. Что же это? Очередные битвы добра, испытывающего некоторые сомнения относительно своей сущности, и зла, имеющего вполне добрые корни? Это мы тоже видели. Видели мы и попытки конструирования утопий по библейской модели. Но мы еще не видели противопоставления двух библейских моделей. Ветхозаветной и новозаветной. Разумеется, эти модели в корне различны. Для первой характерно уничтожение целых городов Богом (на этот раз прислужниками сатаны) во имя избранного народа (на этот раз не еврейского), а для второй — ругательное сегодня ничегонеделание и возлюбление своих ближних. Это не модно. Это контрмодно. Поэтому еще моднее. Какая из этих моделей победит? Выражение «победила дружба» здесь неуместно. Но несложно предположить, кто же будет победителем, «плохие» или «хорошие». Сложнее другое — понять, кто же победил на самом деле, на духовном уровне, а не на материальном. Решение стоит принимать исключительно самостоятельно, это решение принимается только сердцем. 

Книга насыщена, как можно было догадаться, цитатами из Библии. Книгу книг цитируют почти все подряд, то есть все, кто умеет читать. 

Немного веселит и ряд актов постмодернизма. Например, мы станем свидетелями еще одной гибели «Титаника», только на это раз это будет происходить в пустыне. Оригинально? Да, за один этот эпизод Геммела можно было включить в ряд лучших английских фантазеров. 

Все бы хорошо, но расстраивает факт наличия продолжения. Оно уже вышло на русском. Это «Последний хранитель», написанный автором двумя годами позже.





Владимир Решетников



Роберт Харрис «Фатерланд». — М., «Торнтон и Сагден», 2000 г. («Fatherland»). Перевод В.Михайлова.





Роман написан в жанре альтернативной истории. О книге уже сообщалось в одиннадцатом номере фэнзина. Как можно понять по рисунку на обложке, в ТОМ мире победили фашисты. Так оно и есть. Куча приключений. Ворох архивных документов. Любовная интрижка. Закулисные игры Больших Политиков. 

Не стоит пересказывать детективный сюжет романа. Книгу надо читать. Для того, чтобы не идеализировать лишний раз коричневую чуму XX века.





Трибуна акына



Сергей Соболев



Если однажды зимней 

ночью путник…



февраль 2001



Страсть как люблю конвенты.

Раньше любил на расстоянии. 

По описаниям в «Следопыте», «Страж-птице» и «Анизотропке». Теперь полюбил воочию. 

После того как «Семечки» получили две награды подряд на двух конах, у меня начал было вырабатываться стойкий рефлекс: «Конвент? — Надо ехать!».



Однако в Москву что-то упорно меня не пускало. Ну хоть на закрытие вырваться. Пример самого мягкого противодействия гомеостазиса: облился хлоркой за час до отправления. Подумаешь, свитер бурыми пятнами покрылся! Разве это препятствие, чтобы повидаться со старыми друзьями?

Поужинал дома.

А завтракал уже в районе подмосковной деревне Буньково, на турбазе УТЗ МОРФ. «Уфимский тракторный завод Морфлота, — расшифровывает аббревиатуру Андрей Самойлов, — косилки йодированной морской капусты выпускает». 



Утро. Тишина. Третий день конвента. Все офигевают от немилосердного рассвета. Встречаю Мишу Манакова. Значит, где-то поблизости Кир Булычев. Миша не может приехать на кон, если там не будет Булычева. Примета такая. Он рассказывает, что накануне вечером уже была устроена раздача слонов. «Большой Роскон» вручили Анджею Сапковскому. Видимо, как знатному гостю. Ибо голосования по этой номинации не существует. За лучшее детское произведение приз «Алиса» дали Андрею Саломатову. Не знаю, как он пишет сейчас для детей, а старые рассказы для «Юного техника», или абсурдистский нереализм для более взрослого читателя выходили у А.Саломатова замечательно. Василий Головачев получил некий «Золотой шлем». В официальной информашке написано «как самому неоднозначному и противоречивому писателю». Ну, по поводу противоречивости любой начинающий автор круга «Армады» даст сейчас мэтру сто очков вперед. 



Пошел будить Евгения Харитонова. Я твердо обещал, что на конвент не приеду. Но обманул, приехал. Обменялись свежими изданиями. Я ему — пробный компакт-диск с архивом всех «Семечек». Он мне — свой замечательный справочник «Наука о фантастическом». 

Надо найти номер и стать на довольствие. Презентую Дмитрию Володихину свежие «Семечки». Он мне — скидку в оргвзносе и брошюрку со списком всех опубликованных в прошлом году фантастических произведений. Это номинационный список такой: 188 романов, 460 рассказов и повестей, более сотни литературоведческих работ. Голосуй за кого хочешь! 

Вижу номер с наклейкой в виде задумчивой обезьяны. Там живет вечно улыбающийся Борис Завгородний. Судя по количеству гостей, неплохо живет, весело. Обмениваемся кто чем может. Пытаюсь узнать насчет продолжения дебютной книжки.



Нахожу номер Алексея Шведова. Там все наши из конгломерата «Паттерн»-«Семечки». Георгий Петров, Света Химочкина с мужем, ну и я приперся. Узнаю отвратительнейшую новость: «Фантом» приказал долго жить. Жаль, отличнейший был журнал, незакомплексованный на лживой политкорректности и весьма достойно оплачивающий публикации. Стало быть, затеянная малотиражная серия нереалистической прозы рискует стать ну очень малотиражной. Алексей не унывает. У него еще теплится надежда найти издателя на встрече писателей и редакторов.

А утро уже в самом разгаре. Неплохо бы найти книжный лоток и оставить там зарплату. Однако организаторы кона спасли меня: было выложено на продажу всего пять или шесть книжек. Которые уже давно прочитанными есть. Как-то нелогично все это выглядело: тусуются писатели, издатели, критики, журналисты, читатели… А то, из-за чего, собственно говоря, собрались — отсутствует. Москвичам не понять книжный голод провинции? А вот Андрей Самойлов вполне понимает проблемы книжного голода. Поэтому приволок из Уфы полсумки разных книжек. За что ему отдельное спасибо. Ибо многое он просто подарил. 

Поселился с двумя представителями МГУ. Номер, где мне обретаться, мои соседи решили не запирать вовсе — брать все равно нечего, а искать друг друга по пансионату заранее всем в лом. 

Узнаю, что половина семинаров уже состоялась. А я только прибыл. Стараюсь не пропустить хотя бы то, что запланировано на субботу.

Однако и тут сплошные помехи: семинары НФ и фантастики в сети идут параллельно. Разве могут идти по одному маршруту два троллейбуса параллельно? А на коне могут. Фантастика ведь.

От Василия Владимирского узнаем, что интереснейший интернет-магазин «ОЗОН» сворачивает работу по информированию читателей о новинках в фантастике. Скорее всего, и рецензий новых там тоже поубавится. Новые хозяева хотят просто магазин, КЛФ им ни к чему. 

На семинаре «Интернет и сетература» (вел Дмитрий Ватолин) подведен некоторый итог многолетним спорам про электронные книги, e-book и по поводу распространения текстов в сетях. Во-первых, e-book как наладонники дойдут до нас очень не скоро. Во-вторых, популярные романы из интернета пользователи скачивают чуть ли не по несколько тысяч копий в месяц — но реально, как показывают опросы, с экрана читают очень и очень немногие. То есть опять же, конкуренция бумажному изданию незначительная. В-третьих, налажена система удаления текстов, пиратски размещенных в сетевых библиотеках. И, самое главное, в-четвертых: споры о противостоянии интернета и бумлита устаканились и всем изрядно поднадоели.

Показывали (но не продавали) два томика новой серии «Черная звезда», издательство «АиФ-Пресс». Названий не запомнил. Оформление тоже блеклое. Помню, что одна из книжек — фэнтезийный роман Д.Володихина. К которому подверстана повесть «Мы — террористы». Которая классно перекликается с названием серии. 

На семинаре по фантастиковедению (вел все тот же Дмитрий Володихин) удалось застать спор вокруг идеи империи в нф-литературе. Каждый из спорщиков говорил о чем-то своем, и как-то вразнобой. Оказалось, каждый понимал под словом «империя» что-то свое, особенное, причем зачастую — экстраординарное. Один из последователей Юрия Никитина всерьез называл США империей денег, Сергей Переслегин считает, что Хайнлайн — просто-таки певец Империи, кто-то за образец империи выдвинул средневековый Китай… Разброд и шатания… 

Пошатаюсь-ка я лучше по кулуарам.

Встретил Сергея Синякина. Добрейшей души человек, книжку свою подарил с трогательной надписью. Узнаю, что «Метаморфозы» напечатаны в сильном сокращении. Такая сложная, многоплановая повесть? эссе? — и вдруг в сокращении. Где ж теперь ее целиком-то взять…

Юлий Буркин привез с собой компакт своих собственных песен, но, увы, разобрали слишком быстро. Раньше надо было приезжать, раньше. Зато увидел второе издание «Осколков неба» — с цветными картинками, и фотоальбомом «Битлз». Но книга тоже не продавалась, а была случайно взята одним из фэнов для чтения. 

Сэр Генри Лайон Олди чуть ли не из-под полы продавали компакт-диск с записями песен Евгения Лукина. Записанных 13 сентября 2000 года, аккурат перед «Звездным Мостом». Я, конечно, далеко не музыкальный критик, но по-моему в подборке песен должен быть какой-то нутренной смысл. И вроде бы как таковой смысл в альбоме имеется: немножко песен на исторические сюжеты, немного политической сатиры, чуток юморных, и несколько педагогических. 

«Я — педагог. И норма такова:

Три стопки в день (не водки, а тетрадей)!»



Больше всего повеселила меня встреча молодых писателей с закоренелыми издателями. Места всем желающим не хватило, уселся на полу. Зато снизу чрезвычайно интересно было наблюдать за жестами господ издателей. Когда говорили «Присылайте нам свои любые рукописи, мы их все рассмотрим и ответим», то руки были крепко сцеплены в замок (на языке жестов среднекультурного европейца это значит “человек завирает”). Стоило же перейти к подробностям — «только желательно ориентироваться на написание многотомных романов с продолжениями», как сразу же на лице появлялась улыбка и руки свободно расцеплялись. Вел встречу Дмитрий Байкалов (представитель журнала «Если»), которому тоже были заданы вопросы по поводу антибиблиографического подхода к публикации переводных произведений. Оказалось, что тайна сия великая есть. 



Владимир Станкович, один из соредакторов журнала «Звездная Дорога» на вопрос о размере гонораров поморщился, как при виде квашенной кочерыжки: «Мы занимаемся просветительской деятельностью, поэтому разговор о деньгах неуместен». Самого же его учить долго придется: завидев в коридоре Сергея Синякина, поздоровался не иначе как «Здравствуйте, вы — писатель Натан Злотников!». Чувствовалось в этом утверждении стремление просветить Сергея Николаевича по поводу подлинного имени и фамилии. 



Встречаю Гинтаса Иваницкаса из Каунаса. Показывает новый выпуск «Империи» и рассказывает про своего художника. Надо было оформить рождественский номер в радужных тонах, повеселее. Художник: «Я кроме монстров ничего не умею». Редакция: «Ну нарисуй ему шапочку Деда Мороза, что ли». Прошло время. Приносит обложку: «Вот, нарисовал». И показывает традиционного своего скелетика. Редакция изумляется: «…? А где же рождественские атрибуты?». «Я его снежком немного присыпал!».



Долго ли коротко ли, а потом было торжественное вручение призов. 



По аналогии со спортом были учреждены первое, второе и третье места. Первое получили Владимир Васильев и Сергею Лукьяненко за «Ночной дозор», второе место — Евгений Лукин за «Алую ауру протопарторга», и третье — Генри Лайон Олди за «Одиссея, сына Лаэрта». 

В номинации критика-публицистика первое место взяли Андрей Синицын и Дмитрий Байкалов за обзорную статью «Ровесники фантастики», а второе досталось Эдуарду Геворкяну (статья «Последний бастион»). Кому досталось третье место, выяснить по горячим следам не удалось. Скорее всего, его и не было, третьего-то места.

На пять призов — восемь человек. Вывод прелюбопытнейший: фантасты доказали, что две головы лучше, нежели одна. Если же написать что-нибудь втроем, победа будет обеспечена… 

И сразу же несколько человек были награждены почетными дипломами помпезно названной московской литературно-философской группы «Бастион». Я слаб на память, диктофон забыл купить, заслуг этих деятелей припомнить сейчас уже не могу, поэтому назову только по фамилиям — Дмитрий Янковский и Ольга Елисеева. 

Главный приз, «Меч Бастиона», получил Вячеслав Рыбаков — за пронзительный, весьма спорный публицистический роман «На чужом пиру». Приз действительно выглядит как меч. Небольшой. Но овация была приличная. Зал просто утонул в аплодисментах. 

Потом был банкет с последующим нырянием Александра Олексенко в снег. 



На утро Александр Громов десятками декламировал хокку-акростихи. Запомнил хокку от Далии Трускиновской и Владимира Васильева:



Хрен копая в огороде

Узрела баба 

Йорика череп



Хитрый араб

Убивает еврея.

Йемен!



Анджей Сапковский, появившийся трезвым, соблазнял всех присутствующих выпить. Дима Скирюк отказался — у него в паспорте нет прописки, нет обратного билета, и вообще, если его загребут в милицию, да еще и с запахом, хлопот не оберешься. Хлопнули по пятьдесят грамм с отцом Ведьмака несколько фэнов. Но крепкий пан требовал продолжения банкета. Дошло до того, что предлагал стакан водки в обмен на свой же собственный автограф. Грех не воспользоваться моментом.



«Расставанье — маленькая смерть», как пела Жанна Агузарова. Видимо, чтобы продлить приятные моменты, автобусы подали с легким часовым опозданием.







Энциклопедия фантастики «Кольца Дракона»



Роман Масленников (Кострома)



Амазонки



«… — Мужчины! — она сплюнула и глаза ее запылали гневом… — ничтожества все до единого, ничего не понимают ни в политике, ни в войне».

Г.Гаррисон «Месть крысы из нержавеющей стали»

Древние эллины собирательно называли амазонками племена, продолжавшие жить в матриархате* в степях Северного Причерноморья. И хотя подобные уголки света известны еще кое-где, все равно слово «амазонка» ассоциируется с образом лихой наездницы, растянувшей свой смертоносный лук. Ну, и во вторую очередь, с весьма эмансипированными женщинами, старающимися ни в чем не уступить мужчинам.

Девятым подвигом Геракла был его поход на территорию амазонок за поясом, подаренным их царице Ипполите самим богом войны Аресом.

Слава и доблесть Геракла были уже общеизвестны, и Ипполита сама была готова отдать боевой символ герою. Но богиня Гера, приняв облик амазонки, подняла среди них бунт, вследствие чего вспыхнула война. Погибли многие видные военачальницы амазонок, а кое-кто был захвачен в плен. После заключения мира Ипполита купила свободу могучей Меланиллы ценой своего пояса. Другую ее соратницу — Антиопу — победители выдали замуж за Тесея, также участвовавшем в походе.

По версии Л.Мештерхази («Загадка Прометея») молодой и статный тесей приглянулся самой Ипполите. Вообще мастерство этого венгерского писателя заставляет верить в его утверждения. Тем же, кому по душе более традиционная, историческая фантастика, лучше обратиться к роману А.Крупнякова «Амазонки», или хотя бы к повести В.Ливанова «Агния, дочь Агнии».

Героиня рассказа В.Трапезникова «Осенние миражи» смогла почувствовать себя древней женщиной-воительницей в каком-то чудесном видении. А наяву вкусила все “прелести” конного набега пиррянка Мета (Г.Гаррисон «Конные варвары»). Но это уже, как говорится, иные миры, иные времена…

Из земной фантастической истории известны предтечи амазонок — это личная женская гвардия принцессы атлантов (А.Беляев «Последний человек из Атлантиды»). Бесноватая Су Хутам Лу вела дикие азиатские орды в пределы упомянутого легендарного государства (А.Толстой «Аэлита»).

Спешившиеся женщины — воины, вооруженные архаическими кинжалами, дротиками и духовыми трубками набрана из особого вида мутанток, чья боеспособность только возрастает под действием чужой враждебности (П.Энтони «Хтон»).

Женщины становятся «амазонками» в двух характерных ситуациях:



1. Когда деградируют или вообще исчезают все мужчины.

Известны случаиабдукции инопланетянками земных мужчин, поскольку их собственные перестали устраивать похитительниц во всех отношениях (Д.Энтони «Гипноглиф»). А в одной из подводных стран земные «особи мужского пола» служат женщинам пищей и даже… строительным материалом (Ф.Каринти «Капиллария»).

Более низкое социальное положение мужчин на острове оптически прозрачных людей определяется их чисто анатомическими отличиями. Весь уклад жизни этого странного народа основан на фокусировании энергии солнечных лучей с помощью собственных тел. Естественно, что при этом природные выпуклости и округлости женщин в качестве линз гарантируют им большую энергетическую мощность. Островитянки — сильный пол. Они несут боевую и сторожевую службу, мастерски сжигая на расстоянии корабли чужаков с помощью концентрированной солнечной энергии (В.Савченко «Пятое путешествие Гулливера»).

Главная героиня новеллы Дж.Уиндема «Избери путь ее» попадает в иллюзорный мир, где вообще нет мужчин. Жесткая специализация профессий находится в прямой зависимости от умственных и физических способностей социальных групп женщин. Сильная и не обременяющая себя лишними рассуждениями часть, предназначенная для поддержания общественного порядка, так и называется — амазонки.

Подобные однополые общества (даже если они и жизнеспособны) трудно сохранять не ущербными. В рассказах Г.Франке «Координаторша» и Э.Пеннанен «Последний ребенок мужского пола» — женские тоталитарные режимы сравнимы лишь по жестокости и тупости, царящих в них.



2. Оба пола занимают равное, но незавидное положение в общественном устройстве.

В антиутопии Д.Оруэлла «1984» прекрасный пол вынужден подавлять в себе все женственное. Приглянувшаяся главному герою девушка, вопреки навязываемым стандартам, оказалась отнюдь не вместилищем лжи и ненависти (да еще с «замороженным низом»). Но, по признанию самой девушки, она числилась командиром отряда «разведчиц» и три вечера в неделю вынуждена была заниматься в Молодежном антиполовом союзе.

Что может быть противоестественнее такого рода женских военных и полувоенных

формирований? Однако вооруженные отряды домохозяек коллективно обороняются ежедневно от насильников и уличных террористов (Л.Лукьянов «Вперед, к обезьяне!»). Междоусобные войны не щадят и жительниц альтернативной Океании, мобилизованных наравне с мужчинами (Л. и Е.Лукины «Миссионеры»).

Если принять во внимание подогреваемый интерес к состязаниям женщин по культуризму, штанге и т.п., то не покажется слишком смелым прогноз Р.Подольного, в рассказе которого «Потомки делают выводы» один спортсмен констатирует «наконец-то девушкам разрешили принять участие в борьбе с медведями».

Все же верится, что женщины, несмотря ни на что сохранят присущие им красоту, доброту, заботливость, которые не мешают, например, и такой нерафинированной и проницательной Фай Родис из «Часа Быка» И.Ефремова.
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*) Антрополог Н.А.Бутинов еще в 1960-х гг. опроверг пресловутую теорию матриархата. 
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Джулиан М.Прибой (г.Чехов)







Погода на планетах



На мысль об этой заметке меня навело интервью-“мемуар”-эссе Кирилла Еськова, опубликованное в № 13 «Семечек». А конкретно — дифирамбы тому, насколько хорошо И.Ефремов климат планеты Торманс («Час Быка»). Цитирую: «Ефремов… в принципе не мог измышлять такие детали халтурно: тут уж либо чисто — либо никак».

Но прежде этого предложения глаза мне резануло вот что (цитирую, опять же): «…ось вращения, совмещенная с линией орбиты (итог — отсутствие смены времен года)». По прочтении сего высказывания глазки у меня полезли на лоб. Ну, думалось мне, тут что-то сморозил либо уважаемый автор «Кольценосца», либо… догадались, кто? Честно сознаюсь: я склеротик, я таких деталей не помню, поелику «Час Быка» был мной прочитан лет так примерно десять назад — не вчера, стало быть. Пришлось лезть на полку за увесистым томиком, любовно склепанным моим родителем из четырех номеров журнала «Молодая Гвардия» за 1969 год.

В общем, дальше было как в анекдоте: «Доктор, сделайте мне большие глаза…»

Дабы не утомлять вас больше, дорогие мои, перечислением движений собственных извилин и физиономии, буду цитировать. Цитировать из «Часа Быка» и из маленькой такой книжечки Джорджа Оринга «Погода на планетах», изданной еще в 1968 году — то есть заключающей в себе данные, которые никак не могли быть Ефремову недоступны, потому что их у науки тех лет еще не было. Вся прелесть в том, что уже были…

«Час Быка»:

«Алое солнце освещало вращавшуюся “лежа” планету, ось которой совпадала с линией орбиты и радиация равномерно распространялась по ее поверхности.

— Если растительность, и, следовательно, состав атмосферы здесь похожи н наши, если здесь нет каких-либо особо болезнетворных организмов, то на этой планете жить легко, — нарушил молчание Тор Линк. — Здесь должны отсутствовать резкие перемены климата, избыток радиации, землетрясения, ураганы и другие катастрофические явления, которые нам пришлось так долго смягчать».

«— Климат здесь вообще мягок и равномерен. Экватор Торманса стоит “вертикально” по сравнению с земным, то есть перпендикулярно к плоскости эклиптики, а ось вращения ориентирована по орбите…

—… Больших запасов льда на полюсах при таком климате ожидать нечего, — мы их и не видим. Нет и полярных фронтов и вообще сильных перемещений воздушных масс».

«Полушарие, обращенное по бегу планеты на орбите, назвали Северным, а заднее — Южным. Как выяснилось позднее, астрономы Торманса называли их соответственно полушариями головным и хвостовым — Жизни и Смерти».



Теперь — цитаты из «Погоды на планетах»:

«Вообще говоря, ось планеты не перпендикулярна плоскости ее орбиты. Угол между осью планеты и перпендикуляром к плоскости ее орбиты называется наклонением планеты. При движении планеты вокруг Солнца ее наклонение остается постоянным и по величине, и по направлению в пространстве».

«Наклонение планеты — очень важная величина, так как оно определяет климат и времена года на планете. Для того чтобы понять это, рассмотрим гипотетическую планету без наклонения. Поскольку ось гипотетической планеты перпендикулярна плоскости ее орбиты, путь Солнца на ее небе будет одинаковым в любой день в году. В один и тот же час суток в любом месте планеты угол падения солнечных лучей на поверхность будет один и тот же (рис.1). Кроме того, продолжительность дня и ночи будет одинаковой в течении всего года и не зависящей от широты. Если гипотетическая планета имеет период вращения 24 часа, то продолжительность дня составит 12 часов в течение всего года в любой точке планеты. Климат такой планеты весь год окажется постоянным — не будет времен года. Однако в зависимости от широты, поскольку угол падения лучей солнца на поверхность является функцией широты, климат будет меняться. 
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РИС. 1. Планетарное наклонение и времена года. На гипотетической планете А, не обладающей наклонением, солнечные лучи (обозначены стрелками) достигают любой точки планеты под одним и тем же углом в течении всего года. На планете А нет времен года.
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Уран обладает одной особенностью — его наклонение равно 98(. Ось вращения Урана почти параллельна плоскости орбиты, по которой он вращается вокруг Солнца. У всех других планет оси вращения почти перпендикулярны орбитальным плоскостям. Кажется, будто планета упала и лежит на спине. В результате наклонения, составляющего 98(, на Уране очень странные времена года. На рис.2 изображен Уран в четырех различных точках своей орбиты. В одном положении северный полюс Урана повернут к Солнцу и является подсолнечной точкой, в противоположном положении к Солнцу повернут южный полюс, также являющийся подсолнечной точкой. В те времена года, которые представлены на рис.2, только одно полушарие получает солнечные лучи, на другом полушарии темно. Следует ожидать, что в это время температура будет максимальной на одном полюсе и минимальной на другом. В двух других положениях, изображенных на рис.2, к Солнцу обращен экватор Урана, и, поскольку планета вращается вокруг своей оси, вся она получает солнечную радиацию. Эти положения аналогичны весне и осени на Земле. Следует ожидать, что в эти периоды температура максимальна на экваторе и уменьшается к полюсам».

А теперь, после всех цитат, с учетом только что прочитанного, замените Уран на Торманс. Ну и как, очень “мягкий, равномерный” климат? Ох, вряд ли…



Ефремов, с его схемой движения планеты по орбите постоянно одним полюсом вперед, совершает грубейшую ошибку. Как цитировалось выше, при движении планеты по орбите ее наклонение остается постоянным и по величине, и по направлению в пространстве. У Ефремова же, если говорить о вращении Торманса, получается, что планеты имеет две оси вращения: первая — вокруг которой осуществляется суточное вращение, и вторая — та, вокруг которой планета совершает оборот в течение годового пути по орбите, двигаясь постоянно одним полюсом вперед.

Но даже если бы и существовала подобная странная планета с двумя осями вращения, климат на ней опять-таки не был бы равномерен. Да, на такой планете отсутствовала бы смена сезонов, но климатические пояса сохранились бы в любом случае.



















РИС. 2. За счет необычной величины наклонения Урана в период, когда один из полюсов планеты повернут к Солнцу, солнечное излучение попадает только на одно полушарие: другое полушарие не освещается Солнцем.
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Мемуар





Николай Горнов (Омск)





История «Страж-Птицы». 

Том 1: «Акустика». 



К моменту выхода в «тираж» становишься на редкость сентиментальным. Вот и я не могу упустить возможность вспомнить свое боевое прошлое и побрюзжать о нравах нынешней молодежи… 

Предупреждаю сразу: ничего смешного в истории создания «СП» память не сохранила. Все происходило на полном серьезе. Время было такое, не располагавшее к хохмам. Сами слова «фэндом» и «фантастика» требовалось произносить с пафосом и трепетом в голосе. (Интересующихся отсылаю к трудам грузинского фундаменталиста Ираклия Вахтангишвили.) Политически зрелые фэны вовсю решали конструктивные вопросы, создавали Советы и Комитеты и возвращались к истокам Ленинского Наследия. Мечты о всесоюзной известности не давали спать спокойно никому. Я тоже старался изо всех сил припасть к этим самым истокам, но не позволяло плохое знание работ классиков марксизма. Я тоже хотел славы, чтоб на «Аэлитах» в лицо узнавали…

Как я сейчас понимаю, первый звоночек раздался в 88-ом. Меня разыскал Андрей Чертков и предложил сотрудничать с «Оверсаном». Чертков — личность, вообще говоря, уникальная. Как бы я не относился к нему в данный момент, знакомство с ним имело решающее значение для появления «СП». Прочитав «Оверсан», я впервые узнал о существовании такой формы самовыражения. Слово «фэнзин» еще не вошло в обиход. Его, если не ошибаюсь, внедрил в массовое сознание Володя Шелухин из Николаева, что случилось несколько позже. И пусть сотрудничество с редактором Чертковым кончилось курьезом, зато я осознал важную мысль: лучший фэнзин всегда тот, который редактируешь сам. Есть гарантия, что твои материалы войдут в номер, а не улетят в корзину.

В начале 89-го появилась надежда издать фэнзин собственными силами. Был некоторый опыт. До этого я подготовил два выпуска клубного литературного альманаха. Написал несколько рассказов, поупражнялся в критике на МГ и «Уральский следопыт», осознав себя вполне сложившимся молодым дарованием, в каковой уверенности пребываю до сих пор. Оставалась мелочь — определиться с «концепцией». При всем богатстве выбора варианта было лишь два. «Литературно-художественный» и «общественно-политический». И тот и другой требовали огромных затрат, как материальных, так и физических. Мне же, как человеку патологически ленивому, не «светило» на этом пути ничего, кроме позора. А время поджимало. Количество фэнзинов росло в геометрической прогрессии, и каждый проект по своей глобальности мог поспорить с Британской энциклопедией. Какое тут самовыражение — не опоздать бы к раздаче! Все, ну буквально все мало-мальски пригодные идеи расхватали юркие конкуренты. Я пребывал в отчаянии целых полгода и, получая новый «Оверсан-информ», каждый раз чуть не падал в обморок.

И тут случилось чудо. Я понял: нельзя выдумать ничего кардинально нового. Нужно лишь умело использовать уже имеющиеся на рынке идеи. Ты любишь приколы? Приколись! Большинство известных мне на тот момент фэнзинов страдало одним сильным недостатком — академической серьезностью и чувством собственной важности. Осталось выждать момент и нанести решительный удар по всем этим клонам «Пионерской правды». А тут под руку попался «Голос неба», подсказавший еще одну революционную идею. Я, наконец, осознал, что фэнзин не обязан быть объемным. Вполне достаточно пяти-шести страниц, на которых будет все, что положено, но очень маленького размера. Как бонсай у японцев. Настоящее дерево, хоть и растет в горшке. Так я нашел компромисс с собственной ленью…

Оставалось найти название. Судьбу, как известно, определяет имя. Не хотелось брать первое попавшееся. Хотелось красивое, звучное и значимое, но ничего не приходило в голову, хоть тресни. В тоске выдернул с полки томик Шекли и взгляд уперся в рассказ «Страж-Птица». Сначала оно показалось слишком длинным и корявым. Подумал еще пару дней. Устало махнул рукой и решил записать его в две строки по пять букв…

Фэнзин родился. В этом можно было не сомневаться. Есть название, объем, формат, а такие пустяки, как отсутствие материала, меня уже перестали смущать. Сел и буквально за день сделал первый номер. Из того, что было под рукой. По стилистике и подаче материала «СП» вышла ближе к любительской рок-н-рольной прессе. За долгие годы работы «ди джеем» я достаточно повидал легендарных ныне журналов типа: «Рокси», «Урлайт», «Ухо» и прочих. Хамоватый, развязный тон, обилие сленговых выражений и полное пренебрежение ко всем авторитетам — такой фирменный стиль полностью отвечал моим представлениям о самиздатовском журнале. По правде говоря, на первом номере (максимум на втором) этот проект и должен был умереть. «СП» задумывалась как шутка, мистификация, пародия на многочисленные прожекты доморощенных фэнзинеров, количество которых уже превышало допустимые санитарные нормы. Все объявления о подписке и поиске спонсора для «СП» были  из того же ряда, что и сообщение об издании книги Силверберга в городе Калачинске за счет средств автора, которое почему-то огорчило впоследствии американского миллионера Роберта. Увы, шутка несколько затянулась. «Видно тот, кому надлежит ведать моей судьбой, совсем одурел от скуки и принялся кудесить…»

Пять экземпляров отпечатанных на папиросной бумаге разлетелись в разные концы страны. Шестой я давал читать в Омске. Все дальнейшие события происходили уже помимо моей воли. С ходу подключился Сережа Павлов, мой давний компаньон по всем приколам. Немного погодя Саша Диденко. Первые номера прошли на удивление хорошо, хотя, глядя на них сейчас, с трудом удерживаюсь от зевоты. Как-то удалось сделать большой по тем временам тираж (штук восемьдесят). Коломиец увез его с собой на Соцкон-89. Оттуда на Фанкон. Потом в Киев и Новомихайловку. После шумного успеха на Соцконе, болгары долго звали Коломийца «Большим Страж-Птицей», а Михаил Альбертович Якубовский еще пару лет при наших редких с ним столкновениях мстительно прищуривался.

Первые десять номеров остались в памяти как пристрелочные, в тоже время самые скандальные. Печатному слову еще доверяли, и Синицын действительно продал газовую плиту Колобаева, поверив информации, что последнего забрали в армию. Для «СП» началась эпоха великих географических открытий. Мы медленно нащупывали путь, по которому удачная, но одномерная шутка прорвалась в ряд культовых фэнзинов. Говорю без ложной скромности, поскольку моя заслуга в этом невелика. В то же время самые приятные моменты популярности падали в основном на меня. На первом «Фэнзинконе» в Питере и «Аэлите-90» от недостатка внимания страдать уже не приходилось. А свежие номера еще долго рвали из рук.

Но по настоящему удачным можно считать только «николаевский период». С зимы 91-го по весну 93-го. Он тоже неоднороден. Одни номера лучше, другие хуже, но на всем этапе, по большому счету, конкурировать со «Страж-Птицей» не мог никто. Саша Диденко, ко всему прочему, мужественно взвалил на себя самую тяжелую часть — менеджмент. Поиски спонсоров, тиражирование, рассылка и все, что сейчас принято называть модным словом «PR». Обложки Игоря Шаганова прибавили солидности. Устоялся формат. «СП» уже не лихорадило и не бросало из стороны в сторону. Не изменилась только основная задача — наступать на самые больные мозоли. Легенды о кровожадности «СП», кстати, сильно преувеличены. Просто под раздачу чаще всего попадали люди с непомерными амбициями. Уязвленное самолюбие требовало какой-то отдушины, вот и сочинялись душещипательные истории о парочке «злобных гоблинов» из Николаева, которые мешают жить хорошим людям. Мне искренне жаль, что на нас в свое время обиделся Чертков. Брал бы пример с Андрея Николаева, Лени Курица или Бори Сидюка. Особенно удивляюсь Курицу. Бедный Леня служил самой частой мишенью для Сашиных острот… 

В общем, вспоминать можно долго, но пора и честь знать. Жила «Страж-Птица» счастливо и умерла в один день. От старости.

Хотя зарекаться я бы не стал. Были прецеденты… м-да…

Убили тут недавно одного негра, а его мама позвала в гости колдуна, — и негр встал, и пошел. Вот так-то. Зомби тоже умеют играть в баскетбол! 

«Страж-Птица» forever!









Стругацкиада



Александр Борянский (Одесса)



АБС



"Апокалипсис бродячей совести"





«Бред взбудораженной совести» для Братьев все-таки не подходит. Во-первых, не подходит для расшифровки инициалов; а во-вторых, это у Андрея Воронина или в крайнем случае у Изи Кацмана мог быть бред, или даже у самих Стругацких эпохи «Страны багровых туч» и «Стажеров». У зрелых АБС, матерых, дошедших до конца первого круга, примирившихся с пониманием, — конечно же, только откровение. И совесть их общая взбудоражилась давно, на заре, а потом отправилась в путь. В результате откровение получилось бродячим, дискретным, приписанным к фантастике. Последнее не слишком хорошо: Солженицын в умах школьников — великий русский писатель, а Стругацкие — фантасты прошлого. Хотя для воспитания диссидентского поколения именно внутри обитаемого острова, а не на сопредельных территориях они сделали, пожалуй, поболе.

Перечитывать книги, ударившие тебя по голове в юности, всегда любопытно. Спустя десять лет я ожидал разочарования и честно на него настроился.

Разочарования не случилось. Если не считать поправки на время, но скорее чисто технической.

Просто возникли новые вопросы. И новые соображения. Прежде меня как-то больше интересовало другое, и поражало другое, и заставляло задумываться другое — то, что сейчас кажется уже очевидным.

А может быть, я что-то забыл?



Соображение № 1

Это они так хотели или это у них так получилось?



Лично для себя я Стругацких делю не на Аркадия Натановича и Бориса Натановича (давно понятно, что только физически это два человека, а в истории литературы — один автор, причем отдельные произведения и первого, и второго данный тезис лишь подтверждают). Я делю Стругацких на то, что стоит читать в 2000-м году и то, что читать в 2000-м году в общем уже не стоит. Так сказать, наследие и рабочий материал. А то, что читать сегодня по-прежнему стоит, само собой делится на прогрессорский цикл и разрозненные миры.

Ну, это совершенно естественно, дело не в том. Дело вот в чем: раньше «Трудно быть богом» или «Малыш» прочитывались в разное время, в разное время они и перечитывались, и соответственно из каждой повести извлекалась ее собственная главная мысль. Не слишком зависимая от цикла. Сейчас я прочел шесть романов подряд и удивился, углядев в их строе осмысленную композицию, некую довольно глубокую идею, парящую над чарующей антисоветчиной «Обитаемого острова» и над вертикальным прогрессом Комова. Вообще говоря, перечитывал я всё это уже как один роман в тысячу страниц, состоящий из шести частей.

Шесть частей — это «Трудно быть богом», «Обитаемый остров», «Малыш», «Парень из преисподней», «Жук в муравейнике», «Волны гасят ветер» — в порядке написания. Я понимаю, что единый мир начался прежде, еще из вполне коммунистического «Полдня, XXII век», а совсем строго — аж из «Страны багровых туч», но извините… Что за гранью — то за гранью.

(Собственно, всё, что можно сказать о мировоззрении-состоянии Стругацких до «Трудно быть богом», сказано в первой части «Града обреченного» под названием «Мусорщик». Хотя первая их повесть, мною заглоченная,  «Путь на Амальтею», и привлекла она меня, в те юные годы любителя астрономии, исключительно описанием восхода Юпитера на Амальтее. Реалистичное такое описание. Тем более, что проверить некому.)

Но и «Трудно быть богом», при всей своей прелести, являются идеологической формулой. Формулой средневековья. Сами Стругацкие, наверное, думали, что формулой фашизма. Формула вышла классная! Три диалога подряд — с Рэбой, с Будахом и с Аратой — это что-то! После выверенных слов начала: «Когда Румата миновал могилу святого Мики — седьмую по счету и последнюю на этой дороге…» — ты уже там, и пробирает легкая дрожь от свиданья с Арканаром. Когда после предупреждения Ваги, мол, недешево обойдется, товар редкостный, не залеживается, вторая глава обрывается: «— Честь дороже, — высокомерно сказал Румата и вышел» — это ты отвечаешь всем барыгам, которые тебя окружали последние годы. Да что там, один барон Пампа чего стоит!… И все-таки, все-таки «Трудно быть богом» штука менее живая, более придуманная, если сравнивать с тем, что придет потом. Чертовски обаятельная! Но застывшая в янтарине. И возможно, не случайно Антон-Румата авторами в дальнейшем к службе не привлекался.

«Обитаемый остров» — существо дерзостно-живое, отпущенное на волю, отчего и Максиму Каммереру суждена долгая жизнь. Правда, и менее афористичное. Разница в том, что «Обитаемый остров» — повесть о реальной жизни, а не о представлениях. Но обе повести держатся на супернаходке — на аллегории, удачной до головокружения.

«Трудно быть богом» поражало самой идеей соприкосновения двух миров, причем безо всяких дебильных «машин времени». Звенящее открытие «Трудно быть богом» — идея прогрессорства, пока еще прогрессорством не названная.

«Обитаемый остров» прогрессорством кормится вовсю, но добавляет еще одну точнейшую аллегорию — излучение+выродки. Таким образом, в "Обитаемом острове" уже два источника оригинальности и смысла.

Кроме того, продвижение во времени: Арканар слишком средневеков для точного соответствия, рыцарско-мушкетерский антураж допускает лишь сравнения; Саракш — это Советский Союз в чистом виде, с политбюро и пустыней Кара-Кум. Арканар — это еще прогрессоры-наблюдатели, принцип невмешательства и прочие сопли; на Саракше же у Странника та-акой револьвер! И идея использовать Центр рассматривается, в то время как в беседе с Будахом нечто похожее категорически отвергалось. Второй шаг сверхромана открывает и некоторые стороны физического могущества человека высшего мира; у Руматы всё ограничивалось «веерной защитой», ну там и ее хватало.

В целом композиция выглядит так: первые две части цикла происходят на других планетах, в отсталых мирах. Отсталые миры, являющиеся отражением известной страны зла, развенчиваются глазами людей из мира правильного. Далее третий шаг — «Малыш». Опять другая планета, но суть происходящего проясняет, чем живет мир правильный. Диссидентские мотивы, исчерпанные в первых двух повестях, отступают. Главный урок третьего шага — насколько мир правильный ценит человеческую жизнь и свободу воли, ради них он готов отказаться от разрешения своих космических интересов. Напрашивается моральное сравнение с первыми двумя частями.

Следующие три шага будут сделаны на Земле. То есть в мире правильном. Итак, три части — ТАМ, три части — ТУТ. Но как «Малыш», происходящий там, описывает мир "тут", так же «Парень из преисподней», происходящий тут, описывает мир "там". Третья и четвертая части переходные, причем «Парень из преисподней», наверное, самая необязательная повесть цикла. (Хотя вернувшись после месячного пребывания в Западной Европе в темный, холодный, злобно-молчаливый Ленинград в 1991 году, я сравнивал себя именно с этим финальным: «Завывал двигатель, грязь летела фонтаном, а он всё нажимал, толкал, давил и думал: «Дома. Дома...»).

Где-то я читал довольно маниакальную рецензию о том, что «Жук в муравейнике» — антиутопия, показывающая нам, что и в счастливом обществе будущего найдется место для КГБ. Глупости! Даже если Братья имели это в виду, «Жук в муравейнике» о другом, куда более интересном. Он о новых горизонтах. О том, что правильный мир Земли, оказывается, мир срединный, расположенный на полпути между гнусными ограниченностями Арканара и Саракша (где мы с вами живем, между прочим) и неизведанными беспредельностями Странников или кого там еще. Тема была намечена в «Малыше», но утонула в гуманизме. Ей пришло время, и новый горизонт выплывает из тумана в пятой части. Экселенц расторопнее дона Рэбы и спецслужб Саракша, но в сущности дон Рэба тоже ведь разгадал Румату. Не до конца. Настолько, насколько мог. Настолько же, насколько Экселенц разгадал тайну саркофага. Просто Экселенц почему-то успел, а дон Рэба нет. Пока успел. Но в этом нет ничего антиутопичного, ничего КГБ-образного и разоблачающего. Изображенная Земля — прочная, стабильная система и, естественно, должна уметь сохранять стабильность. Порог обозначен, но шаг за него не сделан. Шаг вперед, в неизведанную беспредельность делать страшно, всегда страшно. Так же страшно, как Баневу, объевшемуся клубники. Но об этом позже…

Шаг вперед все равно неизбежен, это закон — страшен и неизбежен. Вот он, пожалуйста! Финал «Жука...» — кульминация композиции, а «Волны гасят ветер» — развязка. Мы поднимались от самого мрачного, жестокого, низшего сознания до самого непонятного. Нам чуждо и то, и другое. Потому что мы посередине.

Изящнейший ключ к пониманию всего цикла — история биоблокады. Поднимающая землянина на недосягаемую высоту перед жителями Саракша, вызывающая зависть у читателя, прививка-мечта сначала перестает быть загадкой, объясняется, а потом внезапно делается препятствием для духовного роста…

И теперь у меня остается один вопрос. Всего один. 

Так это они так хотели или это у них так получилось?! 



Соображение № 2

Если бы Лев Абалкин схватил детонатор...



Я имею наглость заявить, что знаю, что бы произошло в данном случае.

Если бы Лев Абалкин все-таки схватил детонатор, на просторах «Жука в муравейнике» начался бы «Конец детства» Артура Кларка.



Соображение № 3

Лес, Флора, Мокрецы, Людены



Да, да, да! Все они родом оттуда. А «Конец детства» в свою очередь…

И почему только он? Все подобные теории случились от совокупления западного научного сознания и духовной практики отдельных продвинутых граждан (увы, не нашего государства).

В простеньком по форме романе Артура Кларка впервые адаптированно для современной цивилизации было показано явление высшей силы, причем явление, совершающееся не в морально-социальных, а исключительно в космологических целях. Воланд Булгакова приходит в Москву, к людям. В этом отношении Воланд куда ближе человечеству, нежели Сверхправители Кларка. Хотя обе силы имеют дьявольский внешний облик. Человечеству очень трудно примириться с тем, что Божество внеморально и имеет совершенно неожиданные разумения.

Лес — это не Флора, а Флора — не мокрецы, но в сущности все они одно и то же. Функция новой силы.

Главное отличие в том, что по Кларку (и по религиозным учениям) новая сила отталкивается от человечества не потому, что оно, человечество, чем-то плохо, а просто потому что оно человечество. В том и суть духовного пути. Суть не в том, что позади, а в том, что впереди.

Чтобы увидеть производные "новых сил" по Стругацким, следует ответить на три вопроса.

1. От чего они отталкиваются?

2. Как они выглядят с точки зрения старого мира?

3. В чем их сущность? (То есть: каковы преимущества и что впереди)

Лес, мокрецы и Флора отталкиваются от негативного социума. Позади у них — «Сплошной мрак. Средневековье. Ночь. И горит городская свалка». Таким образом, только людены уходят от человечества вообще, а не от того, что им в человечестве не нравится.

С точки зрения старого мира — мокрецы и Флора вызывают раздражение. Они ничем не отличаются от выродков из «Обитаемого острова» — с точки зрения старого мира. Но ведь они принципиально иное.

Мокрецы Стругацких ближе всего к диссидентам, в сущности их генетическая инаковость — муляж, авторский ход. Уход детей в «Конце детства» и уход детей в «Хромой судьбе» (или в «Гадких лебедях», кому что ближе) — как близнецы, выбравшие разные дороги. Первый вышел в нирвану, второй стал политиком. Странно, потому что второй шел по стопам первого, младший по стопам старшего.

Лес и людены вызывают уважение у наблюдателя. Но славные подруги, повелители леса, вызывают страх.

Любопытно, что только людены — индивидуалисты. Ну, насколько у Стругацких кто-то может быть индивидуалистом. И мокрецы, и Флора, и биологическая цивилизация леса — это структуры. Поодиночке они ничто.

Каковы же преимущества и что впереди? Преимущества люденов очевидны, и все же они не становятся единственным смыслом всей предыдущей судьбы человечества, они уходят, они как бы частный случай. Людены — инвдивидуальные сверхчеловеки. Лес — новая биологическая цивилизация. Мокрецы — новый вид. Флора — новые хиппи, минимум возможностей.

И каждый из четырех — вещь в себе.

Стругацкие не пытаются заглянуть в этот бездонный колодец. Они его обозначают. И останавливаются на том, что их более всего интересует — препарировать отношение старого мира (плохого, приемлемого или вполне хорошего) к новой непонятной для самих авторов силе.

Как старый способ видеть может взаимодействовать с новым сознанием.

Границы очерчены. Правда, в пределах этих границ всё сделано блестяще.



Соображение № 4

Единственная до конца мрачная книга



Потому вот она и мрачная. Алхимия безысходности: позади Управление на Чертовых скалах, от которого поскорее оттолкнется любое будущее, дай только волю. Это ответ на первый вопрос. Презирать новую силу нельзя, это тебе не Флора, тоже мне биологическая цивилизация, это Лес, девчонки могучие и грозные. Да и не девчонки уже… Можно постараться чудесности Леса не заметить, что многие на Чертовых скалах делают, но от такого решения тошнит. Это ответ на второй вопрос. А в чем сущность славных подруг — ну настолько непонятно, никакие мозги не справляются, а они же, суки, не объясняют, ты им пофиг, в полном смысле, наплевать им на тебя, они-то тебя не замечают совершенно естественно, и их-то от незамечания тебя не тошнит ни чуточки. И ты потерян: ты не там и не тут. До какой же степени ты потерян!

В различных послесловиях к «Улитке на склоне» что-то говорилось об «обличительной силе»… Ну да, ну да… Но как-то это уже неинтересно. Куда интереснее, что же там делается, в лесе? Именно в лесе, а не в лесу — это как в Украине вместо на Украине. Не чувствуете разницы? Что ж, я за вас рад. Значит, вы не громадянин жовто-блакитной державы.



Соображение № 5

То, без чего нельзя представить современный бестселлер



Еще когда я служил в армии, двенадцать лет назад, я дал почитать своему сержанту Стругацких. Что конкретно — уже не помню, что там было в армейской библиотеке. Он был у меня сержант продвинутый, я ему Стругацких, он мне — Гребенщикова. Помнится, за то, что рядовой Панаев, здоровенный дембель из-под Полтавы, неосторожно назвал флейту из песни БГ "дудкой", он тут же получил страшенный боксерский удар в ухо и отправился мыть умывальник. Так вот Стругацкие моему другу-сержанту понравились, но он сказал: «Чего-то не хватает…» И, подумав, добавил: «Любви не хватает».

А в том же послесловии к "Улитке на склоне" я прочел: «о сексе и эротике писать не любят — не их жанр».

И как-то я так принял, что не любят, что не их жанр… Да, о том, как Рэдрик Шухарт пьет виски по глоточку, Братья пишут с явным прочувствованным наслаждением. И драки у них получаются на славу, от души. Секс они не живописуют. Но по другой причине.

Я думаю, Стругацкие были всегда очень озабочены, чтобы их книги дошли до читателя. И спасибо им за это! Ощущения "Обитаемого острова" совершенно реально помогли мне в упомянутой армии выжить, не упасть духом, когда меня в декабре выгнали из штаба и послали больного заливать бетон в автопарке. Я четко помню, как представлял себя этаким Максимом, робинзоном, или его представлял на своем месте — и черпал оттуда силу. Но при и без того критическом количестве правды в их повестях добивать цензуру сексом было бы элементарно глупо. Были пионерские отношения Максима с Радой Гаал, к счастью, она благополучно растворилась в пространстве и впоследствии не появлялась. Была все-таки любовь Руматы и Киры, хотя ясно, что она тоже вписана в формулу и необходима, дабы эмоционально оправдать это замечательное: «подобрал мечи, медленно спустился по лестнице в прихожую и стал ждать, когда упадет дверь…» Была «Сказка о тройке», уникальная тем, что в ней нет ни одной женщины. Да и в «Понедельнике…» женское население начинается Наиной Киевной Горыныч и заканчивается ведьмочкой Стеллочкой, а они обе женщинами в полном смысле слова в общем-то не являются.

И только в тех произведениях, которые заведомо игнорировали цензуру, есть настоящая любовь. В последних. Это странная любовь, не всегда похожа на любовь, как ее принято описывать, это любовь как в жизни.

Сельма Нагель, верная и развратная, от и до с Андреем Ворониным, соответствующая ему, такая же обычная, соблазнительная вечером и простоватая днем. Ежедневная любовь. Не в смысле каждый день. В смысле как обычно.

Диана и Банев. Тоже очень как в жизни, но как в жизни не совсем обыкновенных людей. Здесь есть чему позавидовать, но без романтического флера. Эти две ситуации мне знакомы.

И две острые истории влюбленности. Которые случаются раз в жизни и далеко не со всеми.

Воспоминание пожилого и усталого Феликса Сорокина о девочке Кате в предблокадном Ленинграде. Низачем и потому очень здорово!

Ну и конечно Саджах! Саджах из Джезиры… Саджах Месопотамская…

«Пресвитор Евпраксий кричал, не переставая, все два часа. Раххаль не слышал его. Чувства в нем отключились. Он только вспоминал».



Соображение № 6

Религиозный роман о социуме и социальный роман о религии



Итак, «Отягощенные злом». Последнее серьезное произведение АБС. И критика его встретила жестче всех прочих. Мне, собственно, до критики дела нет. Плевать я хотел на критику. Но все же любопытна причина, ведь литературная отточенность к этому последнему роману достигла пика. Я встретил его в первой же публикации, в 1988 году в журнале «Юность», ни хрена по большому счету не понял, но читал с невозможностью оторваться.

Позже понял. После Библии, Корана и так далее.

К литературному стилю здесь претензий быть не может, значит загвоздка в идеологии. Так и есть: перепев Булгакова, для чего нагромоздили столько религиозных персонажей, поверхностный подход — вот главные недовольства.

Между тем, из-за одного Иоанна Богослова эту книгу можно читать и перечитывать.

Стругацкие, конечно, прокинулись с прогнозом: кто знал, что Союз развалится столь стремительно. По-моему, это единственная слабость. Потому что перепева Булгакова нет никакого, могу утверждать с уверенностью, так как собрание сочинений Михаил Афанасьевича закрыл в очередной раз месяцев десять назад. Демиург совсем не Воланд. А других параллелей или нет, или они малозначимы. Думать о перепеве способны лишь те люди, для которых Христос и Пилат впервые появились в «Мастере и Маргарите». И подход не поверхностный, просто Стругацкие жалеют слова и не растекаются мыслию по древу; каждый эпизод они могли бы расписать на десятки страниц (как бы, без сомнения, сделало большинство сегодняшних авторов для увеличения объема); они могли бы выписать известных лиц в строгом соответствии с традицией (как бы тоже, без сомнения, сделал любой сегодняшний автор, если бы знал первоисточники). Но они выбирают лучшее: создают лаконичный текст, достаточно сложный, не сразу постигаемый и законно претендующий на множество смысловых толкований.

И есть у этого прекрасного с литературной точки зрения текста всего одна закавыка: полное отсутствие религиозного мышления как такового.

Написав роман «о религии», Стругацкие написали свой самый социальный роман. В нем и не пахнет выходом в другой мир. В нем религиозные персонажи решают сугубо человеческие проблемы. Это не плохо. Просто это так. Видимо, будучи диссидентом со стажем трудно искать Бога в разгар перестройки.

И удивительной противоположностью выглядит «Град обреченный». Потому что он явно был задуман и писался в стол как титанический труд, призванный ответить на все социальные вопросы, ответить дерзко и без внутренних ограничений. Но роман «против системы» получился романом о духовном пути. И о смысле существования. И о вечных вопросах. Это тоже не плохо. Это замечательно.



Соображение № 7

Механика Града: что о ней думали авторы?



Как ни странно, дело в антураже. Внешний антураж, необходимый для сюжета, обернулся вдруг собственным смыслом. В геометрии обнаружилась поэзия.

Братья сами предположили, что и Апокалипсис, и «Божественная комедия» создавались как политический памфлет. Ну вот.

Интересно, что они думали о Красном Здании? Или ничего не думали, чистый символ? Почему кто-то возвращается из Красного Здания, а кто-то нет? Можно догадаться: те, кто не возвращается, попадают туда, куда Андрей попал в финале, то есть проходят первый круг досрочно. А можно ни о чем таком не догадываться, сознательно принимая недосказанность.

Все эти вопросы ничего не прибавляют к пониманию романа, это понимание осуществляется на каком-то другом уровне, но о них интересно размышлять. Когда о загадках книги интересно размышлять, это живая книга.

Пока падал кувшин, Магомет вполне мог поддаться на уговоры Наставника и побывать в Граде.

И что призваны символизировать разные части по замыслу авторов? Сегодня уже не важно, но тоже интересно. Они удачно символизируют просто этапы становления личности? Да. Они в какой-то степени соответствуют этапам развития СССР («Мусорщик» — революционный энтузиазм, «Следователь» — понятно что, «Редактор» — переворот от Хрущева к Брежневу, «Господин советник» — благополучный застой 70-х, когда писалась книга)? Да, пожалуй… Но часть «Редактор» может пониматься и как попытка предугадать будущее, довольно успешная попытка.

А уж 5-я и 6-я части — чистая пустыня исканий беспокойного духа. Ее следует заполнить собой, и получишь в награду Хрустальный Дворец. От которого следует отказаться ради новых исканий, и получишь «черный прямоугольник двора, слабо освещенный желтыми прямоугольниками окон». И Сельма должна остаться позади, и всё-всё-всё. Соблазны, привычки, желания. 

Чтобы дойти.



Соображение № 8

А ведь Церковь, выходит, возникла на деньги Иуды



«Отягощенные злом», эпизод с Иудой.

«А это откуда?» — заорал Петр еще пуще, тыча ему в лицо мешочек с деньгами. «Велено мне было», — сказал он в отчаянии. И тогда Петр отпустил его, поднялся и пошел вон, на ходу засовывая мешочек за пазуху…»

Хе-хе, а я всегда догадывался…

И если Петр хотя бы доплыл на эти деньги до Кипра, то уставным капиталом Церкви Христовой были тридцать сребреников, честно заработанных одним из апостолов.



Соображение № 9

Самый гениальный эпизод АБС — Банев, мокрецы и клубника



А почему?

А потому что в этом эпизоде заключена самая суть отношения и Стругацких, и 





других умных людей обычного нашего мира к миру необычному, новому, в качестве входного билета требующему жертв. Как на кардиограмме отмечены последовательно все колебания, которые не позволяют просто умным людям стать больше, чем они есть. Сегодня же. Сейчас же! Сию минуту!!

Может быть, оно и ни к чему становиться больше, чем ты есть.

Нет, глупости.

Не может быть.



Соображение № 10

Только не надо!..



Одним из доказательств огромного таланта Стругацких для меня служит тот факт, что повесть «Операция Белый Ферзь», по слухам почти написанная, по крайней мере наверняка детально разработанная, не была ими выпущена в люди.

Я верю: значит, не место ей в людях.

Явление Братьев велико, значительно, недооценено. И оно уже в прошлом. Там, в прошлом оно чрезвычайно влиятельно. Влиятельней, чем кажется сегодня. Их сегодняшние лавры стоят меньше, чем их вчерашняя работа по формированию будущего.

Всё, чем их книги хороши, переплетено с временем. А времени того уже нет. И проблем тех уже нет. И страны…

Памятник — лучше не бывает. Им нужно любоваться. О нем нужно говорить. В конце концов, если существует культовая книга или культовый фильм, то где-то существуют миллионы людей, для которых предмет навсегда стал частью жизни, смешался с сознанием.

Самое глупое, что возможно сделать — это написать продолжение.

Это сделали трижды.

Но, как сказано у классиков, «это уже совсем другая история».







Алексей Карававев



Собрание АБС: третья попытка



Наконец то мы близки к тому, чтоб получить по настоящему академическое собрание сочинений братьев Стругацких. Донецкое издательство "Сталкер" при участии питерской "Terra Fantastica" начали новый, одиннадцатитомный проект.

Первый - "Текстовский" - вариант пусть и собрал впервые под "одной" обложкой всех АБС, но сделал все это как-то неловко, по-детски… Объявил о десяти томах - издал четырнадцать, явив читающей публике палочки, кружочки и треугольнички на корешках. Помниться, было очень умилительно.

Сильней же всего раздражало практически полное отсутствие критического аппарата - это при огромном то числе статей по творчеству АБС! (Правда к "Улитке" была присовокуплена некая реплика А.Зеркалова, не то кусок статьи, не то мысли мимоходом.) Еще "Текст" ввел следующее новшество - в конце каждой книги имела место библиография произведений, вошедших в том. Зачем - и сейчас для меня загадка.

Конечно, эти замечания - едкие и остроумные - чрезвычайно легко набирать сейчас, в 2001. А тогда свеженькие беленькие тома с авангардными обложками рвали у меня из рук, выстраивались в очередь "на почитать", с жадностью выцеживали вырезанные цензурой моменты. У нас в Липецке даже можно было оформить подписку, я приходил за каждым новым томом с пачкой талонов и получал где - то экземпляров двенадцать - на всех друзей, знакомых и сочувствующих…

Вторыми за дело взялись "АСТ" и все та же "Терра фантастика". И здесь все было по-взрослому. Выверенные и отредактированные тексты, иллюстрации, (не все, конечно, но много! много!), предисловия и послесловия. Я наивный, как заболевший Братьями двадцать лет назад, так и "мучающийся" до сих пор, думал, что ничто уж не сможет меня удивить.

Переслегин смог.

Вот ведь человек! Ну не хочет он мыслить стандартно! Пришлось покупать и томики "Миров".

(А все небось Ютанов и К! Так и норовят выпустить книгу, мимо которой нормальному человеку пройти ну просто невозможно!).

Впрочем, "даже очень старая обезьяна иногда падает с дерева". Мою злобную половину изрядно потешила "Страна Багровых туч". То абзац повторят пару раз, то превратят пандита Бидхана Бондепадхая в бандита…

Новое собрание сочинений должно удовлетворить самый привередливый вкус. Стильная черная обложка, ( те же многоцветные "Миры" смотрелись несколько аляповато), хорошая бумага, фотографии, полный текст "Комментариев к пройденному", выдержки из критических статей.

Собрание выстроено в хронологическом порядке, так, как произведения выходили в "свет". В каждом томе обещают фотографии, кроме того в 5 и 6 томах  будут опубликованы воспоминания Нины Матвеевны Берковой и Беллы Григорьевны Клюевой - людей легендарных, без всяких скидок.

Особенной изюминкой обещает стать 11 том, в котором появятся ранее не публиковавшиеся вещи:

"Как погиб Канг"

"Затерянный в толпе"

"Звездолет "Астра-12"

"Кто скажет нам, Эвидаттэ?…"

"Страшная большая планета"

"Нарцисс"

"Венера. Архаизмы"

"Год Тридцать Седьмой"

"Дни Кракена"

"Мыслит ли человек?"

"Адарвинизм"

а также варианты, по разным причинам не вошедшие в произведения.



Напоследок не удержусь и замечу. А вот хорошо бы в качестве приложения выпустить этакий трехтомничек, в который включить и "Пепел Бикини", и "Сказание о Есицуне" с предисловием Аркадия Стругацкого, японские перево….

[Щелк! Осторожно! Работает губозакатывательная машина!

Все, можно работать.]

Говоря кратко, новое собрание сочинений - настоящий подарок любителям творчества Братьев Стругацких!









Диспут



Кирилл Еськов (Москва)



Пара реплик из зала

по поводу 

“Плача Скаландиса” 

о Смерти Научной Фантастики



“Кризис фантастики” потихоньку стал, насколько можно понять, дежурным блюдом околофантастической публицистики. На сей предмет написан целый ряд статей, которые содержат по-настоящему интересные и во многом шокирующие идеи (например, “Кризис перепотребления” Переслегина и “Дети Стекольщика, или Бриллиантовый Век без нас” Шелли). Статью Анта Скаландиса “НФ умерла. Да здравствует НФ?” (“Техника молодежи” № 10 2000) к их числу никак не отнесешь: в ней-то как раз всё крайне тривиально, и письменно комментировать ее — не будь она специально кинута на мой мейл с соответствующим авторским пожеланием — мне бы и в голову не пришло. Тем не менее, она содержит пару достаточно любопытных “оговорочек по Фрейду”, на коих я, пользуясь своим статусом “анфан терибль”, и хотел бы задержать внимание публики.
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Итак, Ант Скаландис (вполне справедливо, на мой взгляд) делит литературу на “мэйнстрим” и сопутствующие течения, в том числе “фантастику”. Печаль же нынешней ситуации он видит в том, что благодаря наплыву свежевылупившихся халтурщиков в ярких обложках “нашу любимую фантастику, которую благодаря Стругацким и их ученикам уже почти начали считать литературой, вновь записали в разряд попсы. И похоже уже навсегда.” (конец цитаты). Далее он конкретизирует — что, собственно говоря, есть принадлежность к литературе (а не к попсе):

“В таком муляжно-восковом виде фантастика живет и процветает. У нее есть свои умельцы, [...] имена этих авторов возглавляют хит-парады в интернете и рейтинги продаж книготорговых компаний. Но о них никогда не напишут в толстых журналах и не заговорят в литературных салонах. Потому что они действительно не являются частью литературного процесса. Собственно, они и не писатели в полном смысле – просто авторы бестселлеров, а это немножко другая профессия.”

То есть, вы поняли: литература — это когда об этом “пишут в толстых журналах и говорят в литературных салонах”; во всяком случае, это “литературный процесс” (так и подмывает перефразировать известный анекдот: что разница между “литературой” и “литературным процессом” примерно такая же, как между “каналом” и “канализацией” — ну, да ладно). Так вот, в этих самых “литературных салонах” “нашу любимую фантастику” “вновь записали в разряд попсы”; жизнь кончена — пойду приму триста капель эфирной валерьянки и забудусь тяжелым сном... Только тут вот какое дело...

По нынешнему времени Литературный мэйнстрим являет собою типичнейшую субкультуру: субкультуру филологов. Чтобы о неком тексте “заговорили в литературных салонах”, он как минимум должен быть усложнен до полной неудобочитаемости: нынче одного лишь наличия в тексте сюжета и/или диалогов вполне достаточно для причисления его к “масскульту” и отлучения от “настоящей литературы”. Произведения оной “настоящей литературы” издаются мизерными тиражами при отсутствии электронных версий — либо, наоборот, существуют лишь в интернете. Подавляющее большинство потребителей этих текстов составляют люди, которые за их чтение попросту получают зарплату — прямо либо опосредованно; как говаривал некогда Жванецкий (про “мясо-молочную промышленность”): “Они там, внутри, всё это производят, и там же, внутри себя, всё это и потребляют”. Посредством всякого рода Букеров “они там, внутри себя”, круто разбираются — кто из них пальцатее; что же до читателя, то он этой литературе не нужен вовсе — разве только читатель-амфибрахист Константин с планеты Константины...

Помнится, пару лет назад меня изрядно позабавила ситуация, когда лауреат Букера со всей революционной прямотою признался, что он не читал ни одного из остальных пяти финалистов. Вполне его понимаю: в его служебные обязанности это не входило, а читать такое забесплатно... Нечего удивляться, что мэйнстрим целенаправленно выдавливает из своего состава авторов, которые пишут тексты, ориентированные на нормальных людей, а не на филологов (“А ты зачем пришел в наш садик, противный!..”); к примеру, Пелевина с Веллером выдавил как раз в фантастику — за что ему, мэйнстриму, отдельное спасибо. (Помнится, когда на Букер выдвигали “Чапаева и Пустоту”, он даже не прошел в финал, и при этом интервью всех членов жюри начинались с раздраженных разъяснений — какое пустое место есть этот самый пресловутый Пелевин; то есть — ребята даже не въезжают, на какое публичное посмешище они себя выставили!)

Неудивительно, что в качестве ответной реакции иные всерьез пишут, что нынче “фантастика остается единственной живой ветвью засохшего древа российской словесности”. Я в своих выводах столь далеко заходить бы не стал; ограничился бы тем, что констатировал наличие двух самостоятельных субкультур (“Оба Луя приблизительно в одну цену”), при том, что одна из этих субкультур по инерции продолжает величать себя “настоящей литературой”, а другая — тоже по инерции (битой собаке только палку покажи) — внутренне постоянно готова принять “позу подчинения”... В одной описывают постмодернистские квесты в мире Пропповских архетипов и сочиняют производственно-плутовские романы о “героике буден” службы, ежеутрене запускающей из большой-пребольшой катапульты накаляемое дровами солнышко. В другой (о, тут все всерьез, “о Любви и Смерти”...) — детально изучают перемежающийся поток сознания двоих... лиц нетрадиционной сексуальной ориентации, которые, обкушавшись грибками, всё никак не могут... совместить штекер с портом, и от огорчения учиняют парный суицид, подавившись разгрызенным силиконовым протезом... А дальше — всё просто подчиняется общеизвестным статистическим закономерностям: в обоих случаях 9/10 текстов являются лишь перегноем, на котором вырастает оставшаяся 1/10 — то, что имеет отношение к собственно Культуре (вы таки себе будете смеяться, но она всё же есть!), а вот уже из этой 1/10 Время (и никто кроме него!) отберет считанные по пальцам Шедевры.

Вполне очевидно, что принадлежность к Культуре определяется не темой (квест компьютерного псевдорыцаря или отходняковые страдания безногого некро-педо-зоофила), а степенью литературного дарования автора плюс (внимание! об этом частенько забывают...) — наличием у него адекватного читателя: я продолжаю категорически настаивать на том, что текст реально существует лишь во взаимодействии с читателем. И хоть Переслегин мягко грустит, перефразируя (применительно к фантастике) известное высказывание Гальдера о германских солдатах 44-го: “Мы сейчас и близко не имеем того читателя, что был у нас в начале 90-х” — я вижу ситуацию несколько иначе. По моему скромному ИМХО, нынешняя читательская аудитория “мэйнстрима” (если вычесть из нее редакторов, критиков, переводчиков, etc — т.е. тех, кто читает мэйнстримовские тексты просто по долгу службы) не превосходит читательскую аудиторию “фантастики” ни по количеству, ни — пардонэ муа — по качеству. Так что мне не вполне понятна вселенская скорбь Анта Скаландиса по поводу того, что “толстые журналы и литературные салоны” игнорируют существование Лукина, Дяченко и иже с ними. Это, извините, проблема не Лукина и Дяченко, а означенных журналов и салонов — “пусть им будет хуже!..”
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Далее Ант Скаландис переходит к собственно печальной судьбе научной фантастики, НФ. Здесь мне придется сделать некое авторское отступление.

В течении некоторого времени автор следил (вполглаза) за дискуссией о жанрах и направлениях фантастической литературы, но в итоге не только не обрящил чаемой ясности, но, напротив того, запутался окончательно. Он — в силу своей природной тупости — решительно не понимает, почему космические приключения Командора-кремень-мужика, Стажера-недотепы и Ксеносоциолога-красавицы-дзюдоистки, разносящих из бластеров киборгов-убийц, дабы не дать Тоталитарной Империи Железной Звезды пустить в ход Большой Схлопыватель Пространства, есть “НФ”, тогда как квест Рыцаря-кремень-мужика, Принца-нищего и Ведьмы-белой-и-пушистой, рубящих в гуляш раскосых гоблинов Черно-бурого Властелина, следует относить к принципиально иному жанру, “фэнтэзи”. (Вот и на иных конвентах семинары по НФ и фэнтэзи демонстративно ставят в параллель, на одно время; и правильно — гусь свинье не товарищ... то есть как это — “А кто гусь?”) Что такое “киберпанк” — автор вообще не въезжает; одно время он пытался определить это для себя хотя бы чисто типологическим методом (“Киберпанк — это то, что пишут Стерлинг & Гибсон, “Принц Госплана” & “Паутина”, etc”), и кое-что даже стало для него проясняться; однако намедни авторитетнейший отечественный киберпанк(ист?) Шелли (2 экз.) причислил к этому направлению глубоко чтимого автором Варшавского — и с такими трудами собранный типологический пазл вновь рассыпался... Что же до “альтернативной истории” (равно как “антиутопий”), то иные полагают, что это и не фантастика вовсе: вас, дескать, гражданин, тут не стояло — вот кабы у вас наличествовал подводный крейсер “Пионер” со шпионом Гореловым на борту или темный эльф с артефактом наперевес, тогда дело другое (при таком подходе, правда, придется — взамен депортированных “альтернативок” — предоставить фэнтэзийное гражданство куче постсоветских боевиков, ибо там можно отыскать и персонажей вроде “честного прокурора” — а ведь это, согласитесь, существо куда более фантастическое, нежели “темный эльф”)...

Говоря же всерьез, все эти подразделения представляются крайне условными, “от лукавого”; ну, хотя бы потому, что существует куча “переходных форм” и неклассифицируемых вариантов (от лемовской “Кибериады” до “Омон-Ра”)... Но если всё-таки передо мной поставят задачу, типа категорический императив: “Даю вводную! Существование НФ как отдельного жанра есть медицинский факт. Ваша задача: определить это явление — кратко, точно и по существу. Выполнять!” — то я бы (матюгнувшись про себя) сказал так:

— НФ есть литературное направление, изучающее психологические и социологические эффекты (коллективные и индивидуальные), возникающие при столкновении Человека с неизвестными прежде Технологиями и Законами Природы. Идейной основой НФ являются позитивизм, рационализм и гуманизм; существование в картине Мира потусторонних сил исключено по определению (вроде как сыщик-убийца в классическом детективе или нарушение единства места-времени в классической трагедии). Курсант Еськов ответ закончил!

Как легко видеть, данное определение неортодоксально. В его рамках, например, “Заповедник гоблинов” и картеровский цикл о семейке Хогбенов остаются в границах НФ, тогда как “Трудно быть богом” откочевывает в разряд фэнтэзи (есть всемогущий маг, превращающий опилки в золото и неуязвимый для арбалетных стрел, а уж кто он — “человек из могущественных заморских стран” или “пришелец со звезд” — это, вообще-то говоря, дело десятое). Так вот, если понимать НФ таким образом, то никакая смерть ей в обозримом будущем не грозит — как говорится, “она еще на ваших похоронах простудится”. Осмелюсь напомнить, что, к примеру, Великий и Ужасный киберпанк — это именно НФ, просто “неизвестные ранее Технологии” там не привычные нам, вещественно-энергетические, а информационные (т.е. самый что ни на есть хай-тек). (NB: Параллельно классической НФ существует отдельный жанр “космической оперы” — научно-фантастическая обертка при чисто сказочно-фэнтэзийной сути. Так вот, параллельно научно-фантастическому киберпанку тоже существует (и бурно развивается) фэнтэзийный сателлит — новеллизация компьютерных игр; для этих бирюлек можно, по аналогии, предложить термин компьютерная опера, или киберопера.)

И тем не менее, хотя НФ в широком смысле ничего особо страшного не грозит (особенно ежели глянуть “в мировом масштабе”), есть область, которая, похоже, и вправду обречена. Я имею в виду ту линию, что ведет от Жюль Верна к Майклу Крайтону — “полупрозрачный изобретатель” на детально выписанном велосипеде с “нестирающимися шинами из полиструктурного волокна с вырожденными аминными связями и неполными кислородными группами”; попросту говоря — слегка беллетризованный научпоп.

Причины увядания этого поджанра (который, к слову, в свое время нагло “прихватизировал” эксклюзивное право на пользование фирменным знаком “НФ”), на мой взгляд, чисто экономические. С некоторых пор наука столкнулась с необходимостью выбивать финансирование в условиях оскудения бюджетных источников при растущем антиинтеллектуализме общества. “Нужда заставит” (на дворе, чай, не “славные шестидесятые”, когда ученые-небожители могли, не задумываясь над этими пошлыми материями, просто “брать деньги из тумбочки”) — вот наука и взялась за популяризацию своих достижений не абы как, а всерьез: бесчисленные иллюстрированные энциклопедии, познавательные компьютерные игрушки, великолепные (без дураков!) телесериалы. Теперь этой популяризацией занимаются либо сами ученые, либо профессиональные пиарщики; в любом случае, нужда в полуграмотных гастарбайтерах с незаконченным гуманитарным образованием, именующих себя “писателями-фантастами”, отпала напрочь. “You are retired!” — ситуация печальная лично для них, но никак не для общества...

У Анта Скаландиса на сей счет иное мнение; он связывает упадок жанра НФ с глобальным упадком науки:

“Да, периоды экспоненциального роста в истории человечества сменяются другими периодами. Рано говорить, что мы въехали в эпоху стагнации, но… Судите сами: чего такого изобрели на нашей планете за вторую половину века. Лазер? Персональный компьютер? Парочку-другую новых лекарств (наряду с парочкой-другой новых болезней)? Клонирование, несуразно раздутое завравшейся прессой? Ну, что еще? Более совершенное оружие? Мобильный телефон? Цифровую видеозапись? Смешно вспомнить. Ведь это все не принципиальные шаги вперед, а так - доработка старых научных достижений...

Короче, на рубеже тысячелетий пора, наконец, честно признать: научно-техническая революция, столь любезная нам НТР закончилась. А вместе с ней прекратила свое существование (скажем мягче – дальнейшее развитие) и научная фантастика, то есть столь любезная нам НФ.”

Честно сказать, читая этот пассаж, я был абсолютно уверен, что имею дело с чисто ораторским приемом (тезис — антитезис, etc), и сейчас автор примется опровергать ту ахинею, что написал чуть выше; отметил лишь про себя, что уж очень дохленького спарринг-партнера он себе выбирает — с таким и боксировать-то неинтересно. И лишь дочтя статью до конца, я убедился, что это писано было на полном серьезе... Вот тут уже “глаза у Джонни вылезли на лоб”.

Ёлкин пень! Блин-компот!

Как-то даже неловко объяснять писателю-фантасту, типа “прозревателю грядущего”, да еще и не какому-то там журналисту-юристу, а бывшему ученому (химику, если я не путаю), что “клонирование, несуразно раздутое завравшейся прессой” — это отнюдь не овечка Долли, и даже не гипотетический Лукич-бис из перхоти хранимого в мавзолее чучела. Клонирование — это для начала поточное производство аутентичных органов для трансплантации; и в БЛИЖАЙШИЕ ГОДЫ проблема рака печени или склероза почек перекочует в ту же сферу, что и замена покрышек или распредвала — чисто денежную. Из этой области уже сейчас доносит запашок практического бессмертия и множества иных, чисто этических, проблем (К примеру. Есть целая куча резонов, по которым не стОит клонировать мозг. Но вот у соседского ребенка был врожденный порок сердца, ему сделали трансплантацию, и он жив, а у моего ребенка — опухоль мозга, и ему в трансплантации отказывают. А я хочу, чтоб он жил — и клал я с прибором на все ваши резоны!)... Можно напомнить, что помимо овечки Долли есть еще обезьянка Сандра, которой генно-инженерными методами придали заранее заданные портретные черты, отсутствовавшие у ее “биологических” родителей; тут можно отделаться старым похабным анекдотом насчет “Бельмондо-Бельмондо... Уж как выйдет!..” — а можно попытаться всерьез просчитать комбинацию чуть вперед... у вас как, волосы на зытылке не шевельнуло? А уж что касаемо компьютеров... всё-всё-всё, умолкаю! — надо ж хоть по минимуму уважать аудиторию...

Ёлкин пень! Блин-компот!

За последние годы сменился именно вектор развития человеческой цивилизации — не на пропагандистские “180 градусов”, а по-серьезному, градусов эдак на 90. На место космонавтики с ее так и не зацветшими на Марсе яблонями внезапно, как из ниоткуда, пришли (памятник из гранита и золота Варшавскому с его писанным в начале 60-х “Под ногами Земля”!) информационные технологии и биотехнологии (которые на самом деле тоже информационные — ибо основаны они на управлении наследственной информацией, и начались с дешифровки генетического кода); пришли, породив гигантскую лавину человеческих проблем (каковые, как уже говорено, и есть предмет жанра НФ). И называется всё это — Информационная революция, Четвертая НТР: событие, сопоставимое с Неолитической революцией и европейской Индустриальной революцией (“Чтоб тебе жить в эпоху перемен!..”). И происходит всё это не где-то там, на Донамаге или в полдень 22-го века, а прямо у нас за окошком, в самой что ни на есть “объективной реальности, данной нам в ощуплении”... Вопрос на засыпку: кем надо быть, чтоб не видеть всего этого в упор? — ответ: постсоветским фантастом!

Ант Скаландис — не последний, как я понимаю, человек в иерархии постсоветской НФ, — бесполезно прождав своего рейсовика “Москва-Кассиопея” (“...Рейс задерживается по метеоусловиям Кассиопеи. О времени вылета будет объявлено дополнительно”), плюнул, сдал билет в кассу и теперь раздраженно роняет через губу: “Судите сами: чего такого изобрели на нашей планете за вторую половину века? Смешно вспомнить.” Мы-то тут, понятно, ни причем: “научно-техническая революция закончилась. А вместе с ней прекратила свое существование научная фантастика” — словом, “таков-с расклад, батенька, что и козырной туз не играет”. Взять на возвращенные за космический билет деньги бутылку — и домой, к телевизору: глядеть сериал про агентов Малдера и Скалли.

...Некоторое время назад израильский фантаст (а в прошлом астрофизик) Амнуэль почему-то ужасно разобиделся на забавный мысленный эксперимент Синякина, создавшего плоскую Землю, покрытую куполом небесной тверди, и засекретившего сей факт от населения планеты посредством эдакого “гелиоцентрического пиара”. Амнуэль (как мне тогда показалось, несколько вгорячах) объявил “Монаха на краю Земли” “последним гвоздем в гроб российской НФ”. Теперь, прочтя статью Анта Скаландиса, убеждаюсь: анамнез был некорректен — а вот прогноз верен. “Прогноз неблагоприятный” — это, знаете ли, такой врачебный эвфемизм...

Если статья Анта Скаландиса хоть минимально отражает бытующие в этом сообществе настроения, то постсоветская НФ не то что мертва — она в таком состоянии, когда “вилами в гроб кладут”. Может, прикопаем, а?.. — или будем ждать, пока мухи сожрут?..

А потом завезем на освободившееся место из тех краев, где НТР (вопреки убеждению Анта Скаландиса) и не думала кончаться, продукты тамошнего хай-тека: клон Лема, клон Симмонса, клон Стерлинга — ей-богу, дешевле обойдется! Хорошо б только этим клонам, хотя б на первое время, для адаптации к местным условиям, дать инструктора “по самообороне при помощи подручных средств”, Дядю Колю; родитель натурального Дяди Коли, Александр Громов, к слову сказать, подошел бы вполне — а кроме него, похоже, уже и некому...

Только вот, боюсь, писать этим клонам будет уже не для кого. Потому что если всё и дальше будет катиться туда же, куда и сейчас, через десяток лет на этой “одной шестой части исторической суши” останутся одни папуасы, рассевшиеся вдоль Железных Змей, что сосут Черную кровь Подземного Дракона, в ожидании привозимых с Заката коробок с гуманитарной помощью: сникерсы, прокладки для синей жидкости и CD-диски с компьютерными игрушками. А папуасам научная фантастика ни к чему: они предпочитают любовные романы, “мясные” боевики и утешительную фэнтэзи про принца-мага с большим артефактом...







Алексей Караваев



Памяти садоводов Марса



Жива ли научная фантастика?



(фрагменты)



«Hаправляю вам на проживание и содержание труп без признаков смерти»

Из сопроводительного документа в морг.





Фантастическое литературоведение, как всякая порядочная наука Зазеркалья, оперирует всем интуитивно понятными, но не определяемыми и принципиально неудачными терминами: фэнтази, киберпанк, турбореализм и т.д. По сю пору не существует приемлемых определений данных направлений, несмотря на то, что одним из них более десятка лет, а другие мертвы давно и непоправимо.

Но наш разговор не о них. Мы, печально всхлипывая носом, попытаемся поразмышлять о суровой и нелегкой судьбе явления, известного как "научная фантастика". В двух словах вспомним "праотцев".



#1. Координаты чудес.

Отцом термина принято считать легендарного Хьюго Гернсбека, издателя первых специализированных журналов, посвященных "научной фантастике". Один из его журналов имел девиз "Сегодня - экстравагантная фантастика, завтра - общеизвестный факт", впрочем другие его журналы тоже имели девизы, и везде в них фигурировали факты и наука.

"Научная фантастика и существует для того, чтобы в форме рассказов предвосхищать грядущие чудеса прогресса".

При кажущейся наивности этой "максимы", она просуществовала в умах многие десятки лет и сегодня, в следующем уже тысячелетии имеет своих адептов.

Суть воззрений Гернсбека состояла в том, что "science fiction" является рупором науки, призванным пропагандировать ее достижения во имя Мира и Прогресса.

"Поучать - развлекая".

Ну, ладно. В конце концов сейчас Легендарный Хьюго воспринимается нами как некий любопытный динозавр, некогда царивший на равнинах жанра.

Послушаем, что скажут другие.

Вот, к примеру, точка зрения Ивана Ефремова:

"Фантастика отражает отказ человечества от утилитарности мышления, возрождая на новом уровне идеи просветительства".

"Научная фантастика - это пена на поверхности моря науки".

Не правда ли весьма поэтично?

(Не уверен, однако, что люди, которые собираются на ежегодный "Странник", ощущают себя пеной на чем бы то ни было.)

А вот говорит Станислав Лем, пожалуй единственный великий научный фантаст конца прошлого века:

"Фантастика - это литература проблем человека и науки, литература о будущем"

"Фантастика окунает человека в мир принципиально возможных чудес".

Все эти определения даны приблизительно в одно время - 63,62 и 66 года.

…Гернсбек увидел крушение своей Империи SF очень быстро, в течение каких-то десяти лет. Поучительные рассказы о достижениях науки были вытеснены необузданными фантазиями. То, что считалось НФ в "Золотом веке" американской фантастики и получало премию имени Гернсбека, по мнению самого Хьюго таковой отнюдь не являлось.

Как он печально заметил "жанр Жюля Верна и Герберта Уэллса извращен…"



#2. Картографы рая.

Если отцом термина Гернсбек является единолично, то прародителями жанра единодушно признаются Верн и Уэллс.

К Жюлю Верну принято сейчас относится покровительственно. Чего там: из пушки на Луну, "Наутилус", завоеватель Робур на своих машинах, шпарящих со страшной скоростью по проселочным дорогам Франции - поездил он бы так по нашим дорогам! 

Другое дело Уэллс! Вот подлинный научный фантаст! Машина времени и война миров и сейчас высокочтимые приемы, в отличие от того же электрического "Наутилуса", потомки которого если и присутствуют на страницах книг, то исключительно на страже уже помянутого Мира и Прогресса, всегда готовыми отправить как Мир, так и Прогресс совокупным залпом в каменный век.

Однако давайте разберемся.

А много ли у того же Уэллса научности? 

Человек, превращение которого в невидимку, - самое слабое и с очевидной неохотой описанное место в романе, благополучно читаемом людьми уже век. С точки зрения науки он невозможен, хотя бы потому, что будет абсолютно слеп.

Машина времени. Просто ради интереса, перечитайте описание этого агрегата. С первого взгляда очевидно, что доехать на нем куда бы то ни было проблематично. И совсем уж смешно говорить о том, что писатель опирался на какую-то научную базу. Общепризнанной теории времени нет и ныне.

Странные пациенты доктора Моро… Определенная натяжка даже для уровня медицины конца XIX века.

Люди и животные, вымахавшие под облака, вкусив Пищи Богов…Прокомментировать?

Неужели все это выглядит куда состоятельней научно, чем снаряд, запущенный на Луну?

Вряд ли! Причем научные допущения Уэллса вызывали критические замечания уже у его современников. Уэллс всегда проигрывал Верну по наукообразности книг. Хотя бы потому, что это его интересовало постольку поскольку.

Недаром, узнав, КАК Уэллс пишет свои романы, Верн возмущенно воскликнул "Он выдумывает!".

Мне кажется, приблизительно на этом этапе и случилась вилка литературных приоритетов фантастики. Верн становится первым истинно НАУЧНЫМ фантастом в узком понимании определения, Уэллс же первым фантастом - реалистом. Одного прельщает изображение грядущих чудес, второго - воздействие их на человека. У Верна чудеса созидающие, пусть и использующиеся порою во зло, у Уэллса это уже СТРАШНЫЕ чудеса, хищные вещи века.



#3. Наука и фантастика.

Американцы достаточно быстро разделались с монополией Гернсбека на расстановку точек над "I". Уже в сороковые годы на американском рынке присутствуют практически все жанры и направления, от рассказов про "трактор" до Конана, который, как известно, варвар. Рынок, что ж вы хотели?

Издатели печатали то, что требовал читатель. А читатель хотел разного. 

Впрочем американцы сделали все, чтоб окончательно сбить всех с толку: они приняли и ввели в мировой обиход предложенный Гернсбеком термин.

Почему-то "повелся" на термин исключительно лагерь социализма. Мы легких путей не искали никогда.

Если бегло просмотреть советские критические статьи 50-70 х годов, то наиболее часто в рядах научных фантастов фигурируют Кларк, Азимов (часто тогда именуемый Асимовым), Бредбери и Саймак. Ну, с Кларком все ясно. Действительно, все по науке. С Азимовым несколько сложнее. Я Бредбери и Саймак вообще попали в этот ряд по ошибке.

Хотя Саймак много и полезно работал, воспевая маленького человека, и сильно раздвинул клише НФ, прописав там мирных пришельцев.

Про Бредбери же тот же Ефремов писал:

"Талантливый писатель Рэй Бредбери отнесен к первому десятку американских научных фантастов. Однако все произведения этого писателя проникнуты ненавистью к науке и страхом перед ней, которые он даже не очень скрывает".

Иными словами у нас как-то незаметно сформировался "канон" НФ: научность или наукообразность, восторженный образ мысли, демилитаризованный космос, братья по разуму, наличие определенного моралите.

Хорошо видно, что перечисленная пятерка достаточно полно указанным условиям удовлетворяет. А вот Хайнлайн или Лейнстер в этот список уже не попадают. 

Как известно, в СССР плюрализм определялся в лучшем случае выражением "есть мнение…". Нечувствительным образом вся наша фантастика сама собою превратилась в "научную". Превращение это, кстати, весьма неочевидно. Обозревая довоенную фантастику, сразу замечаешь конечно же А. Беляева, А. Адамова с чудо-подлодкой "Пионер", быть может еще А. Толстого, хотя "Аэлиту" трудно отнести к чему-либо, кроме социальной агитки, были еще фантазии про непобедимость РККА и поимку шпионов.

 Нет сомнения, что в формировании послевоенной фантастики в СССР огромнейшую роль сыграло освоение космоса. Если отбросить книги "ближнего прицела", практически вся фантастика являлась КОСМИЧЕСКОЙ. В "Комментариях к пройденному" Б. Стругацкого упоминается как трепетно братья пытались следить за новыми веяниями в науке и технике.

Молодую советскую фантастику нужно было только подтолкнуть. И было ведь кому это сделать!

Происходило все это между прочим не на пустом месте. В шестидесятые годы была развернута весьма деятельная компания по популяризации науки. Лекции, брошюрки, статьи в газетах, научно-популярные издания, чуть позже общество "Знание". После невыносимо трудного периода в истории страны впервые наступило короткое облегчение, пахнуло теплом "оттепели".

По критическим статьям тех лет четко видно, как меняются оценочные приоритеты критиков. Произведения ругают за недостаточную/избыточную научность, за это же хвалят, размышляют о воспитательном значении фантастики, ее важной роли в формировании мировоззрения молодежи. Вообще, дискуссии тех лет, в той же "Литературной газете" поражают свои размахом и количеством участвующих в них лиц. Весьма скоро выяснилось, что поскольку государство у нас строит коммунизм, то единственно верное мировоззрение - марксистко-ленинское. 

Капкан захлопнулся.

Был провозглашен примат науки над фантазией. Ефремов высказал точку зрения, что писатель -фантаст сам должен быть ученым…

Советская фантастика почти на тридцать лет стала исключительно научной.



#4. Science-fiction.ru.

Многие сегодняшние критики связывают упадок российской НАУЧНОЙ фантастики с общим кризисом науки.

Доля истины, конечно, во всем этом есть. Однако небольшая.

В целом удивительно, что науке, которая опирается прежде всего на факты, "навязали" вдруг менестреля, которого постоянно заносит в сторону совершенно уж несерьезных с академической точки зрения умопостроений. Фантазия реально могла привести как авторов, так и читателей бог знает к каким выводам! Страшное дело! Пришлось срочно брать все это под контроль, ОРГАНИЗОВЫВАТЬ. 

Литература же вообще с трудом признает какие бы то ни было рамки и реагирует на словосочетание "литература должна". Понадобилась вся мощь партийно - "просветительного" аппарата для сохранения "предложенного" статус кво. В результате получилось как всегда: застой. Десятки книг молодогвардейской "БСФ", которую в застойные годы - шутка ли!? - с большой неохотой принимали в книгообмен, несмотря на страшнейший книжный дефицит и облигатный сенсорный голод.

Поэтому "гибель" Советской Научной Фантастики, олицетворяющей официоз, была предопределена изначально. Собственно она исчезла как по мановению волшебной палочки в руках боевого мага. И черт с ней!

Другое дело научная фантастика в прямом смысле этого слова, а не как ВСЯ фантастика целиком. При кажущейся простоте это невероятно сложный жанр. Прав был Ефремов, сто раз прав, говоря о том, что научный фантаст сам должен быть ученым, чтоб по крайней мере не петь с чужого голоса. В противном случае нф часто вырождается в пустопорожние песни дилетантов. Даже в американской фантастике, где традиции не прерывались со времен Гернсбека, удачные произведения Научной Фантастики можно перечесть по пальцам. И связаны они в большинстве своем именно с учеными. Специфика жанра! 

Кризис сегодняшней российской научной (в узком смысле этого слова) фантастики связан во многом с неприятием и невостребованностью данного направления читателем. Впрочем, так было до недавнего времени. Наглотавшись всяческих боевиков и магических схваток, читатель понемногу начинает ностальгически вспоминать старые добрые времена. 

Научная фантастика еще будет в России. Иное дело, что ее никогда не будет много и уж тем более никогда более она не вернет себе ведущую роль.

Пройдет совсем немного времени и на полки книжных магазинов снова вернется научно-популярная литература, первые ростки которой уже пробились сквозь толщу боевиков и дамских романов. А уж поверьте мне на слово - иная монография читается куда как интереснее фантастического романа, наскоро "слабанного" на ее основе! Быть может даже появятся творческие тандемы писатель-ученый, или даже целые творческие группы. Кто знает?

Природа пустоты не терпит.

Я знаю одно. То, что все мы долгие годы называли советской научной фантастикой - по сути не существовало никогда. Сон разума в очередной раз породил чудовище.

Мы проснулись.











Пресса



Сергей Соболев



Маленькие, большие и никакие



Лавка фантастики 

№ 3 (7) за 2000 (декабрь)

Журнал ч/б, но обложка уже трехцветная. Тираж по слухам от 300 до 1000 экз. Выпускается на средства гранта Администрации Перми. В номере много ч/б фотографий и иллюстраций. 

Издатель и редактор: Вячеслав Запольских. 

614039, Пермь, Комсомольский проспект, 63-9. Lavkaf@mailru.com.

Из 60 страниц под литературу отдано 22. Основная же часть журнала — под отчеты о конвентах, фэн-штудии и прочие рецензии на книжки и кинофильмы. 

Репортаж Надежды Маркаловой об «Аэлите-99» интересен тем, что в нем помещена запись пресс-конференции с лауреатами и гостями конвента — С.Лукьяненко, А. Сидорови-чем, Е.Харитоновым, В.Крапивиным и К.Булы-чевым. 

Евгений Харитонов написал разбор фантастической литературы о войне «Без войны они скучают…». Московский библиограф рассматривает модные (в начале прошлого века) произведения о живописании будущих победоносных войнах с применением чудо-оружия. Автор приводит мнение авиаконструктора А.Яковлева о том, что подобные ура-патриотические опусы расхолаживают армию.

Помещен в «Лавке…» «Бестиарий пана Сапковского» — словарь фантастических терминов, используемых в мире «Ведьмака». Немаленький такой словарик, на 13 страниц убористого текста… 

Любопытен отчет Димы Скирюка о пребывании в сентябре 2000 года на харьковском конвенте. Во-первых, озаглавлен он «Четыре дня на “Звездном мосту”», а по оглавлению в тексте насчитываем только 3 (три) дня. Во-вторых, упомянутый «Коля Романецкий» — вряд ли питерский писатель Николай Романецкий — его просто не было на коне. В-третьих, генеральский галстук Головачеву вручал не полковник Игорь Черный, а самый настоящий генерал, ректор милицейской академии. Впрочем, может я чего и путаю — я, например, совершенно не помню ни одного дождя за все время конвента, хотя в отчетах и Васи Владимирского на сайте ОЗОНа, и у Димы Скирюка в «Лавке…» однозначно упоминаются мокрые осадки. Чудеса какие-то. 





Гном 

№ 9 за 2000 г. (декабрь)

22 страницы А4, лазерный принтер и ксерокс, тираж 500 экз. 

414000, Астрахань, почтамт, а/я 323. Gnom@bignet.ru и www: http://gnom.bignet.ru.

Редактор Виктор Лебедев. Рисунки С.Войнова, Е.Петровой, И.Маресевой, К.Коновалова.

В номере по традиции большая подборка рецензий на книжные новинки, рассказ болгарского фантаста Агопа Мелконяна и заметка о его фэнзине «Зона F», список фант.книг из двух магазинов Астрахани, списки лауреатов всевозможных премий — от «Звездного Моста» до «Хьюго». Характерной особенностью номера является большое количество перепечаток: статья Василия Владимирского с ОЗОНа о «Страннике-2000», статья Николая Романецкого про питерские фантастические премии из малоизвестной питерской же газеты, и новости из других широко известных источников — «Если», «КО» и т.д. Конечно, редакция всегда указывает источник статьи, но хотелось бы видеть больше оригинальных, незаезженных материалов. Таких как статьи Алексея Дмитриева. Он подробно разбирает книги Веллера «Ноль часов», «Штурмфогель» Лазарчука, и сотворил компиляцию из разных интервью В.Пелевина, выдав сей опус за отчет о пребывании Пелевина в Астрахани. 





F-хобби

Информация, публицистика, критика

№ 1 за 2001 год (январь)

30 страниц А5, лазерный принтер, тираж указан ~72 экз. 

Над номером работали Валентин Викторович Субботин (г.Бобров, Воронежская область, 397702, ул. Колхозная, д.84, gerkules@vmail.ru, р.т. 56-171 (с 8 до 17)), Светлана Викторовна Химочкина (142300, Московская обл., г.Чехов, Мира 11/21, д.т. (096-72) 3-32-67) и Олег Скрипников. 

Первый блин комом. 

Зато второй — exe’шником.



В первом номере фэнзина есть: статья Вл.Гакова «Компьютер на паровом ходу» (указано, что перепечатка из «Ровесника» 4’99), заметка Виктора Сергеева про Андрэ Нортон, интервью с С.Соболевым по поводу фэнзина «Семечки» украшено обложками всех вышедших в свет номеров липецкой шелухи — я страшно порадовался, так как впервые увидел все обложки сразу. В интервью есть прикольная ошибочка — благодаря шуршащей-шебуршащей телефонной связи название книги В.Сапарина «Однорогая жирафа» трансформировалось в пикантное «Одноразовый жираф» [фикус еще и в том, что, когда я полез свериться в гаковскую энциклопедию, то выяснил, что Виктор Сапарин дебютировал в нф в 1946 году рассказом с достаточно фривольным — по нынешним меркам и понятиям — названием «Чудесный вибратор»].

В своей статье «Наживка на… или неподвластные времени» редактор фэнзина В.Субботин размышляет о способах поимки… бессмертных или долгоживущих людей (людей ли?). Предлагается всерьез присматриваться к окружающим,  и выявлять, нет ли  среди твоих неприметных соседей Дункана Маклауда? Может, дедушка с четвертого этажа в своей клюке меч-кладинец заныкал? Тщательнее надо присматриваться и к любителям постучать костяшками домино во дворе или покидать фишки лото — а вдруг эти старички втихаря средство Макропулоса лакают? Грибников тоже всех надо взять на карандаш — ах грибочки-ягодки, шишечки-иголочки, незабудки-лютики — а сами, небось, горячий камушек в гору таскают. Спелеолог — потенциальный бессмертный. Помните, где эликсир жизни Курдюков с Магистром нашли? Правильно, в обыкновеннейшей карстовой пещере. 

Еще в номере помещена неизвестно чья заметка (написанная году эдак в 1993) «Ник Перумов — да здравствует эпигонство», завершающаяся призывом к оному Перумову попробовать написать что-нибудь свое, а не продолжение Толкина. Мысль, прямо скажем, не свежая, и уже далеко не оригинальная.

И венчает выпуск раздельчик «Братья по разуму»: адреса фэнов, КЛФ и фэнзинов.

Любопытный способ подписки на «F-хобби», я такого еще не встречал: надо прислать в редакцию отзыв о номере. Причем отзыв может быть совершенно любым, хоть комплиментарным, хоть критическим! Вспомнилось детство голоногое, шампунь несъедобный аппетитный абрикосовый, серия «рамочка» и вечное детлитовское заклинание: 

Издательство просит отзывы

об этой книге присылать по адресу:

Москва, А-47, ул.Горького, 43.

Дом детской книги.

Сейчас-то в книжках адреса магазинов и оптовых баз публикуют. 



Шалтай-болтай 

№ № 9 и 10 (ноябрь и декабрь 2000 г.)

Лазерный принтер, А5, 8 и 12 стр. соответственно. Тираж не указан. Адрес тоже. 

(400131, Волгоград, ул.Чуйкова, д.2 кв. 1, Кавеева Ольга).

В выпусках рецензии на нф и фэнтезийные книжки, стихи толкиенистов, рассказы молодых авторов (Светлана Химочкина, Радик Нуркаев), заметка о праздновании Всемирного Дня Фантастики в Волгограде, и большое, нигде не опубликованное, интервью Александра Каверина с Евгением Лукиным.



Голос

№ 11, октябрь 2000

№ 12 декабрь 2000

А5, 32 стр., фото, рис

Газета заочного клуба любителей творчества В.П.Крапивина.

630005, Новосибирск, ул.Гоголя, 21а кв.2, Логачев Олег Петрович. duric@online.nsk.su

Одиннадцатый выпуск полностью посвящен творчеству ВПК: перепечатка статьи Евгения Муштая, подготовленная к шестидесятилетию писателя, отзыв Юлии Налбандян о “трехтомнике” стихотворений Крапивина, рецензии о последних повестях мастера. Центральное место в журнале занимает пространное исследование Евгения Савина «о некоторых особенностях воспрития произведений В.Крапивина». Много рисунков Евгении Стерлиговой.

Двенадатый номер озаглавлен «Сказки этого лета». Помещены отчеты читателей о проведенном теплом сезоне. Среди писем выделяются  заметки Михаила Веретенникова о Грушинском фестивале, о саратовской ролевой игре «Лица и маски эпохи Возрождения», отчет Дмитрия Ватолина о подводном сезоне в Крыму. По традиции добавлена проза молодых авторов.



22-68

В сети, по рассылке, начал распространяться «Информационный листок Андрея Валентинова» под названием «22-68». Информация о вышедших произведениях Валентинова, впечатления о «Росконе», анонс будущих книг. Распространяется листок по тем же адресам, что и всем известные «OldNews». Пишите Dmitry Gromov oldie@oldie.kharkov.com



Вестник ЛАБИринТ КБ 

№ 15 январь 20001

А5 12 стр, лазерный принтер, тир. 100 экз. 454000, Челябинск, ул.Советская, 65, 190. Михаилу Манакову. Mike@rusf.ru или http://rusf.ru/kb/labirint/



Ньюслеттер теперь зарегистрирован в Уральском управлении по делам печати. Может, и подписку скоро объявят? В номере — начало нового рассказа Булычева «Обыск». Читателям предлагается дописать рассказ. Эдакое мини-буриме.

Кроме того, в номере продолжена публикация текущей библиографии Кира Булычева. 





Порог 

№№ 11, 12 за 2000г. и 1 за 2001 

Адрес: Украина, 25006, Кировоград, а/я 5-50. Редактор: А.Корепанов. Почта: irina@utel.net.ua, попадает директору издательства. 

Нормальный типографский журнал, по 104 стр., тираж 1000 экз., выходит ежемесячно. Из всех трех номеров самое интересное: рассказы Алексея Корепанова «Не поверят», Максима Моторного «31 февраля», Гинтаса Иваницкаса «И прочь гони все мои сны», отчет о фестивале ролевого движения «ВолК-99», проходившем в Нижегородской области, а так же напечатан доклад Андрея Шмалько «Кто в гетто живет?», вызвавший изрядный интерес на харьковском «Звездном Мосте-2000».





Фантом 

№ 3’2000 (декабрь) и № 1’2001 (январь). 

Формат А4, красочная печать, и т.п. изыски, 9 т.э., 96 стр.

101000, Москва, Главпочтампт, а/я 652.

Редактор: Павел Хихус.

Третий номер получился удачным. Может быть из-за того, что львиная доля материалов уже была апробирована ранее. Ну, там, «Жуткая сосальная станция» Бурносова уже печаталась, новелла «Голос» М. и П. Шелли давно известна по ихнему роману «Паутина», так как является вставной новеллой. Комикс Липатова «Путшествие Калеба» судя по авторской подписи лежал где-то с 1994 года — и, если за несколько лет автор не счел необходимым выбросить свои рисунки, то, следовательно, они чего-то еще значат (говорю так, потому что в комиксах не силен совершенно — даже не знаю, как их там правильно читать: сверху направо или снизу вбок). «Пришествие Вертумния» Уотсона печаталась в покойной «Фантакрим-МЕГЕ» — правда, сейчас фантомовцы подошли к публикации концептуально, и для иллюстраций выбрали фрагменты работ Тициана, Арчимбольдо, и других живописцев эпохи Возрождения, вокруг которых, собственно, и вертится замысловатый сюжет повести. Право слово, чего стрематься переизданий в периодике? Если произведение хорошее, то я не вижу причин прятать его от народонаселения, страждущего приятного чтения. А «Путешествие Вертумния» того стоит, уж вы поверьте. 

Номер 4 оказался и последним. Говорят, суеверные японцы избегают цифры «4», ибо иероглиф, оную циферку обозначающий, сильно похож на иероглиф со значением «смерть». Такое вот роковое совпадение. Издание прекращено именно после четвертого выпуска. По слухам — из-за отсутствия роста тиража. Ожидалось, что в стране найдется 50 тысяч фанатов, готовых выкладывать по 50-70р. за номер. Не нашлось… В номере — продолжения прикольных комиксов, традиционный рассказ Гарри Гаррисона «День после конца света», чернушная новелла Алексея Смирнова «Ядерный вий», и яркий рассказ Алексея Шведова «Одиннадцать вольт для Феникс» — сильный ответ на реплики о смерти российского киберпанка. 

Сейчас журнал существует виртуально: www.fantom.ru, напоминая коллекцию нф-ссылок и микроскопическую библиотечку.





Если 

№№ 1 и 2 за 2001 г

А4, 304 стр, тираж 11 т.э.

Москва, 125057, а/я 28. esli@rusf.ru и www.rusf.ru.

Редактор: Александр Шалганов.

Повесть Олега Дивова «Предатель» явно подразумевает продолжение. Из литературоведческих материалов стоит отметить «Типа декрет об отмене определенности» Евгения Лукина, размышления Дмитрия Володихина об увеличении доли публицистики в творчестве современных ведущих фантастов, и статью Дмитрия Байкалова и Андрея Синицына «Истина где-то рядом. Опыт экзистенциального анализа российских конов». 

Любопытный эксперимент затеяла редакция: в рубрике «Крупный план» печатают развернутые рецензии на выдуманные книги, выпущенные издательством «Новая космогония». Стопами Борхеса и Лема называется. Но получилось как-то странно. Например, описываемая Олегом Добровым «Пыль на ветру» не производит впечатления чего-то оригинального. Во-первых, сюжет в рецензируемой "книжке" обыгрывается тривиальный: человек путем неких трансформаций стал суперчеловеком, и даже круче - спокойно превратился во что-то космическое и может между звезд летать, как голый разум. Во-вторых, практически дотошный пересказ всех сюжетных кульбитов - это явный минус при рецензировании книжки. Читателю не интересно будет ее читать (хотя книги-то, на самом деле, в природе не существует, и читать-то, кроме этой самой рецензии, нечего). В-третьих, исходя из пересказа сюжета книги, в ней ровным счетом ничего сверхординарного нет. Зачем тогда огород городить? Масса произведений есть, где сначала какие-то приключения происходят, открытия-закрытия, а потом человек (или несколько человеков) становятся люденами, странствующими среди звезд: АБС "Волны гасят ветер", Брэдбери "Куколка", Кларк "Одиссея 2001", Старджон "Золотое яйцо" (хотя нет, это уже был такой пришелец). В том-то и заморочка, что про приключения этих "бестелесных людей" среди звезд почти никто и не написал ничего - так, несколько страниц в лучшем случае. (Хотя вру, Олаф Степлдон весь роман "Создатель звезд" именно об этом и накалякал).

Несомненной изюминкой первых выпусков можно назвать мемуары Владислава Крапивина «След ребячьих сандалий» — о детстве, первых пробах пера, встречах с известными писателями, о фантастических происшествиях… С кем, как не с писателем-фантастом могут происходить фантастические приключения? 



Фантаст

«Газета об отечественной фантастике, рассказы, критика, интервью и новости, а также всякая всячина»

№ 1, 2001 (февраль - периодичность не указана). Тираж 5 т.э., формат А3, 16 стр. Картинки: Нурали Латыпов.

Учредитель: Владимир Станкович.

117588, Москва, а/я 48, Фантаст. 

Kuptzov@rambler.ru

117463, Москва, ул. Инессы Арманд, д.3.

Название отсылает нас к временам заводских малотиражек. «Горновой». «Дизелист». Теперь еще и представитель мастерской фантастики цеха писателей художественного завода имени Михельсона. 

Всевозможная солянка — несколько рассказов, несколько стихов, несколько юмористических миниатюр (например, «Памятка интуристу» Евгения Лукина). Причем тексты, судя по обобщенному копирайту, от 1969 до 2001 года написания. Свежачок-с, ничего себе оперативность у прессы пошла! Из новостей — помпезная информация об открытии в Москве, в Центральном Доме Литераторов, КЛФ. Как я понял, первую скрипку там играет отец-основатель, Юрий Никитин. Соответственно и продукция представлена в основном от «Центрполиграфа». Газете совершенно нечем занимать свои 16 полос. 2,5 страницы отвели под малоинформативную перепечатку неотредактированной записи чата с Генри Лайоном Олди. Причем написано почему-то «Г.С.Олди». (Харьковскому дуэту не повезло и еще раз: один из рассказов в той же газете подписан как «Герберт Лайон Олди»). Кстати, редактор «Фантаста» гордо заявлял на «Росконе» о просветительской роли своих изданий. 



\***/



К «Роскону» команда сайта Русская Фантастика выпустила на двух компакт-дисках (обложка вверху) слепок своего сайта. То есть всё-всё-всё, по состоянию на февраль 2001 года. Все официальные странички писателей, все картинки, все фотографии и многое другое. Совершенно ни к чему копировать из сети понравившиеся материалы — теперь они есть на надежном носителе.









Объявления







Волгакон-2001!!!

Волжская одиссея 2001 года

клф «Ветер Времени» 

объявляет о начале подготовки 

к международной встрече фантастов на Волге в 2001 году. Ориентировочно — в третьей декаде августа, 

с 22 по 26 августа.

В программе:

семинары;

конкурсы:

– на лучшую рецензию, 

статью или эссе на понравившуюся вам НФ книгу;

– на лучшую заметку или статью о фэндоме, фантастике, писателе-фантасте;

– на лучшее НФ стихотворение;

(по итогам конкурса планируется выпустить 

три сборника в местном издательстве);

выездной семинар на прогулочном теплоходе;

Большой Вселенский Банкет.

Варианты оплаты пока прорабатываются.

400007, Волгоград-7, ул.Таращанцев дом 9, кв.16. 

(8442)73-90-93, volgakon2001@aport.ru

Борис А.Завгородний. 





Ищу книги и журналы:



М.Первухин. Пугачев-победитель.

Гаков Вл. Виток спирали. Зарубежная фантастика 60-70-х гг. - 1980.

Виктор Колупаев. Пространство и время для фантаста. Философское эссе. Томск, 1994

Кевин Уорвик. Наступление машин. М. Наука/Интерпериодика, 240с.

Стругацкие о себе, литературе и мире. Выпуск 3. Омск.

Урбан А.А. Фантастика и наш мир. Л, СП, 1972

Олаф Стэплдон. Последние и первые люди

Книги С.Жемайтиса

Т.Старджон. Соч. в 2х тт.

Р.А.Лафферти. Сб.рассказов

журнал ФАНТАКРИМ-MEGA № 1’98 (25 выпуск) и № 2’92 и другие.

М.Козырев. Пятое путешествие Гулливера. М, Текст, 1991, серия Волшебный фонарь

Любые книги по фантастиковедению любого года издания любой сохранности.

Пишите:

398058, Липецк, 15 микр, 21-76, Сергей Соболев







Владимир Ларионов ищет 

сб.ф-ки «Ликвидация последствий» - Воронеж, 1999.

нужны все 5 вышедших в 2000 г. номера ж-ла "Звездная дорога".

Адрес: Санкт-Петербург, 188540, Ленинградская область, г.Сосновый Бор, а/я 69

larionov@sbor.net





\все!/


