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От редакции 



Одиноки ли мы во вселенной? 



Вероятность случайного перехвата радиолуча, связывающего две какие-нибудь цивилизации, фон Хорнер оценил как 

Р = ((/120) q3 (2 n2 … 

И.С.Шкловский



Минувшие месяцы прошли для редакции чрезвычайно плодотворно: кроме писем [спектр которых варьируется от “больше нам “Семечек” не присылать” (Г.Л.Олди) — до “У Вас ИЗУМИТЕЛЬНЫЙ фэнзин” (А.Лазарчук)] мы заполучили несколько внештатных корреспондентов (из Самары и Новосибирской области); продолжаем получать рукописи фантастических рассказов для мифического сборника, который, по всей видимости, будет выпущен таким же тиражом, как и фэнзин, то есть не более сотни штук. Желающие опубликоваться должны поспешить, так как набор — дело быстрое, но и утомительное. Предпочтения при публикации отдаются авторам, использующим оригинальные, смелые гипотезы для социальных или технических изменений мира. Хотя рамки отбора вполне резиновые.

В ходе переписки выяснилось, что племя фэнзинеров продолжается расширяться: в Перми КЛФ “Солярис” делает журнал “Задворки Вселенной” (614000, Пермь, Коммунистическая, 25), а в Краснодаре Андрей Попов готовит авторский журнал “НФ парень”. Было бы небесполезным собрать информацию об издающихся в пределах досягаемости (то есть на территории хСССР или даже где-нибудь в Зарубежье) любительских журналах /газетах, буклетах/ фантастики, фэнтези, хоррора и т.д. Сбор сведений помог бы существенно изменить наши заскорузлые представления о фэндоме. Кроме обмена опыта фэнзинерства и удовлетворения любопытства, подобный список дополнил бы замечательную, но уже изрядно устаревшую библиографию советских фэнзинов, составленную Андреем Чертковым (опубликована в “Советской библиографии” № 1 за 1990 год). Так что сообщайте, пожалуйста, координаты всех фэнзинов.

Теперь необходимые извинения.

В номере есть материал, публикуемый безо всякого спроса у авторов — библиография пародий на произведения Стругацких. Письма в Абакан/из Абакана почему-то не доходят… Жаль. Эдак нас пиратами и прозовут. 

Что касается материала по Лукиным, то там использованы несколько позиций из огромного свода В.Вельчинского “ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ РУССКИХ, СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ЖУРНАЛАХ В 1945 - 1989 гг.”



С уважением, 

Сергей Соболев



==============

Обозревая разные просторы



П.Кирпичный, С.Соболев





“За неимением горничной имеют дворника”

Барская присказка



Нечего сказать, пришлось сопредельные рынки рассматривать.

Например, “Большая Энциклопедия Кирилла и Мефодия” вообще туфтовая. Значения слов миньон, миньет и менуэт раскрываются крохотными двухстрочечными статьями, и даже без рисунков. Но нас-то интересует фантастика, не так ли?

Несколько режет слух написание фамилии профессора Дж.Р.Р. — Толкьен, ну да мы и не такие ребусы расшифровывали. Куда как более познавательными выглядят другие персоналии. Например, я узнал, что Азимов был прорабом и писал какие-то строительные фантазии: “Фундамент и Империя” (1952), “Грань Фундамента” (1982), “Фундамент и Земля” (1986). В статье про АБС выделен почему-то только сборник “Неназначенные встречи” (1980), а к Борхесу и вовсе подошли с высокой колокольни:

БОРХЕС <…> Фантастические психологические, приключенческие, детективные и сатирические новеллы, прозаические миниатюры, насыщенные (как и стихи 60-70-х гг.) интеллектуальной метафоричностью…

значит, стихи любых других лет “неинтеллектуальны”, не надо их читать…

При дефиците фантастики дюжину лет назад приходилось удалять пресловутое сенсорное голодание чтением учебников астрономии и книг по космонавтике. Книжный бум почему-то затронул эту нишу научно-популярной литературы как-то вскользь, да и то в основном с ориентацией на подростковую аудиторию. Энциклопедия для детей издательства “Аванта+”, том 8 “Астрономия”, 688 стр. Книга полезна для школьников, курс астрономии у которых начинается только в одиннадцатом классе, а фантастику начинают читать или смотреть пораньше. Прочитав этот том, взрослые дяденьки перестанут путать Солнечную систему с галактикой, узнают разницу между белыми карликами и голубыми гигантами, существование планет возле которых проблематично, и перестанут наконец-таки высаживать космонавтов на кометы, так как высадиться на них невозможно.

Радует глаз большое количество иллюстраций, но когда дело доходит до зрелищных фотографий с космических спутников, то художественный редактор ограничивается почему-то мизерными, меньше спичечного коробка, картиночками. Данное обстоятельство нельзя не назвать очень обидным. Я-то думал, мол, импортные снимки от NASA нельзя, стоят дорого… Ан нет — и наши фотки малюсенькие.

Не обошлось и без фантастики: “Согласно оценкам экспертов, к 2030 г. за пределами земной атмосферы будут постоянно работать свыше 1000 человек” (с.379). А на Марсе будут яблоньки цвести?

Энциклопедия “Русские в космосе” на CD-rom достаточно любопытна, но отсутствие подробных схем кораблей, станций, спутников — огромный минус.

Однако “Энциклопедия НЛО” вообще убожество — неизвестные составители считают, что до 1947 года тарелочки Землю не посещали. Я, например, считаю, что инопланетяне нас вообще никогда не посещали — ни прорабами в Баальбеке, ни авиаторами в пустыне Пампа-де-Наска, и уж тем более не ходили в скафандрах, подобных одеяниям японских статуэток догу (с которыми так любит позировать перед фотографами А.П.Казанцев). Но уж если авторы этой “Энциклопедия НЛО” взялись за дело составления всеобъемлющего справочника, то надо было бы упомянуть и странные дирижабли, которые наводнили Европу перед Первой мировой, чтобы крупнорогатый скот воровать, тщательнее пройтись по родным журналам. Досадной промашкой является и тот факт, что в качестве одной из постоянных заставок (при переключении между статьями, разделами) используется расплывчатая фотография хирургической лампы, эффектно выдаваемая в свое время за катер венериан…

К счастью или беде, но уфология оказала значительное влияние на мировоззрение многих известных писателей-фантастов (Деймон Найт, Эрик Фрэнк Рассел, А.П.Казанцев), пополнив их арсенал новыми сюжетами.





Обзорчик журнала “Если”



№ 1 - ст Вл.Гакова “В тени чужой судьбы” — о Джеймсе Типтри-младшем, микроинтервью с Киром Булычевым по письмам читателей, “За великой стеной” Е.Харитонова + “Страна восходящей нф” (№ 2) о китайской и японской фантастиках. Среди нескольких рецензий выделю заметочку Павла Лачева (с.266) про книгу Анта Скаландиса “Заговор Посвященных” — рецензент пересказывает только вторую часть романа (около 160 страниц из 540), и, более того, делает какие-то выводы, опираясь всего лишь на часть текста. Книга — не голограмма, по ее куску не воссоздашь всего облика.



№ 2 - С.Де Камп и Ф.Прэтт “Теперь еще и слоны” — хороший рассказик в стиле “треп в баре”. В американской нф много таких произведений: “Происшествие в баре “Большая Ложка”” Л.Нивена, “Сила воображения” К.Саймака, половина рассказов Г.Каттнера…

Олег Битов, “Свидетель перемен” - статья о судьбе переводов романов Кристофера Приста в СССР, и рассказ Приста “Бесконечное лето”, прочитав который кто-нибудь из неофитов (незнакомых с творчеством Приста), может удивиться: “Что это вы носитесь с этим автором?”. Статья Сергея Лукьяненко “Игры, которые играют в людей”, после прочтения которой, еще больше удивляешься: если он по полгода проигрывает в игрушки, то, значит, книги он пишет в два раза быстрее, чем мы предполагаем?!



Выступление Е.Лукина “Взгляд со второй полки” о месте фантастики в мире и литературе, хотя и производит впечатление конспекта, доказывает, что эта пресловутая “вторая полка” не метафора “второй свежести”, а, скорее нумерация, идущая снизу вверх, от примитивизма в мышлении (мейнстрим) ( к попыткам разобраться, ни много, ни мало, в устройстве мира.

№ 3 - новый роман Лукьяненко, в котором автор, осознает он это или нет, вновь выступает за эмансипацию детей. Хотелось бы только обратить внимание на некоторую неувязочку: железо феноменально дорого, тогда как меди завались… “Вернисаж” Сергея Шехова, который, хотя и является замечательным иллюстратором, большего успеха, на мой взгляд, добивается, рисуя в манере коллажа (или это и есть у него коллажи?).

№ 4 - в рубрику “Факты” (где публикуют передовую научно-популярную информацию) случайно попал фантастический рассказ про пингвинов, ныряющих на глубину до пятисот метров(!). Что он там, в море Беллинсгаузена нефть ищет, этот батискаф Антарктики? Даже дура-камбала глубже 400 метров не живет, и то, как ее плющит!

На смену комплиментарным рецензиям приходят рецензии едкие: например, Павел Лачев прошелся по “Сияющему вакууму” А.Бородыни…

Призывая российских авторов нести рукописи в журнал, “Если”, тем не менее, проводит политику третирования и зажимания. Например, рассказ А.Зарубина “Все, что есть под рукой” опубликован как-то скрытно, тайком: в содержании он не отражен никак, в рубрике “Лейденская банка идей” он идет чуть ли не впритык со следующим заданием конкурса. Чего стыдится-то? Рассказ ничуть не хуже тех, что печатаются под заграничными фамилиями…

“Вернисаж” посвящен Джиму Бёрнсу — художнику, замечательному во всех отношениях. Сюжеты его миловидных картин излишне статичны, фон на них превалирует над персонажами, которые от этого прискорбного давления всегда выглядят подавленными.





Песенник 

П.Кирпичный

Наш шоу-бизнес… (пародия)



“В шоу-бизнесе прошлого года есть две загадки, которые я не могу отгадать, — это Макс Фрай и “Муммий Тролль”…

В.Назаров, глав.ред. “Азбуки” (см. КО от 27 января 1998 г., с.16)



Коль Фрай у них там — “Мумий Тролль”,

то Столяров — “Аквариум”,

Юз Алешковский — брат Лаэртский,

а Эллисон — наш “Крематорий”.

Перумов Ник — “Любэ” наверно,

Еримеенко Ромыч — харьковский ГрОб,

а АБС — квартет “Секрет”?

Тогда Казменко — Башлачев,

а Фирсов — Галич.

В таком раскладе Тюрин — Доктор Кинчев,

Пелевин — “Звуки Му”,

а “Nаутилус” — Рыбаков!

Арбитман — э…э… Кунашвили?

Ну а Казанцев, блин, Кобзон!



Рецензии



В.Решетников

Падало  прошлогоднее  Солнце



Е.Лукин. Катали мы ваше солнце (научно-фантастический роман) // одн. авт. сб. - М.: АСТ, 1997. С.5-378.



Это, знаете ли, находка: печатать короткие произведения чуть ли не на картоне: сборник в 528 стр. по толщине и по весу сравним с дутыми семисотстраничными эпопеями, и это при том, что собственно сам новый роман занимает 380 страниц крупным шрифтом. Книг Лукиных с середины 95 года вышло уже, наверное, пять, и все они пересекаются по части содержания. Этот принцип дублирования — одно из спасательных средств для писателей, пишущих меньше, но лучше остальных. Правда, что касается именно этого сборника, вышедшего под лейблом фэнтезийной серии “Заклятые миры”, то в его составе для полноты фэнтэзийной картины не хватает рассказов “Государыня” и “Рыцарь хрустальной чаши”. Тогда и “Словесники” смотрелись бы как художественное приложение к “Манифесту…”.

В “Солнышке…” люд добрый попадает под землю, а в “Ахероне” — пытается выбраться на свет.

Фэнтэзи по-славянски, “Империя Атома” Ван-Вогта из дерева, “Опрокинутый мир” Кристофера Приста на русской почве, читать намного приятнее: какие слова, какие обороты! А имена? Кудыка, Докука, Ухмыл, Шалава Непутятична. Музыка имен. Это вам не нортоновские-муркоковские-фрайеровские Летбриджи, Мирддины, Херлвины, Нур-Ары и Торил ор-Твайн ор-Эдельстеры.

Вдосталь поиздевался Лукин над словарем Даля (веревка — вервие простое; ажно — инда). Варяги похожи на персонажей из сатириконовской “Всеобщей истории” — такие же прямолинейные, тупые и смешные, а греки — типичные представители средиземноморской национальности. Множество аллюзий найдет читатель: и карикатуру на сепаратизм, и коррумпированность чиновников, даже идею о релятивизме Истории. Шуткой мрачною сей роман является. Как писал Веллер, интересная наука история — “очень настраивает на юмористическое отношение к происходящему”. Мир получился до рези в глазах узнаваем, но все ж таки не нашим, чтобы прикрепить ему ярлык альтернативной истории.

Сотворение альтернативных миров — вот та новая ступенька, на которую взошел блистательный автор Евгений Лукин.





Сергей Соболев 

Новая   эсхатология

Михаил Веллер Самовар. — СПб., Издательский Дом “Нева”, 1996. — 400с.



Начало книги — чисто воннегутовский “Завтрак для чемпионов” (стеб над эсэсэсэром). Затравка сюжета тоже в духе черного юмора: главные действующие лица романа — человеки-обрубки без рук и ног, даже суровее, чем курсанты на костылях из зарайского краснознаменного летного училища имени Маресьева — творят государственные перевороты, вскрывают черные пятна истории, ну там и эротические сцены имеются… Анализ социума посильнее пелевинского; есть элементы самополемики — “Письмо” на страницах 78-84 есть ни что иное как экстраполяция веллеровских же идей из рассказа “Разбиватель сердец”.

Потом все это обрубается, и начинается вторая часть романа — справочник биохимика, скрупулезный путеводитель по животному миру и миру человека. Блестящий язык, хлесткие фразы: “это лошади телефонный номер набрать трудно”, “умерший с голоду песец в науке не описан”. Читается запоем, как, наверное, любое другое веллеровское произведение, но к чему всё это? Знаете, если не порнографическая сцена из Первой части (с.145-157), то часть Вторую можно смело рекомендовать читать младшим и средним школьникам как приложение к учебным курсам биологии, психологии и антропологии. Веллер ударился в просветительство, лавры Вольтера, Монтескье, Дидро, Даламбера, Морелли, Руссо и Гельвеция не дают ему спокойно написать большой роман без менторского тона и отступлений.(Но просветительство получилось еще одним образцом эсхатологического мышления ядерного века.) Впрочем, это я загнул. По сути, вся вторая часть книги и есть одно сплошное отступление от того, что ортодоксальные читатели привыкли просто называть литературой. Ведь первая половина романа так и осталась в подвешенном, незавершенном положении. Без финиша. К любопытным выводам подталкивает читателей Веллер: вся жизнь наша есть не что иное как подготовка к гибели Вселенной. У человечества одна цель — эдак через 10 миллиардов лет дать хороший толчок умирающей Вселенной.



Геннадий Соколов



Гарри Гаррисон и Ант Скаландис “Возвращение в мир смерти” — М., Эксмо, 1998.



Это предощущение чуда, обернувшееся банальнейшим разочарованием. Типа: бегу я, понимаешь, с букетом цветов в руках, и спотыкаюсь, и прямо мордой об асфальт.

Фабула романа такова.

Определенному сектору Галактики угрожает планетоид-астероид, приближающийся из межгалактического пространства, одним словом, квинтэссенция чистейшего зла. И только пирряне способны заслонить и оборонить, что прекрасно и демонстрируют.

Под натиском команды Язона дин’Альта планетоид раскрывает свою искусственную природу.

Это есть то ли яхта, то ли фазенда сумасшедшего профессора Солвица, который на протяжении тысячелетий управляет и направляет развитие цивилизации в Галактике с момента расселения человечества по звездам. Стимулом же для своих сподвижников (соучастников) он предлагает личное бессмертие. Даже смертоносность флоры и фауны Пирра имеет большое родство с искусственной экосистемой планеты Солвица. И базируется на переносе частица “Зла” из лабораторий Солвица на Пирр.

Резюме же таково: во всем виноваты жидомасоны и профессор Солвиц иже с ними.Вторая часть тома, под названием “Мир Смерти на пути богов” является сплавом дурного героического эпоса с наидешевейшим фэнтези, это попытка подражательства приключениям дебила “Билла — героя Галактики”.

Череда перелетов-переносов, путешествий с мира (планеты) на очередной мир (планету), и разумеется убогий повествовательный ряд, этому безобразию сопутствующий.А ведь нам обещаны в послесловии многочисленные продолжения этого плодотворного союза двух замечательных авторов.

Хотя участие Г.Гаррисона в этом проекте вероятно ограничивается только получением части авторских гонораров, не более того. Да и почему бы и нет, ведь кто будет переводить и издавать эти опусы в “цивилизованном” мире? А читатели в России проглотив это чтиво, даже если и не смогут его переварить — далеко, ох как далеко. Чего вообще-то ожидать от такого “сотрудничества” кроме чудовищных гомункулусов, порождений псевдолитературного кошмара? Господа, бойтесь данайцев, дары приносящих.



Геннадий Соколов

Приключения Миши Косыгина



Лоис Макмастер Буджолд “Память”. — М, АСТ, 1997.

Свершилось. Промелькнул перед нами очередной эпизод жизни суперактивного барраярца. Несколько смущает, правда, жанровая перемена повествования автора. Хотя это и неизбежно, ведь, как говорится, “сколько можно”.

Фабула романа предельно прозрачна, Майкл отстранен от дел (в очередной раз), после того, как был пойман (уличен) на фальсификации отчета боевого задания-операции. Тут бы ему и передохнуть, переосмыслить свой путь спасителя всех “униженных и оскорбленных”, но не тут-то было.

Закрутилась очередная чехарда (карусель), оказавшаяся на поверку внутриведомственным заговором “службы безопасности”, а конкретнее — карьеристскими устремлениями ее отдельных представителей. Герой всем герой, и чтобы все вернулось на круги своя, автором выпекается пирожок — “Имперский Аудит” (ранее нигде и никак не упоминавшаяся представительная и очень могущественная служба, институт государственного контроля), регалии которого возлагаются на хрупкие плечи Майкла Форкосигана. Здесь все и началось, а именно, заурядный банальный Шерлок Холмс.

Космический боевик — это вполне понятное явление, но когда автор утыкается в тупик интерпретированного “фантастического детектива”, это совсем не радует меня, как потребителя из “фэндома”.

Короче говоря, мы будем поиметь банальный сериал в духе эпопеи о похождениях “брата” Кадфаэля - (небезызвестного) сыскаря из средневекового монастыря.

Первая ласточка, проба рынка, была в романе “Цетаганда”.

С большим нетерпением жду обещанный роман “Комарра”, хотя мне кажется получу очередной опус в стиле “горбатый, выходи!” (Жеглов за кадром).

И не смотря ни на что, герой очень симпатичен (хотя откровенно позаимствован у Ван-Вогта).



С.Соболев



сб В.Покровского “Планета отложенной смерти” — М.: АСТ, 1998, 576 с., [авт. обл. не указан], 10 т.э., появилась в марте 98.



У Вадимира Покровского “Дожди на Ямайке” — первое произведение с описанием космических полетов. Как оказалось, и тут Покровский не погрешил перед скептицизмом и космическая болтанка в мрачноватом космосе у него описана как муторное времяпрепровождение (кто не согласен — читай рассказы о пилоте Пирксе польского фантаста Лема). Впрочем, один эпизодик представляется любопытным: космический корабль космополовцев (делая реверанс в сторону модной “славянской фэнтези” автор любовно называет их половцами) садится на планету, используя прелюбопытный маневр “танец падающего листа” (с.21). Как представишь себе это многотонное зрелище, так посмеяться хочется.

Роман - разухабистый боевик с мощной психологический драмой, в которой никогда не следует недооценивать хитрость и силу противника.

Действие куаферского сериала отнесено примерно на три тысячи лет вперед от наших дней (с.194). Ареал расселения огромен, техника шагнула настолько далеко за горизонт, что электричеством люди, похоже, уже и не пользуются (с.205), планет заселено великое множество, и человек в запальчивости может выкрикнуть: “Не такая уж она и большая, эта ваша Вселенная!” (с.265).(Похожие по грандиозности миры созданы Бестером, Ван Вогтом и Урсулой ле Гуин.) И в этом мире живут люди, покусившиеся на самою Эволюцию, эти полупьяные, грязные супермены, не брезгующие изощренным садизмом и занимающиеся со скуки гомосексуализмом, которые приравнены в своей деятельности к Творцу, ибо на необитаемых планетах творят они живой, новый мир, приспособленный для проживания человека.

Если Вы впервые видите произведения, составившие сборник, то сначала прочтите рассказы [раньше они числились повестями, но после усушки и утруски перешли в жанр короткой формы] “Парикмахерские ребята” (1989) и “Метаморфоза” (1992), а уже потом — “Дожди…”, ибо последний роман страдает длиннотами, слишком много в нем отступлений “от автора” и объяснений перед читателями. “Парикмахерские ребята” и “Метаморфоза” (подобно многим другим высококлассным образцам фантастики) как раз и выделяются из огромной массы НФ тем, что вводят в оборот термины, понятия и новые сущности, лишь бегло упоминая их в процессе динамичного повествования, создавая тот самый вторичный фон, о котором любил рассуждать Дж.Г. Баллард. То есть все эти скварки, фикс-ружья, ференитовые петли, стекла, вегиклы и интеллектроны становятся для читателя чуть ли не плодом собственного воображения, так как автор “всего лишь” назвал предмет и обозначил область его функционального применения, а все остальное, включая визуальный облик, читатель дофантазирует  сам. (Примеча-тельно, кстати, что к произведениям Покровского иллюстрации делают либо сюрреалистические, либо вовсе не делают. А обложка рецензируемого сборника просто подобрана из имеющихся в распоряжении издателей репродукций иностранных художников).





С.Соболев



“Время учеников 2” Сост. А.Е.Чертков - М, АСТ: СПб, Terra Fantastica, 1998, 560с.

Не прошло и двух лет, как читающий народ получил второй том антологии “Время учеников”. Толстый такой томик: в выходных данных указано 704 стр., а фактически — 560. Форзацы тоже в одной пачке белые, в другой — с небольшим рисуночком на зеленоватом фоне… [История отечественного книгоиздания НФ знает случаи, когда одна и та же книга выходила в разных ипостасях: сборник 1982 года “Кольцо вокруг Солнца” Клиффорда Саймака вышел в мировской серии карманного размера, и отдельным, увеличенным форматом; разные экземпляры питерского журнала “Сизиф” № 1’91 отличаются содержанием; можно еще вспомнить антологию и альманах “Лунариум” 1979 года].

С жадностью раскупают эту книгу с лотков. Посмотрим, чем порадовали нас на этот раз. 

Для данной серии антологий срабатывает интересное правило: чем меньше произведение, тем оно скучнее и неинтереснее. В первом томе только рассказ Кудрявцева маленький, во втором — уже четыре автора ограничились небольшими произведениями, а Геворкян и вовсе поступил хитрее всех — и в сборнике напечатался, и в то же время как бы и не при чем — ведь не написал же он продолжение СБТ, но выдал-таки несколько конспектов своих замыслов, то же мне Новый Вакуум а-ля Ст.Лем.

Что мы имеем в совокупности? Сергей Лукьяненко Жилина на иглу посадил, Николай Ютанов понял буквально крики о том, что ПНВС — фэнтези, и накатал мрачную такую, с многословными длиннотами фэнтези, Александр Етоев сотворил попурри из “Возвращения” и “Далекой Радуги”, Василий Щепетнев написал продолжение СБТ, максимально приблизившись к хронологическим схемам Сергея Переслегина.

Не знаю, какой уж там Леонид Филиппов редактор (скорее всего никудышный, судя по ляпам в “Стране багровых туч” — последний абзац со с.44 повторен на с.45, опечатки тоже присутствуют, хотя этим должны заниматься корректоры?), но он неудачно связал Надежду, Ковчег, Арканар, Саракш и Тагору, присовокупил реалии из “Понедельника…” (дубли людей, с.402) и приплел ещё “Град Обреченный” (Изя Кацман, с.428), и все это сдобрено педагогическим уклоном. Вообще-то Филиппов в повести “День ангела” предстает как явный ученик Владислава Петровича Крапивина, написавший вариацию “Голубятни…” и “Барабанщиков” на мотивы Миров Стругацких. Солянка вышла не Бог весть, но витамины, как и в любом подобном блюде, присутствуют.

С радостью заимствовав интерфейс Гибсона и Стерлинга, Павел Амнуэль написал фрагменты “библейского киберпанка” (с.276-288), который совершенно не лепится к классическому миру Полудня. Не лепится и такой факт: на обитаемой планете Альцина земляне понастроили космопорты, ангары для ремонта космических кораблей, создали общественную сеть кабинок нуль-Т… Это же не прогрессорство, это чистой воды колонизация! Быкоголовый Экселенц есть, а интеллектуал Бромберг — отсутствует, Мак Сим меньше рефлексирует, но хотя червь всяческих сомнений (не та работа, не то делаем, не то начальство) постоянно гложет его совесть, Каммерер продолжает свое шпионское дело. Поэтому-то и повесть Амнуэля получилась легковесной, несмотря на вышеупомянутые библейские этюды.

Замечательной стилизацией под “Второе нашествие марсиан” и единственным украшением сборника стала повесть Даниэля Клугера. Жаль только, что фантазии на тему мэров-бандитов давно перестали быть фантазиями: если не ошибаюсь, мэр Ленинск-Кузнецка Геннадий Коняхин нанес ущерб государству на 1 млн. новыми. (Кстати, новая двухэтажная квартира, которые сейчас продают пачками, стоит никак не меньше).

И, наконец, выделяется опус Андрея Измайлова, представившего альтернативную историю Августа 91 года, прикрытую милым бредом солипсизма.

По моим прикидкам, остались без продолжения “Трудно быть богом”, “Улитка на склоне”, “Град обреченный” и “Отягощенные злом”. Вряд ли кто напишет “по мотивам” “Извне”, “Пепла Бикини” или “Мира иного”… Андрей Чертков обещает, что третий том антологии будет последним. Может быть. Но глупо ставить © на идею. Прав был Эдуард Геворкян (т.2, с.520), идея носилась в воздухе, ее флюиды витали более двадцати лет, о чем свидетельствует список Антона А. Лапудева (TONY) и Владимира И. Борисова (БВИ), публикуемый в этом номере.

Но кто запретит тому же Лукьяненко, например, написать и издать еще одно продолжение? Да никто и не запретит, глупо бы это выглядело. Написал же Иван Антонович Ефремов, никого не спросясь, “Сердце Змеи” в порядке полемики с рассказом Муррея Лейнстера “Первый контакт”, да и Вячеслав Рыбаков “Прощание славянки с мечтой” нигде, наверное, не визировал. Народ любит Стругацких — рынок получит сиквелы и приквелы по Стругацким, как получили “Звездный Путь”, Конана, “Средиземье”, Ричарда Блейда и Волкодава. На мой взгляд, проблема заключается только в том, чтобы никто не писал свои сиквелы “в соавторстве” с Братьями Стругацкими, как это практикуется с Конаном, как это было с раздутой эпопеей по мотивам “Рамы” Артура Кларка и как это произошло совсем недавно с “Миром Смерти” Гарри Гаррисона. Но это уже совсем другая история, эпиграфом которой будут слова:

“Рукопись, подписанная Дюма, стоит десять франков за строчку, Дюма и Маке — один франк”. 



**********



Мысли вслух

Ольга Леонтьева 

Застенчивый воришка



Кот-Ришелье: — Возьмите лучших из лучших!

Кошка-миледи: — Лучшие из лучших, монсеньер, зализывают раны на помойках.

Кот-Ришелье: — Тогда возьмите лучших из худших!

<…>* (Источник эпиграфа не указан намеренно 0



Все-таки реинкарнация существует, и не только душ, но и персонажей, пример тому — Сергей Лукьяненко. Кто вы думаете он? Конечно фантаст. Один из самых популярных молодых писателей? Кто бы спорил, а я не буду. Я же больше всего люблю Сергея Лукьяненко за то, что в моем представлении он является живым воплощением образа застенчивого воришки из “Двенадцати стульев”, и я рекомендовала бы его романы фанатичным как сборники кроссвордов на конкурс: “Кто больше найдет ворованных элементов?”. На мой взгляд он потому и “осмелился”, по словам Черткова, единственный из “учеников” на вторую попытку, что в чужих сюжетах Лукьяненко чувствует себя намного комфортнее, чем в своих собственных. Может 2-ая часть “Звезд — холодных игрушек” и показалась кому-то “злой и неглупой пародией на “Полдень””, а по мне так это издевательское продолжение (опять!) рассказа Геворкяна “Прощай, сентябрь!” в стиле “кривого зеркала”, ведь мы так любим кривые зеркала, за них даже премии дают…

Но больше всего мне понравился последний роман Лукьяненко “Холодные берега” (“Если” № 3’98). Уже одно то, что до него снизошло кичливое “Если”, хвастающее тем, что они публикуют только лучшее, говорит о том, что новое творение молодого талантливого автора будет по достоинству оценено критиками. Я же как скромный читатель скажу только, что смешивать очередную перелицовку библейского сюжета с боевиком — это, по словам Дольского (все-таки воровство — заразная штука!) “на манжеты мазать черную икру”. Хотя и на такой закусон любители найдутся. Меня же как женщину умиляет в романах Лукьяненко прием, который он регулярно использует во всех своих произведениях, и если этот прием не главный, то второстепенным он будет всенепременно. Это крадущий слезы образ мальчика — спутника главного героя (в крайнем случае роль мальчика исполняет ящерообразное двадцатикилограммовое инопланетное существо трогательно смахивающее на подростка-вундеркинда). Небольшое отступление. Слово “холодный”, можно предположить, является любимым у Лукьяненко и не просто так на мой взгляд. И пусть Сережа Чиграков льстит себе и провоцирует поклонников словами “Музыканты — самый циничный народ”, — мы-то знаем, что самый циничный народ — это врачи. Особенно психиатры, как мой герой. Он и сам понимает, что его книги — эмоциональные трупы, и чтобы как-то согреть окоченевшие сюжеты, он и запускает беспроигрышный вариант — ребенка, и этим как бы незаметно вымогая у читателя сопереживание и невольный душевный отклик. Но в азартной краже чувств милый доктор забывает, что уж Фрейда-то у нас только ленивый не читал и его навязчивые мальчишки-подростки наводят на занятные мысли о самом авторе…

А вообще-то, моя самая любимая книга у Лукьяненко, это их совместная с Буркиным трилогия “Остров Русь” — там все честно. Как игра в напёрсток.

P.S. Ночная Ведьма (не путать с летчицами Великой Отечественной войны!) Хелен из “Холодных берегов” в один из критических моментов полета на планёре говорит фразу: “спокойно, сядем все!”. Вопрос для эрудитов: назовите первоисточник этой классической фразы. Победителю — воздушный поцелуй. Цигель, цигель айлюлю!



Манифест (

Игорь Мортис 

Современная российская фантастика:

констатация факта



“Главным критерием оценки общественной значимости любого произведения, разумеется, была и остается его идейная направленность” 

Л.И. Брежнев



На настоящий момент современная российская фантастика настолько погрязла в болоте коммерции, что вытянуть ее оттуда уже не имеется никакой возможности, что, конечно, само по себе очень печально. Похоже, авторам просто невыгодно писать хорошо, поскольку среднестатистический российский читатель воспринимает действительно хорошую литературу как нечто трудночитаемое, перегруженное и малоинтересное. “Гораздо более выгодно, — думает писатель, прежде чем браться за ручку/ садиться за компьютер/ машинку, — писать ту же славянскую фэнтези, и совершенно неважно, что мне самому это не очень нравится; главное — за подобный бред хорошо платят…”. Изумительное отношение к искусству!

В силу своих внутренних фильтров и предубеждений я читаю крайне мало российской фантастики виду того, что она мне попросту неинтересна плюс не хочется терять время. Словом, я терпеть не могу штампов и клише, но именно они и переполняют сейчас рынок. Опять же, людям невыгодно писать по-другому. (Не)уважаемые “коллеги по перу”, неужели вам самим не стыдно так опускаться?! Если раннего Ника Перумова еще можно было читать (по крайней мере, “Гибель Богов” довольно приличная фэнтези в классическом стиле), то поздние испражнения данного автора не вызывают ничего, кроме истерического смеха и желания захлопнуть книгу. Хотя, судя по многочисленным интервью, Перумов далеко не дурак. Как-то я попытался прочесть “Черную кровь”, которую он написал в соавторстве с С.Логиновым, но дальше 80 страниц не пробился. Похоже, погоня за славой и деньгами уничтожила в обоих этих писателях все то хорошее, что присутствовало на ранней стадии их творчества, и теперь, когда их кораблики уверенно плывут по мэйнстриму, они наконец-то довольны и читать их больше не стоит. 

Единственно, что более-менее увлекло меня из современной фантастики — это “Отражение Улле” Александра Маркова, хотя почему-то у него вдруг появились огромные проблемы со стилистикой, но, правда, Идея от этого не сильно пострадала. Такое впечатление, что после своего дебютного (?) “Апсу” Марков несколько лет усиленно употреблял галлюциногены, и это сильно отразилось на его новом романе. Но зачем писать таким детским языком?! Ну, еще и Дж.Коуля читать можно: некоторые рассказы у него очень даже неплохие, например, “Ангел” и “Орфей обернется”. Даже его сериал “Атланты” написан вполне прилично, в то время как многие другие повести и рассказы делались явно наспех и в них очень много неточностей и несостыковок, как и у раннего Фармера. Но все же Коуль стоит на порядок выше, чем расплодившиеся в последнее время максы фраи, хотя, опять же, это сугубо развлекательная литература.

В связи со всемирной модой на киберпанк множество российских писателей тут же взялись писать именно киберпанк, тогда как до этого трудились на ниве ничем не примечательных фэнтези и НФ. Но писать киберпанк и быть киберпанком — это разные вещи. Справедливые опасения У.Гибсона, высказанные им в начале 90-ых, сбылись: уже и в России появилась масса второсортных писателей, использующих синтаксис и атрибутику стиля, но в глубине души остающихся все теми же коммерческими машинами для создания псевдолитературы, машинами, лишенными последних остатков совести и самоуважения. Хотя, “Лабиринт отражений” Лукьяненко написан на удивление достаточно прилично. Внешне стилизованный под киберпанк, на самом деле этот роман имеет с ним мало общего, хотя сам по себе он весьма неплох, что удивительно для такого посредственного автора. Но все же, несмотря на это, “Лабиринт отражений” — очень неплохая компьютерная фантастика последнего поколения, приятно выделяющаяся на общем фоне других книг Лукьяненко и прочих любимцев массового читателя, имитирующих киберпанк только ради нелепой моды на него.

Похоже, когда-то давным-давно произошла интеллектуальная авария, и российские фантасты, попавшие в колею клише и стереотипов, уже настолько свыклись с жизнью в этой колее, что считают ее единственным нормальным местом для своего существования. Мало кто сейчас пишет что-либо по-настоящему выдающееся; в основном все делается по трафарету. Сюжет многих книг можно предугадать с точностью до 100%. Но, черт возьми, пора наконец выбраться из этой колеи и взглянуть на настоящий мир с настоящими людьми и законами. Первыми это сделала группировка, называющая себя “псевдофантастами”, сочетающая в своем творчестве элементы жесткой НФ, авангарда, сказки и высококачественного мэйнстрима. Движение зародилось несколько лет назад; клубы псевдофантастов есть и в Екатеринбурге, и в Нижнем Новгороде… Помимо оригинальной манеры изложения и вообще подхода к делу, их произведения носят ярко выраженную социально-политическую окраску, то есть, пишут псевдофантасты не ради коммерческой выгоды, а ради желания указать людям на ошибочность их взглядов и на узость их восприятия. Я очень рад, что есть молодые авторы, которых действительно волнует проблема взаимоотношений между людьми и которым не безразлично будущее человечества. Вот адрес одного из псевдофантастов, через него можно связаться и с остальными: 633610, Новосибирская обл., Сузунский р-н, р.п. Сузун, ул. Ленина, 45-11, Заикину Сергею. Думаю, совершенно очевидно, что псевдофантасты и луганские киллерпанки находятся по разные стороны баррикады, хотя ни те, ни другие, возможно, пока и не догадываются о существовании друг друга. Но тем не менее две постмодернистские группировки с разными идеологическими платформами в наличии имеются, и, как говорил Майкл Суэнвик, “имена названы”, так что следует готовиться к сражению. Хотя, может, это и не нужно? Псевдофантасты все же пацифисты… тем более, начинающим писателям практически и негде показать себя, а вести битву без поля боя невозможно. Но всколыхнуть трясину фантастического болота в любом случае не мешало бы.





Портреты незнакомцев





Такова уж участь писателя: читатель воспринимает его опосредованно, через произведения, часто отождествляя его самого с его героями.

Рано или поздно в голове читателя формируется некий “виртуальный” облик писателя, чаще всего не имеющий с реальным ничего общего. Подобные облики черпают жизненную энергию из воззрений героев, умозрительных вымыслов рецензентов и обозревателей, сплетен, газетных статей, интервью и, главным образом, из гениальных догадок самого читателя.

Данной публикацией “Семечки” открывают цикл эссе о восприятии читателями их любимых авторов, приглашая высказаться всех желающих.







Алексей Караваев



Портреты незнакомцев

# 1. Любовь и Евгений Лукины:

злоключения химеры.





Однажды, созерцая витрины московского магазина “Стожары”, я поймал себя на том, что душу мою мягко поглатывает ностальгия. Ностальгия по тем временам, когда в год выходило полтора десятка книг да случалась пара десятков публикаций в периодике. Зато уж если пробивалось что-нибудь стоящее, врезалось в память надолго.

И вспомнилась мне повестушка в одном из номеров дефицитного и блатного журнала “Искатель”. Открыл я журнал и прочел “Все, что требовалось от новичка, это слегка подтолкнуть уголок…”, живо представляется унылое выражение моего лица — производственная тема! Вусмерть надоели мне тогда проблемы вывода новых пород офигенных свинюк советскими животноводами и борьба за мир во всем мире. Но видно трепыхал в тот момент над моей головой крылами какой-нибудь праздный ангел, неслышно дуя в свою дудку. Я начал читать дальше и вскоре уже пугал соседей по общежитию здоровым юношеским ржаньем.

Очень мне тогда понравился Минька, был он весь какой-то живой, осязаемый, желания его были мне понятны и глубоко симпатичны, в общем, свой человек был Минька. И помню первое свое восприятие прозы Лукиных как прозы юмористической, причем с особым, совершенно особым привкусом нашей повседневной жизни, с юмором бытовым.

Ничего в ту пору я о Лукиных не знал, да и неинтересен мне тогда был автор как человек, даже любимейшие мои Стругацкие как H.sapiens были малолюбопытны, а интересовало меня как бы вымолить почитать распечатку “Гадких лебедей”.

Впрочем, по прочтении “Разные среди разных” образ уже начал формироваться — образ двух веселых молодых людей, с далекоидущими планами (у меня тогда таких планов было — тьма!).

Следующая вещь Лукиных, прочитанная мной — “Строительный” — была потрясающе хороша по замыслу и качеству исполнения, и чрезвычайно укрепила начавшую уже понемногу подыхать “химеру” образа Лукиных. Понемногу начало мне казаться, что они ставят себе задачу исключительно развеселить читателя, отсюда и перипетии сюжета, и незадачливые герои. После “Строительного” Лукины поднялись на пару ступеней в моей табели о рангах, попав в категорию “обязательного прочтения”.

А потом были “Миссионеры”

Меня тогдашнего повесть потрясла. Не так как позднее “Левая рука тьмы”, не так как “Улитка на склоне”. “Миссионеры” потрясли меня силой воздействия при абсолютной простоте изложения. Проблемы вмешательства в ход истории меня ни тогда, ни сегодня, абсолютно не волновали, да и не верю я, что Лукиным хотелось натолкнуть читателя именно на эту мысль. Очень мне понравилась идея повести и то, как эта идея была исполнена. Передо мною предстал осязаемый мир, мир иной, а потому манящий. Мир сочных маленьких деталей, любовно выписанных авторами, мир штрихов, гораздо более интересный, чем описываемые боевые действия.

Образ начал меняться. “Виртуальная” фотография Лукиных в моем мозгу начала трансформироваться. Раньше это были двое молодых людей в очках, обязательно в очках (в то время очки были для меня безусловным символом интеллекта писателя), весело хохочущих над рукописью. Однако образ изменился не сильно: смеха убавилось, в глазах за толстыми стеклами прибавилось мысли, у Лукина появились усы.

Годы шли, мало-помалу я из потребителя превратился в фэна, жадно поглощающего книги, читающего после- и предисловия, по крохам и крохотулям собирающего информацию о фантастике. Узнал я тогда, что Любовь и Евгений — это муж и жена, живут где-то в окрестностях Волгограда. “Химере” все это было на один зубок, сглотнула и не поправилась. Тем более что репутацию блестящих хохмачей чрезвычайно укрепила регата к татарским монголам, фраза “А ну-ка, прищурься!” и медаль “За оборону Рязани”. Большинство прочитанных в ту пору рассказов Лукиных не выбивались из общего впечатления, никак не разрушая сложившегося образа.

Рассказы тех лет явили интересную особенность малой прозы Лукиных — двуполость. В рассказе начал проявляться либо женский, либо мужской характер. Раньше повести Лукиных в этом отношении достаточно сбалансированы, впрочем, с некоторым перевесом в мужскую сторону, а рассказы — нет, видно было, что этот рассказ был более интересен ей, а тот — ему.

“Сталь разящая” после первого прочтения мне чрезвычайно не понравилась. Я был неприятно удивлен, а “химера” тяжело контужена. Лукины испортили всё. Мне не понравилась Мать — не бывает таких придурочных женщин, думал я, не понравилась и главная героиня, и более всего не понравился Влад. Не было в нем силы, храбрости и благородства космического первопроходца, а был он обыкновеннейший мужик. А на фига мне такой герой, если за окнами таких — сотни?

Много позже, перечитав и оценив по достоинству кровоточащую “Сталь”, я понял, почему велико было первое негативное впечатление — я читал повесть глазами “химеры”. Я готовился смеяться, наслаждаться искристым текстом с маркой “Лукины”, а те ткнули меня носом в трагедию женщины, с горьким финалом. 

Во всей красе мне предстала жуткая, чудовищная сила “химеры” — порождения неспящего сознания. Сила, заставляющая писателя плодить многочисленные продолжения, бьющая по макушке при попытке уйти из колеи.

Тварь, сидящая у меня на плечах и заглядывающая желтыми глазами в раскрытую мною книгу, вновь начала меняться. Стройный, ажурный образ Лукиных преобразился… преобразился… бог знает во что. Четкость форм нарушилась, на мягких пальцах появились когти, царапающие при чтении душу, заставляя ее болеть и кровоточить. “Химера” стала непредсказуемой.

А ведь было перед этим предупреждение, этакий звоночек, небольшой апперкот сложившемуся читательскому стереотипу. Речь идет о “Вторжении”.

Нет, все-таки совершенно поразительно, с какой легкостью Лукиным удавалось в прокрустовой форме рассказа создавать столь волнующие произведения. Взять хотя бы маленький — четыре странички — рассказик “Пусть видят”. Быт, быт, поганый, многажды проклятый советский быт. Смерть маленького, забитого этим самым бытом человека. Всего четыре страницы, но к исходу четвертой возникает стойкое чувство сострадания. Этот рассказ я прочел гораздо позже, когда “химера” была уже закончена, и ко всему готова, так что обошлось.

А вот “Вторжение” пнуло-таки “улыбчивый” образ Лукиных в живот. Контакт с иным разумом был традиционной темой советской НФ, а потому строго ранжированной. Они прилетают к нам и помогают “воцарить” мир во всем мире, мы прилетаем к ним и открываем им глаза на всякие преимущества. Был еще бытовой контакт с каким-нибудь представителем человечества, после чего обычно инопланетяне улетали: со слезами на глазах, потому что надо, или с горечью произнося фразу: “Они еще не готовы”.

Во “Вторжении” мы оказались готовы.

“… — Но мы же не знали! — срывающимся голосом, в лицо ему, в неподвижную хитиновую маску, выговорил Царапин. — Что нам еще оставалось?… Вы же через границу шли! Через границу!”

Это было неординарно, это было написано большими мастерами.

Любовь и Евгений Лукины прошли за относительно короткий срок огромный путь — от легких вещей, в которых юмор подчиняет под себя сюжет, до вещей все так же легких по восприятию, в которых одна деталь, одна фраза, один абзац оказывают мощнейшее эмоционально воздействие.

Особенность прозы Лукиных — совершенно гениальная краткость, отсутствие какого бы то ни было текстового хлама, сочная осязаемость деталей и вопиющая бытовая реальность диалогов.

Лукины стали великими писателями, совершенно самобытными, владеющими самыми разными приемами воздействия на читателя.

“Янус” Лукиных в моем мозгу утратил свою прежнюю определенность. Я перестал воспринимать их тексты как фантастический аналог Михаила Задорнова. Единственное, в чем я был уверен абсолютно — то, что, открывая новый рассказ или повесть, я прочту текст высшего качества.

И тут случилось страшное.

Писатель “Любовь и Евгений Лукины” перестал существовать. Любовь Лукина перестала писать фантастику и посвятила себя служению Богу. Один из самых блестящих в российской фантастике тандемов перестал существовать.

Некоторое время спустя, пришло известие, что Любовь Александровна Лукина умерла.



***



Здесь открывается новая глава в нашей истории.

Первая повесть Евгения Лукина соло — “Там, за Ахероном” — продолжила генеральную линию ранних Лукиных — ироническое бытоописание. Но как продолжила! Похождения Дон Жуана из второго круга ада на белый свет — это ж надо было придумать! Изощренность базовой идеи осталась прежней, но сам сюжет (за исключением определения Дон Жуана в женское тело) был лишен былого блеска. В целом повесть спасал только смачный язык диалогов и словосочетаний.

“Химера” моя воспряла. Начала она вспоминать свою молодость, когда носилась над моей головою на крыльях беззаботного смеха. Лукин в моих извилинах превратился в человека ищущего, человека неожиданно утратившего что-то крайне важное, а потому несколько растерянного.

“Там, за Ахероном” не была шагом вперед, но и откатом назад повесть тоже не стала. Если раньше качество прозы Лукиных возрастало чуть ли не вертикально, то в тот момент “Там, за Ахероном” стала симптомом выхода на плато, когда писатель активно использует свои прежние наработки, эксплуатирует фирменные приемы, не потрясая читателя, но и не заставляя его издавать звуки типа “Фи!”.

Следующие произведения Лукина лишь укрепили мое восприятие. “Амеба” и “Работа по специальности”, хоть и несли в себе все положительные моменты лукинской прозы, но сколь-нибудь значительным событием для меня не стали.

Эти повести были … никаким. Они не были смешными, вернее были малосмешные, сюжеты из не несли специфической печати гениального безумия, начали попадаться “мусорные места” в тексте. Нельзя сказать, что это были плохие тексты. Нет, это не так. Это были продукты проживания на плато, когда не нужно карабкаться наверх, а может просто сил нету или не знаешь какой дорогой идти вверх, это были попытки перейти от рассказов к более объемным вещам.

По моему глубокому убеждению, подобные эпизоды бывают в жизни каждого автора. Более того, они совершенно необходимы, ибо невозможно все время бежать, когда-нибудь нужно спокойно посидеть и подумать. Главное на этом плато не остаться навсегда.

Да и слишком многое изменилось как в жизни самого Лукина, так и в книгоиздании. Малая форма, в которой Лукиным не было равных, стала коммерчески невыгодна. Рынок приказал писать романы почаще, более того, рынок категорически потребовал совершенно определенного содержания для оных. Помимо всего прочего возникла необходимость писать как можно быстрее, что хуже всего именно для хороших писателей, ибо “скоро только кошки родятся”. Недостаток времени заставляет авторов чем-то жертвовать, и здесь каждый идет своим путем. Кто-то жертвует качеством текста, кто-то гонораром, кто-то расходами умственной энергии на проработку нового сюжета — пишет продолжения.

Для меня “Миссионеры” — предмет культа. Я очень люблю эту повесть, более того, я считаю эту повесть одной из лучших во всей русскоязычной фантастике. Для этой повести я с радостью нарушил один из основных своих принципов — “Никогда не читать продолжений”.

“Разбойничья злая луна” застала меня врасплох. Как-то получилось, что агентурные данные о том, что Лукин работает над продолжением “Миссионеров”, до меня не дошли. Потому прижимая эту книгу к груди, свеженькую, только что купленную на лотке, боюсь со стороны я сильно напоминал идиота с мечтательно-блуждающим взглядом и характерной улыбкой.

Книгу я начал читать прямо в трамвае…

Когда я вошел домой, “химера” с перепугу спряталась куда-то, так я был суров.

Впервые Лукин меня разочаровал, однако виноват в этом был не он, а опять же она — “химера”, продукт моего читательского “Я”. Сколько раз она нашептывала мне на ухо, наклонив гибкую шею, и я слышал крики испуганных жителей Рима, когда над их головами проносились “рутианги”, как пылал подожженный с авианосцев Париж, как орды разукрашенных “дикарей” шли по Европе, сметая по пути закованных в сталь рыцарей…

А оказался в пустыне.

Характерная особенность “Разбойничьей злой луны” — отсутствие оригинальности, что абсолютно нехарактерно для творчества Лукина. Роман традиционен во всем, даже песчаные корабли не вызывают особенного удивления — навидались мы всяческих кораблей: ледовых, травяных. Теперь вот песчаные. Мне показалось, что Евгений впервые попытался написать чисто приключенческую вещь, и не преуспел.

Хотя нет, оригинальный момент все же был — прогрессорство со знаком “минус”. В нашей фантастике “прогрессорство” — понятие легендарное, многократно обкатанное в поразительно большом количестве произведений. Практически всегда прогрессоры декларировали самые благие намерения, ну а получалось “как всегда”. В “Луне” пришельцы из-за океана совершенно не скрывают своих утилитарных целей, попутно уничтожая совершенно оригинальную цивилизацию.

Чтобы оценить всю многоплановость романа, мне пришлось выгнать “химеру” на улицу, запереться, привыкнуть к непривычной пустоте за спиной, и перечитать роман.

К моему ужасу,  пустота за спиной забурлила, начала уплотняться, обретая некие пока еще расплывчатые очертания… И дико закричала за окном старая “химера”, забилась грудью о стекло, но вдруг глаза ее остекленели, на мгновение она замерла и рухнула вниз, пометив напоследок подоконник тремя глубокими бороздами от когтей.

Содрогаясь от нехорошего предчувствия, я обернулся.

За спиной моею стоял новый образ Лукина. Добавилась борода и гитара, добавилось печали в глазах. Образ посмотрел мне в глаза со значением и залез в мою голову, небольно стукнув при этом гитарой по уху.

И представился мне настоящий Лукин, глядящий в окно, а по сердцу его грохочут траками танки, громко чавкая увязают в душе пули, и слезы… слезы… чужие слезы.

Боже мой, каким мастерством нужно обладать, чтобы, поглотив душою всех этих амеб, потребителей и генералов, всех этих деятелей, гадящих на нас с экранов телевизоров, перековать все это в ту изящную, печально-смешную прозу, в заглавии которой стоит фамилия “Е.Лукин”, а раньше “Е.Лукин, Л.Лукина”!



***

Последней на сегодняшний день крупной вехой, и, надо сказать, вехой блистательной, — является роман “Катали мы ваше солнце”.

Это ж какой изумительно безумной головой необходимо обладать, чтобы сотворить подобное мироустройство!

Царство славян-берендеев, где в навьем мире еженощно готовят к запуску наше солнышко, именуемое “Изделием” (кто не помнит — раньше в наших аптеках презервативы называли очень хитро: “Изделие № 2”; что являлось “Изделием № 1” — страшная тайна по сю пору) — это, выражаясь современным языком — а-атпад!

Каюсь, возомнил я себя экспертом, да и к слову сказать, прочитав не одну сотню фантастических книг — поневоле им станешь — решил я, что угадал уже все перипетии и повороты сюжета, у уже приготовился читать даже просто так, наслаждаясь самим текстом, и дважды (дважды!) купился! Очень давно со мной такого не случалось.

Я преклоняюсь пред Лукиным. 

Пришлось вносить коррекцию в образ, так как над головой виртуального Лукина упорно начал появляться нимб. Нимб исчез только после того, как я перечитал “Там, за Ахероном”.

А еще недавно Виртуальный Евгений начал в моей голове петь, правда, как-то странно: некоторые слова еще слышно, а вот музыки не слышно совсем. Учитывая невнятность этих песен, я думаю, вряд ли он поет для меня. Ведь там, у меня в голове, много его друзей и знакомых: там Виртуальный Аркадий с Виртуальным Борисом, Андрей и Вячеслав, Сергей и Михаил — виртуальные же. Там много иностранцев. В конце концов и Любовь Лукина по-прежнему там: молодая и в очках. Мне кажется, ему там не скучно, иначе я был бы очень расстроен, ведь образ Лукина пребудет в моей голове вовеки.
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с.65-66 Граффити на окне в Европу: Белая горячка [Сюжет - читай р-з Страсти по Николаю]

с.79 Граффити на стене Гуляй-Градского Драматического театра (Молдавия): Аморальное [Аморальная]

с.161 Граффити на стене Дома Правительства в Грозном /без назв./ [Минорная]

с.238 Граффити на стене Белого Дома (в Москве): Утренне ваучерное [Первая ваучерная]

с.308 Граффити на Кремлевской стене: Вечернее ваучерное [Вторая ваучерная]

с.383 Что ты, княже, говорил, когда солнце меркло? [Давняя]

с.410 Граффити на российском пограничном столбе: Здравствуй, тетя Родина [Жалостная]

с.492 Граффити на плацкартном вагоне поезда “Москва-Воронеж” [Зарубежная-1 (первый вариант)]

с.577 Граффити на Гуляй-Градском райисполкоме: Баллада о Гуляй-Граде [слегка подправленный текст “Баллады о невидимом райцентре”].



II)хронологический список выхода книг 



1)Когда отступают ангелы: Фантастика. — Волгоград.: Нижн.-Волжское кн.изд-во, 1990. - 224с. 20 т.э., цена 90 коп., мягкая обложка. [появилась в продаже в 1990 году]. Обл. В.Коваля, илл. В.Криушенко.

Содержание:

Сила действия равна…; Строительный; Монумент; Пробуждение;

Не верь глазам своим; Право голоса; Государыня; Каникулы и фотограф; Когда отступают ангелы.



2)Пятеро в лодке, не считая Седьмых. — Волгоград, издание товарищества АТОМ, 1991. 40с. Худож. Н.Посохин. Тираж не указан. [появилась в продаже в 1992 году]



3)Шерше ля бабушку — Волгоград: Упринформпечать, 1994. [содержание неизвестно]



4)Там, за Ахероном — М.: Локид, 1995. - 461с. (Современная российская фантастика). Обл. и илл. А.Разумова. 52 т.э. [появилась в продаже в 1995 году]



Содержание:

Миссионеры; Там, за Ахероном*; Пятеро в лодке, не считая Седьмых; Амеба*; Сталь разящая; Разрешите доложить!; Вторжение.



5)Петлистые времена — Киев: “КРАНГ”; Харьков: Фолио, 1996. — 398с. (Фантоград). Худож. Г.Московитина. 15 т.э. [появилась в продаже в июне 1996].

Содержание:

Сталь разящая; Право голоса; Пока не кончилось время; Улица Проциона; Авария; Семь тысяч я; Спасатель; Аналогичный случай; Отдай мою посадочную ногу!; Шерше ля бабушку; Спроси у Цезаря; Ностальгия; Дурная привычка; Четырнадцатый; Внутренний монолог; Поток информации; Виток спирали; Вечное движение; У истоков словесности; Рыцарь хрустальной чаши; Государыня; Сила действия равна…; Строительный; Монумент; Пробуждение; Не верь глазам своим; Черный сон; Там, за Ахероном*; Авторское отступление; Во избежание; Лицо из натурального шпона; Не будите генетическую память!; Щёлк!; Полдень. ХХ век; Пусть видят; А все остальное - не в счет; Ты, и никто другой.



6)Разбойничья злая Луна — М.: АСТ; Спб.: Terra Fantastika, (Звездный лабиринт). 

Содержание:

Разбойничья злая луна*; Миссионеры.



7)Сокрушитель — М.: Локид, 1997. - 508с. (Современная российская фантастика). Обл. А.Яцкевича, илл. А.Таранина. 11 т.э. [появилась в продаже в марте 1997] 

Содержание:

Когда отступают ангелы; Астроцерковь; Delirium tremens (Страсти по Николаю)*; Каникулы и фотограф; Гений кувалды (Работа по специальности)*; Словесники*; Тупапау, или Сказка о злой жене.



8)Катали мы ваше Солнце — М.: АСТ; Спб.: Terra Fantastiсa, 1997. 528с. (Заклятые миры). Обл. А.Дубовика, илл. В.Ноздрина. 10 т.э. [появилась в продаже в феврале 1998]. 

Содержание:

Катали мы ваше Солнце*; Там, за Ахероном*; Пятеро в лодке, не считая Седьмых; Манифест партии национал-лингвистов*.





III)критика, публицистика, интервью, рецензии 



Б.Стругацкий [б.н.] // Советский воин, № 17, 1990. С. 33. — Предисловие к повести Л. и Е. Лукиных "Вторжение".



Р.Арбитман. “Люди как люди…” (первая книга Любови и Евгения Лукиных) // в кн.: Р.Арбитман. Живем только дважды. - Волгоград, КЛФ “Ветер Времени”, 1991. С.84-86. [развернутая рецензия на первый авт. сб.]



В.Мартыненко “Реконкиста” // фэнзин “Бойцовый Кот” № 2, 1990 г; см. так же “Чудеса и Диковинки” (Алма-Ата) № 1, 1992. [в статье, в стиле эссе А.Тойнби про Александра Македонского, раскручивается идея захватнической войны индейцев в Европе и Азии в мире Миссионеров на несколько десятилетий вперед.]



Тринадцать неудобных ответов Евгения Лукина журналу “Двести” // Двести № Б, 1994. [полемика по поводу премии “Странник”]



В.Владимирский [б.н.]. - рец. на авт. сб. “Шерше ля бабушку” // Двести № В, 1995. С.58.



А.П.Лукашин [статья на с. 353]. - Энциклопедия Фантастики под ред. Вл.Гакова. - Минск, “Галаксиас”, 1995. [очень худенькая хаметка]



Е.Лукин:“Я не умею писать на заказ” - интервьюировал А.Ройфе // “Книжное Обозрение” № 10, 1996, с.15-16.



А.Чертков. Турбо… Кибер… Инфо… (ответы писателей-фантастов на анкету) // Двести № Ж, 1996. - с.17. (В сокращенном и переделанном виде печаталось под названием “Теория, мой друг, суха…” в “Если” № 9, 1995, с.88-90).



Н.Боровков [б.н.] - рец. на р-з. “Словесники” // фэнзин “Проксима” (Абакан) № 1, 1997. С.19.



Е. Харитонов. "Об авторе книги" (Послесловие к сб. Е. Лукина "Разбойничья злая Луна") // “Энциклопедия Фантастики” под ред. Вл.Гакова. — [М., 22.05.1997], ООО “Международный Центр Фантастики” — издание на CD. — в самой книге "Разбойничья злая Луна" послесловием и не пахнет.



Е.Лукин “Взгляд со второй полки” // Если № 2, 1998, с.229-232. [взгляд на отношения между фантастикой и реализмом.]



IV)премии, награды



1984 - рассказ “Право голоса” получил первую премию на Всесоюзном молодежном конкурсе антивоенного рассказа, проводившемся в Тбилиси; впоследствии рассказ переведен на пять языков (многие вышли из антивоенной темы - Рыбаков, Лазарчук, Покровский…)

1986 - рассказ "Не верь глазам своим" получил приз “Великое Кольцо”

1987 - повесть “Разные среди разных” отмечена второй премией журнала “Вокруг света”

1989 ?- Лауреаты премии ЕВРОКОНА

1990 - повесть "Вторжение" получила приз “Великое Кольцо” 

1991 - рассказ "Нет бога, кроме бога (Солдатская сказка)" получил приз “Великое Кольцо” 

1992 - роман "Сталь разящая" получил приз “Великое Кольцо”

1995 - повесть “Там, за Ахероном” - “Бронзовая улитка” и “Интерпресскон”

1996 - рассказ “Словесники” стал лауреатом премии “Интерпресскона” ("Это первый мой рассказ, написанный не в соавторстве. Можно сказать, ученический." — Е.Л.)

составил С.Соболев с использованием библиографических

работ В.Г.Вельчинского (Москва)


