Сергей СоболевАльтернативные истории прошлого и будущего
Что было бы, если... М. АСТ. 2004. 956 стр. (вышло параллельно в двух сериях, "Библиотека Фантастики" и "Библиотека Мировой Фантастики") (Цена одинаковая - 287 руб). Самая лучшая книга в этом обзоре.
Содеражние:
Ф.Дик "Человек в высоком замке"
У.Мур "Дарю вам праздник"
К.Робертс "Павана"
П.Андерсон "Патруль времени"
послесловие Вл.Гакова
О "Человеке в высоком замке" Ф.Дика говорить излишне: роман не менее шести раз издавался на русском языке. Даже если «Замок» есть у многих фэнов в нескольких видах, хуже он от этого ничуть не стал.
Повести Пола Андерсона из цикла "Патруль Времени" я считаю самым лучшим его произведением, но к "альтернативной истории" их можно отнести с ОЧЕНЬ большой натяжкой, ибо в них речь идет о службе по контролю за путешественниками во времени, а изменения, вносимые темпоральными туристами в классическую историческую канву, хотя и описаны автором, но носят "пристяжной" характер.
Остаются два романа, только лишь единожды печатавшиеся на русском, поэтому обратим на них пристальное внимание. Хотя авторы, их написавшие, почти неизвестны в России, романы эти являются вершинами жанра. Они действительно того стоят.
Уорд Джозеф Мур (1903-1978) "Дарю вам праздник" (Bring the Jubilee, 1953). Перевод и комментарии Вячеслава Рыбакова, 1996.
Конфедерация Южных штатов победила при Геттисберге армию Северян. Побежденные после проигрыша в войне стали выплачивать южанам контрибуцию золотом. Отсюда страшное обнищание и полнейший социальный ступор, вылившийся в неправдоподобно длительную -- на несколько десятилетй! -- экономическую стагнацию; по крайней мере, до середины ХХ века Северные Штаты не имели даже приличных типографий. Минибили -- аналог автомобилей -- чрезвычайно дорогие забавы сверхбогатеев. Общественный транспорт во всем мире не пошел дальше конных трамваев, дилижансов и велосипедов. Аэроплавание развивается по пути прогресса аэростатов, а идея аппаратов тяжелее воздуха высмеяна всеми учеными. Улицы и дома освещают газовыми рожками. Существует только проволочный телеграф Морзе -- иной связи нет. Самые высокие небоскребы насчитывают едва ли 15 этажей.
Политическая карта Мура не менее занятна: за неимением яркого примера социального переустройства общества (каковым должно было быть освобождение рабов в Америке) в целом усилились крайне консервативные тенденции общеполитического развития. Достаточно например сказать, что колониальная система нисколько не разрушилась, хотя у Англии есть серьезные проблемы с Индией: чай и кофе стали жутким дефицитом, люди в основном пьют всякие травы и ячменные суррогаты (помните напиток "Арктика" из желудей, морковки и цикория?).
Затеянная японскими реформаторами попытка свергнуть сегунат провалилась, и "Революция Мэйдзи" не состоялась. Один из крупнейших промышленных китов современного мира не состоялся.
Во Франции не было никакой Парижской коммуны, Бисмарку не удалось объединить разрозненные германские земли. Следовательно, во всех европейских странах косная монархическая система правления сохранилась и окрепла, на долгие десятилетия сняв вопрос гонки вооружений и законсервировав промышленный рост. НТР тихо-мирно прекратила течение свое (что, впрочем, не помешало в самом начале ХХ века прорыть туннель под Ла-Маншем).
После нескольких тяжелейших послевоенных лет, отягощенных голодными бунтами 1873-74 гг., у наиболее бедной и разоренной части населения Северных Штатов окрепли националистические настроения, всячески культивируемые одной из правящих партий. Результатом недовольства явились всплески массовой истерии в середине последнего десятилетия XIX века: резня китайцев и японцев, насильственная депортация дипломатических представителей европейских государств. Однако вакханалия была подавлена прямым вмешательством южного соседа -- Конфедерацией Штатов Америки -- при непосредственной поддержке правящими европейскими монархиями. После краткосрочной интервенции национальный дух Северных Штатов и вовсе упал.
Волна национализма переметнулась через океан: в Германии в 1905-1913 гг. вырезали всех евреев.
По примеру "старшего брата", создавшего еврейскую автономную область в Биробиджане, лейбористское правительство в Англии в 1933 создали для них специальный доминион в Уганде.
В Америке же забыли об аболиционизме и гоняют всех без исключения цветных; действуют подпольные террористические группировки, ставящие задачу выселения всех иноземцев из Штатов.
Не обладая политическим весом, Северные Штаты стали аграрным придатком более развитого Юга. Однако и европейские монархии не прочь воспользоваться слабостью нищей державы. Поэтому Испанская католическая империя вместе с Германским Союзом замышляют против Конфедерации южных штатов и Британии очередную войну за передел колоний.
Из любопытных деталей стоит отметить судьбы знаменитостей: Бернард Шоу стал малоизвестным ирландским проповедником, Дуайт Эйзенхауэр -- мелким капитаном, Пабло Пикассо -- профессором в каком-то университете, а Карл Густав Юнг -- шефом швейцарской полиции. Причем склонность к занятиям психологией у Юнга сохранилась; правда, за неимением Фрейда, он развил теорию Ломброзо -- это когда по форме черепа и лица определяют характер, тип мышления человека, и его склонность к асоциальным действиям.
В целом получился довольно-таки любопытный автобиографический роман: как и главный герой, автор не получил формального высшего образования, как и у автора, у героя было несколько жен, он так же перепробовал несколько профессий и работал в книгоиздательской сфере.
Если у Карда в "Искуплении Христофора Колумба" герои бьются над проблемой путешествия во времени из-за глубоко нравственного стремления подправить прошлое, "исправить несправедливость" и отменить рабство как таковое, то у Мура герой -- простой созерцатель. В детстве ему долго и упорно капали на мозги, что зря Север войну проиграл, но в идею-фикс это не переросло, и в осмысленные формы не отлилось. Наоборот, герой до конца своих дней был уверен, что мир нашей реальности в техническом плане надолго отстанет от "продвинутого" в техническом отношении мира, описанного У.Муром.Кит Робертс "Павана" (Pavane). 1968, перевод Владислава Задорожного, 1992.
Июль 1588 г. Королева Англии Елизавета I убита, Испанская Армада успешно высадилась на Британских островах, реформация не произошла, ступор в НТР. Действие начинается в 1968 году, в Англии. Воинствующая Церковь владеет всем миром, жестко контролирует любые изобретения. Перевозки осуществляются паровыми машинами по грунтовым дорогам, связь поддерживается системой сигнальных башен, из крепких напитков в таверне вам могут предложить пиво, а электричество запрещено папой римским. В ремесленном секторе стагнация поддерживается окостеневшей системой гильдий. В 1985 Инквизиция прокатилась по Англии и вызвала крестьянскую войну на западном побережье. Но реформация пошла дальше, глубже -- не к первым христианам, а к языческим богам.
В финале эффект АИ смазан фэнтезийными мотивами (разговоры с феями, и т.д.) и упоминанием так называемого Древнего Мира, при ближайшем рассмотрении оказывающимся нашим миром.
Тем не менее великолепны психологические описания, выполненные методом погружения во внутренний мир героев, их переживания, воспоминания и предысторию.Теперь от историй о прошлом перейдем к историям о будущем.
Может быть, не только от писателей зависит, каким именно оно будет?
Кирилл Бенедиктов "Война за «Асгард" – М. ЭКСМО. 2003. 830 стр. Тир. 8 т.э. (Русская фантастика). ISBN 5-699-03535-4 (110 руб)
"Воды нет, полезных ископаемых нет… Планета Железяка"
Обожаю произведения, написанные от лица нескольких персонажей: "Гиперион" Симмонса, "Па-де-труа" Шекли, "Человек в Высоком Замке" Дика... Из последних можно назвать "Нет" Горалик&Кузнецова. Человеку дано стереоскопическое зрение для сравнения наблюдаемых вещей; когда же мир показывают через призму восприятия нескольких разных персонажей, читатель получает по крайней мере пищу для сравнений. "Война за "Асгард"" -- как раз из числа таких книг. Восемь "сюжетоведущих" персонажей -- может быть, даже избыточно для одного романа, но автор неторопливо закручивает пружину повествования, которая ближе к финалу начинает сжиматься как спираль часового механизма, со свистом разрываясь и вышибая шестеренки.
Итак, мир "Асгарда".
Время действия ограничено несколькими днями октября месяца 2053 года (с многостраничными экскурсами в недалекое прошлое в воспоминаниях и рассказах персонажей). Место действия, напротив, не ограничено: Сеул, Лондон, Нью-Йорк, Москва, Хьюстон, острова в Японском море, Эр-Рияд, Акапулько, и даже какое-то Конаково в Поволжье.
Во второй четверти XXI века американцы, замучившись от того, что не могут назвать негра негром, воспряли духом и погнали всех цветных с глаз долой. Движение Белого Возрождения (созданное техасским нефтепромышленником Дэвидом Финчем во главе проповедником Господа Мстящего, Иеремией Смитом) перекраивает политическую карту мира по примеру школьной карты колониальных империй позапрошлого века: несколько ведущих государств, консолидированных в Совет Наций (в который входят Объединенная Североамериканская Федерация, Корпоративная Япония, Объединенная Аравия, Европейский Союз) управляют протекторатами -- бывшими странами третьего мира, как то Кореей, Россией... Индия и Китай вымерли от какой-то эпидемии, а оставшиеся жалкие 300 миллионов наверняка тоже подчиняются какому-нибудь иностранному правительству. Рулит в этом Совете Наций все та же партия Белого Возрождения. Служба Генетического Контроля (СГК) разработала четкие градации «чистых» и «нечистых» граждан: первая ступень – белый, японец находится на восьмом уровне, а негру и вовсе присвоена литера «эпсилон». Даже если вы WASP, наследственные болезни, табакокурение и алкоголь усугубляют вашу генетическую карту, и вы тоже можете попасть в изоляционный лагерь за Стеной. Сразу надо отметить: рейтинг славянских народов в табеле СГК ниже нижнего. Даже венгров (а это не славянский народ) ценят лучше: у них "чистых" -- целых 20%.
Тем не менее эти жестокие меры не мешают Фробифишеру (первому лицу Совета Наций) иметь на протяжении долгих лет (в обоих смыслах) референтом Дану Янечкову (девушку из Восточной Европы) и светиться с ней на экранах СМИ; фашизм не мешает американским богачам пользоваться услугами еврейских врачей; вторым лицом в Службе Генетического Контроля становится... японец Танака. Да, талантливый, сделавший определенные фантастические услуги партии Белого Возрождения, но находящийся на восемь ступеней ниже любого белого.Мнемон, один из участников научного эксперимента по переброске человека в прошлое, приговоренный к пожизненному заключению негр, за удачное возвращение из "инобытия" получает восстановление в правах гражданина ЕС, много денег, и много свободы. Неслабый шаг для фашистского режима. Конечно, Мнемон приобрел способность верно предсказывать будущее, и жизнь ему надо было сохранить в любом случае. Но пользуется-то этими прогнозами все равно японец Танака! Мало того, у Танаки начальник охраны -- японец, и личный тренер -- с Окинавы. Я так понимаю, автору это потребовалось для придания произведению сочного колорита (если, конечно, нудные описания учебной битвы на мечах можно отнести в разряд оживляющих сцен).
Сюжетообразующий фантастический элемент вот какой: есть огромная Стена, окольцовывающая немерянную территорию в Азии. Когда по стене пустят что-то (наверное, все-таки, электроток), она вся засветится, и перенесет заключенных на полсекунды назад, в прошлое. Концепция Времени в этом мире примерно схожа с выдумкой Клиффорда Саймака ("Кольцо вокруг Солнца", 1953, рус. пер. 1982)): живые организмы не оставляют своих копий в прошлом мгновении; в прошлом ничего, кроме мертвой материи, нет. Вот там, в полусекундном отставании, все заключенные и будут кочевряжиться: нечего пить нашу воду и дышать в наш воздух. "Электропускатель" этой конструкции смонтирован на высоченной, полукилометровой башне рядом со Стеной. В этой же башне вольготно размещен институт генетических исследований Службы Генетического Контроля (совсем негде было построить институт, правда?). Там же, в этой башне, смонтирована и пресловутая Красная Кнопка, включающая механизм отправки Лагеря в тартарары. При таком развитии техники, каковой наличествует в середине XXI века, уже невозможно управлять процессами дистанционно, из комфортной столицы мира, города Хьюстона...
На церемонию запуска двух миллиардов человек в Светлое Иное из-за моря из-за гор прибывают высшие лица Совета Наций. Один из них -- в обнимку с Даной Янечковой -- славянкой, даже не удосужившейся сменить ФИО на более конформистское; рядом будет мельтешить пионер отважный Петя, пардон, русский(!) сын крестьянский Ваня. В лучших традициях советского шпионского романа он геройски (с милостивого разрешения заместителя директора Департамента внешних связей Агентства по борьбе с терроризмом) пробрался на вертолет с VIP-делегацией (мелочь вроде короля Саудовской Аравии, консула Евросоюза; самыми важными на вертолете, полагаю, были вертолетчики -- ибо к пилотам в кабину мальчика Ваню почему-то не пустили), и уже через двенадцать часов отважно попытается взорвать Башню и сорвать светопреставление, неблагодарный...Но сорвет эту вакханалию диверсант и террорист, полковник Влад Басманов. Да, кстати, в армии какого государства Влад Басманов (скитавшийся по миру лет с тринадцати) получил звание полковника?
Все-таки у Кирилла сильно фэнтезийное миро- восприятие/конструирование. В "Асгарде" в повествование трижды вмешиваются силы, не-рационального порядка:
Во-первых, диверсант Басманов должен попасть в окрестности Базы, преодолев километров 120 за 1 день, по просматриваемой и простреливаемой степи. Колдун-шаман-кам провел его колдовской дорогой (привет Кастанеде!).
Во-вторых, негр-предсказатель (привет "Матрице"!) явно колдунище африканский, тоже парит мозги японцу Танаке, и тот сообразно предсказанию действует.
В-третьих (это лежит на поверхности), агент по борьбе с терроризмом, англичанин Ки-Брас, постоянно сверяется с "Книгой Перемен" (привет Щуцкому и Дику!).Алексей Иванов "Корабли и галактика" -- М. АСТ. 2004. 384 стр. Тир. 8 т.э. (Звездный лабиринт) (66 руб)
В сборнике есть совершенно гениальнейшая повесть "Охота на «Большую Медведицу": емкая, лаконичная, и сшибает любителя космических опер, как если б вы решили попробовать заряд карманной батарейки, а там -- переменный ток 200 вольт. Когда "Охоту..." напечатали в "Уральском Следопыте", шуму она наделала изрядно. Двадцать лет тогда было Алексею Иванову, и повесть удалась. Остальные же три повести, вошедшие в сборник, не то чтоб слабенькие, а вообще -- откровенная "проба пера".
"Земля-сортировочная" -- пародия и ахинея
"Корабли и галактика" -- напыщенная эпопея,
"Победитель Хвостика" -- полудетская городская сказка..Право же, я не знаю, как относится к этому сборнику: с одной стороны, по крайней мере, повесть "Охота на "Большую Медведицу"" -- великолепна. С другой же стороны, читаешь сборник, и не отпускает ощущение паноптикума: собрание никому сейчас ненужных произведений.
Линор Горалик, Сергей Кузнецов "Нет" -- Амфора. 2004. 500 стр. послесловие Макса Фрая. Серия "Новая волна". ISBN 5-94278-419-1, Тир. 4 т.э. (150 руб)
Действие романа происходит, как и "Асгарде", в самой середине XXI века. Только мир другой. Я бы даже сказал: лучше и добрей. Хотя эти соавторы тоже, как и Бенедиктов, просто пролонгировали нынешние "перегибы": полностью легальное порно, биоморфизм человеческого тела как модные фенечки-бусинки, вымершие от болезней континенты (в этом романе -- Африка), индустрия развлечений помимо видеоряда обогатилась сенситивным наполнением, то есть наблюдатель помимо изображения и звкуа получает полный комплект других чувств (фантоматика Станислава Лема в действии). В "Асгарде", кстати сказать, двойник короля как раз этим профессионально и занимался в миру, но Бенедиктов прописал новую отрасль развлечений мельком и неубедительно, тогда как Горалик&Кузнецов весь роман, собственно, этому новому и посвятили.
Интересно, что и композиционно романы построены сходно: множество сюжетных линий, множество персонажей обоего пола и разных возрастов, разных стран и занятий, действуют там-сям, временами пересекаясь. Только Бенедиктову удалось свести всех героев в одном месте и в одно время (пусть и чисто по авторскому произволу), а Горалик&Кузнецову, в силу как бы это выразиться, "не-сюжетного" происхождения, таковая задача вряд ли даже могла прийти в голову. Вот и получается подтверждение старого тезиса, что "сюжетники" не могут писать лирично, а лирики - динамично.
Филип Дик "В ожидании прошлого" -- М. АСТ. 2004. 714 стр. ISBN 5-17-023137-7. Тир. 5 .т.э. Серия "Классика мировой фантастики". (124 руб)
Новая (36-я по счету?) книжка Филипа Киндреда Дика, причем роман "Вторжение с Ганимеда" -- впервые, а "В ожидании прошлого" -- большая библиографическая редкость.
Сразу предупреждаю: заглавий на языке оригинала в книжке нет, так что могут быть залипухи."Мечтают ли андроиды об электрических овцах?" Пер.Н.Романецкого Оригинал: Do Androids Dream of Electric Sheep (1968) Это уже пятое издание романа на русском языке.
"Симулякры", Пер. Н.Романецкого The Simulacra (1964)
Видимо, этот роман, под названием «Нечто подобное», уже выходил на русском языке в одноименном авторском сборнике ("Азбука", 1996, серия "Капитаны Фантастики")."Вторжение с Ганимеда", Пер. П.Киракозова
По видимому, это первое издание на русском романа "The Ganymede Takeover" (1967), написанного совместно с Рэем Нельсоном. Впрочем о соавторстве в книжке тоже нет упоминаний."В ожидании прошлого". Пер. С.Фроленка
Вероятно, это "Now Wait for Last Year" (1966), единственное издание на русском было 1993 в Обнинске. Переводчика не помню.Остается по-прежнему неизданным:
The Crack in Spase (1966)
The Unteleported Man ("Lies, Inc") (1966)
Counter-Clock World (1967)
Confessions of a Crap Artist (1975)
трижды VALIS, четыре нефантастических романа и пять томов рассказов.Поле прямо-таки непаханное...
А вот еще один сюрреалист:Андрей Саломатов "Кокаиновый сад" -- М. Столица-принт. 2004. 384 стр. Серия "Русский Драйв". ISBN 5-98132-021-4. Тир. 5. т.э. (мал.формат, 100 руб)
Повести "В будущем году я буду лучше", "Улыбка Кауница", "Девушка в белом с огромной собакой", рассказы "Кузнечик", "Праздник" и "Кокаиновый сад".
Легкая проза о тяжелых обстоятельствах. Реальность, с помощью небольшого фантастического допущения плавно переходящая в абсурд. Нормальные люди, как ни в чем ни бывало живущие в идиотско устроенном мире. Пересказывать можно, но только сюжетную канву. При пересказе выяснится, что истории Саломатова - преобыкновеннейшие. Положения героев его повестей и рассказов - ужаснейшее (то чуть не умер, то в дурдом попал). Но читаются отчего-то с улыбкой.Кларк Эштон Смит "Затерянные миры" -- М. АСТ. 2004. 733 стр. тир. 5 т.э. Серия "Толкин. Предшественники". ISBN 5-17-015165-9. (125 руб)
В выходных данных рассказы из шести разных сборников отчего-то названы словом "роман".
Для любителей Лаврафта и Меррита -- хорошая находка. К.Э.Смит числился в англоязычной фантастике отменным стилистом. Чтение показало, что критики не обманывали: нагнетание обстановки страха и ужаса происходит у него очень и очень аккуратно. А цикл про археологов на Марсе и вовсе умиляет сменой привычных декораций: те же чудовища, но инопланетные. Вампиры, но марсианские.
Толкин тут совершенно ни при чем.
С большим основанием можно было написать на обложке: "Предшественник Стивена Кинга". По крайней мере, книга попала бы в свою аудиторию.Дмитрий Шерих "А" упало, "Б" пропало... Занимательная история опечаток. -- М. Центрполиграф. Мим-Дельта. 2004. 174 стр. Тир. 5 т.э. ISBN 5-9524-0732-3. (мягкая обложка, 40 руб)
Бывают разные хобби. Марки, значки, самовары -- это как-то привычно, престижно и даже прибыльно. Нумизматика и вовсе наукой стала. И куда делся былой азарт и блеск в глазах? Лишь коллекционеры кирпичей и колючей проволоки вызывают истинное уважение - как настоящие, некоммерциализированные одержимые.
Но есть еще, оказывается, и коллекционеры опечаток.
Читатели опечатки не любят. Книгу, если она не понравилась, принято чихвостить не только за содержательную сторону, но и за ошибки, ляпы и примитивные опечатки. Дмитрий Шерих убежден, что в любой книге есть опечатки. Если в средние века список опечаток к книге составлял десятки страниц (не удивляйтесь, было и 120 страниц), то сейчас уменьшился до 2-3 на а.л. И никакие меры тут не спасают: ни читка по 20-30 раз разными читателями, ни огромные денежные награды за пойманные ошибки, ни даже угроза суда инквизиции. Меры борьы с опечатками разные, и все их Дм.Шерих рассматривает на конкретных примерах с нескрываемой иронией.Была замечательная опечатка в "Библии", и не где нибудь, а в седьмой заповеди, которая зазвучала как призыв: "Прелюбодействуй!".
Заголовок американской газеты 1940 г. о том, что Рузвельт в постеле с простудой(COLD):
FDR IN BED WITH COED
(где coed - студентка)Из киевской дореволюционной газеты:
"Вчера у нас напечатано: киевляне преимущественно все онанисты, - читай: оптимисты".Ну и так далее, все полторы сотни страниц.
Кстати, оказывается символ процент % рожден благодаря банальнейшей опечатке наборщика, попытавшегося в математическом учебнике ноль на ноль разделить.
Так что есть, есть что-то полезное и в опечатках.
Да, и на заедку: питерская "Азбука" вместе с питерским же издательством "Петербургский писатель", в серии "Проза Русского Мира", тиражом 3 т.э. переиздала лучший роман самого душевного фантаста России: роман Вячеслава Рыбакова "Очаг на башне". Маленький формат, с любовью, очень аккуратно сделанный томик, стоит порядка 150 рублей.
На первую страницу "Семечек"