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В номере использованы иллюстрации с обложек книг, фотографии и рисунки, позаимствованные с компакт-диска И.Загуменнова, а также другие, происхождение которых объяснить затруднительно, в связи с чем редколлегия приносит свои извинения. Гонорар в виде экземпляра журнала авторы могут получить от редакции по почте.


=========================================








Оперативность - наш конек!





От редакции





Здравствуйте, дорогие читатели!


Огромное спасибо за письма, которые Вы нам прислали – они вселяют в нас оптимистические мысли о том, что дело наше далеко не безнадежное, и осознание этого помогает выпускать журнал дальше. Что я и продолжаю делать (пока) в одиночестве, т.к. та часть материала, которую готовил Алексей, исчезла вместе со всей другой мне не нужной информацией с харддиска его служебного компьютера. На этот счет есть древняя китайская пословица, найденная в романе Г.Л.Олди Мессия форматирует диск: “Плохой карандаш лучше дорогого винчестера”. 


Теперь о нареканиях в наш адрес. 


1. Почему журнал имеет подзаголовок “липецкое обозрение”, ведь обозрение четкой привязки иметь не может? Я сверялся у знающих людей, и выяснил — такое название вполне имеет право на существование, тем более что мы в географической привязке издания далеко не оригиналы. Кроме того, здесь вкралась  досадная ошибка верстки: в макете первоначально значилось “липецкое обоРЗение фантастики”. 


2. Рахманин Владимир (Белгородский КЛФ) крайне возмущен отсутствием перед статьями имен авторов, а Юрий Александрович Ковалев (СПб) недоволен тем, что отсутствуют подписи под статьями. Получается как в анекдоте: “Ты сам, Пятачок, не знаешь, чего хочешь”. Если серьезно, то подписи авторов и переводчиков исчезли вместе с содержанием и колонтитулами.


3. Отсутствие сетевого адреса объясняется тем, что далеко не все люди, имеющие доступ к компьютеру (хотя бы на несколько часов в неделю), могут позволить себе присутствие в Fido или Internet. 


О распространении журнала. 


Журнал рассылался по фэновским адресам с надеждой, что куда-нибудь да попадет. Борис Иванов (Воронеж) при личной встрече обменял “Семечки” на два первых номера своего фэнзина “Оберон”; в свою очередь я отсылал журнал в Белгородский КЛФ в ответ на присланные номера литературного журнала “Дверь в лето”. Я собираюсь и дальше поддерживать древнюю практику бесплатного обмена печатной продукцией.


О статьях и материалах.


Присылайте все, что душа пожелает. На любые темы. Все, что касается SF&F, будет опубликовано. Например, рецензия на роман Р.Уормсера Пан Сатирус могла бы увидеть свет уже в этом номере, если бы хоть кем-нибудь была написана.


А теперь о том, что мало касается фантастики. Говорят, что в США жил некий историк и контр-адмирал Мэхэн (?), писавший исторические труды с точки зрения воздействия военно-морской силы на мировую историю. Давно замечено, что любовь к морю вытворяет странные вещи с человеком. Тем не менее я хотел бы узнать: можно ли в России найти труды этого историка?


 С уважением,


и.о. редактора С.Соболев.








======================================================


*


 С.Соболев, А.Караваев





Обозревая  книжные  просторы…





С момента выхода предыдущего номера громко сказано ЖУРНАЛА “Семечки” прошла весна и чуть ли не все лето, свежих книг появилось множество, хотя летом количество новинок традиционно уменьшается — то ли издатели не хотят раздосадовать покинувших каменные клетки городов отпускников, то ли сами отлучаются на пару месяцев в неизвестном направлении. [Между прочим, о неизвестных направлениях: в списке рассылки фэнзина значилось несколько наиболее активных издательств. Естественно, что мы не получили от них ни одного ответа — это-то как раз и не удивительно, об аналогичном отношении профи к любителям предупреждал Андрей Евгеньевич Чертков ещё в 1991 году во втором номере своего “Интеркома” (с.5). Удивительно другое – вернулись обратно конверты, посланные в “Локид” и “АСТ”, с формулировкой работников почты: указанных организаций по этим адресам НЕТ. Следовательно, мы имеем полное право сделать чересчур оптимистический вывод о том, что в других местах нас получили…]. 


Теперь о книгах.


Интереснейшая тенденция наметилась в книгоиздании — уменьшение размера шрифтов в НФ-книгах. Особенно ярко это прослеживается на фэнтезийных книгах издательства “Азбука” и АСТ. Меня сей факт не может не радовать: теперь в одном томе умещается больше погонных километров строчек за ту же цену. Например, в полярисовском сборнике Город иллюзий из с/с У.ле Гуин влезло целых три романа Хейнского цикла, а в прошлые года это издательство никогда не впихивало больше двух больших произведений. Экономия бумаги и выигрыш в цене налицо. Может, уменьшение размера шрифтов — явление временное, но хотелось бы верить, что это всерьез и надолго. (Чем мельче будет шрифт - тем больше будет слепых фэнов, чем больше больше будет слепых фэнов - тем быстрее они вымрут, чем быстрее они вымрут - тем больше мне достанется книг, потому что книг я не читаю.)


И об издательствах.


Безусловным лидером текущего года является издательство АСТ, постоянно меняющее свои названия, но, как и большевистская газета “Правда” до октябрьского переворота, во всех из них оставляя ключевое слово (ТКО АСТ из Балашихи, ООО “Издательство АСТ” из Назрани). По правде сказать, хрен бы они завалили книжные лотки многочисленными фантастическими сериями без квалифицированной помощи питерского издательства “Terra fantastica”, но лучше такой симбиоз, чем ничего. 


Серия Вертикаль — вышло только две книги, но какие! 640, 540 страниц, а в “Эфиопе” Бориса Штерна — так вообще под 700 будет! 


А.Лазарчук и М.Успенский, Посмотри в глаза чудовищ. Про книгу уже сказано много хорошего Романом Арбитманом (КО № 22 от 3.6.97), и будет сказано ещё больше. Пока хотелось бы обратить внимание на пару интересных моментов: небезынтересными представляются газетные вырезки из параллельных исторических развилок, тибетские разумные собаки (не имеют ли они родственников на Гиганде?), и чрезвычайно мощная антинацистская “Баллада о пепле” Отто Рана (с.417-418).


В.Рыбаков Человек напротив в авт. сб. Все-таки продолжение Очага должно было называться по имени сборника, Трудно стать Богом. Сборник интересен еще и тем, что в него вошли все (известные нам) художественные произведения Вячеслава Михайловича, отразившие боль процесса постперестроечного вживания в дикое состояние российского рынка. Серия Звездный лабиринт — первые две книжки (С.Лукьяненко и В.Васильева) показывают прелести компьютерных технологий и будут более понятны продвинутым юзерам, чем школьникам, изучающим информатику по языку “Ершол”. Такое ощущение, что молодые авторы познали компьютер и теперь жаждут поделиться с публикой своими ощущениями. Кроме бравирования сленгом и знанием рукописей книг своих коллег, позволяющим устраивать перекрестные ссылки друг на друга, эти книги ничем и не выделяются. [Лабиринт - штука любопытная, оказавшаяся по кайфу многим user’ам. Если бы не провальный конец в духе фильмов про пришельцев А теперь я должен уйти (см. того же Е.Т. Спилберга) — то и вообще все было бы хорошо. Однако, видится в этом знамение времени — Р.С. занимает все более значимое место в нашей жизни. Что-то будет через пару лет. Кстати, первым, кто у нас погрузился в киберпространство, был Великий Пелевин в Принце Госплана. Попробуйте сделать это лучше! (А.К.)]. Слияние двух любопытных Вселенных продемонстрировал роман С.Лукьяненко Звезды - холодные игрушки. Совмещение The Uplift War Д.Брина и педагогической линии Полдня бр.Стругацких породило ущербное повествование, очевидно разваливающееся на фрагменты. То ли автор просто не сумел связать их воедино, то ли это предполагается сделать в следующей части дилогии (?). Во всяком случае, как цельное, законченное полотно роман не воспринимается. Что странно для такого мастера как Лукьяненко. Разбойничья злая луна, сольная работа Е.Лукина, оказалась не на голову — на две головы ниже Миссионеров. Вот и Лукин научился писать не смешно… Справедливости ради надо отметить, что Луна — вовсе не юмористическое произведение, как и Миссионеры. А то, что продолжение оказалось хуже — это неудивительно. Миссионеры — одна из сильнейших повестей в российской фантастике. Вряд ли даже Лукин сможет писать такие сильные вещи просто так, в виде продолжения. Порадовал А.Лазарчук, но об этой книге чуть ниже, в другом разделе. Свободный охотник А. Щёголева выдержан в грустном кибер-романтическом ключе, такой же примитив и скучнятина, как и в Игре Эндера О.С. Карда. Заговор Посвященных А. Скаландиса — рекомендую всем читателям, кто не претендует на лихие повороты сюжета и изысканные фантастические изобретения. Произведения Скаландиса читаются настолько легко, что просто забывается настоящая реальность.


Миры братьев Стругацких — очередное собрание сочинений, выгодно отличающееся от всех других необычными предисловиями Сергея Переслегина и сохранением в некоторых книгах старых иллюстраций. Имеет смысл собрать все предисловия из этого издания в одну кучу и еще раз внимательно прочитать. Если где-то есть электронная версия этих работ Сергея Борисовича – дайте знать! Том со Страной Багровых Туч — самый удачный изо всего ряда в этом с/с. Во-первых, текст СБТ действительно сильно отличается ото всех предыдущих вариантов, причем он больше страниц на 20-30; во-вторых, повторены оригинальные иллюстрации, (но, как всегда, измазаны дерьмовой печатью на средней паршивости бумаге); в-третьих — самая большая статья С.Переслегина о том, какие реакции на произошедшие в мире события должны были бы иметь место, чтобы мир АБС наступил. [Эти мечты, как мечты В.Рыбакова, можно назвать грёзами о суперэтике и альтернативной истории нормального человечества]. Полный вариант СБТ — наиболее значительное событие для почитателей АБС со времен дебюта господина Витицкого. Что же касается дополнений, то это на 80% сюжетная линия об умственном расстройстве у Дауге. Разумеется, в те годы советский космонавт не мог сойти с ума, это очевидно. Много редакторы “Детлита” сделали и для того, чтобы сгладить неприязнь между простодушным Быковым и Юрковским. Чего стоит, например, эпизод, когда Юрковский бьет Быкова в лицо прикладом! Интересен данный вариант еще и тем, что позволяет понять, как работали мозги у редакторов тех лет. В целом же, полный вариант по духу мало чем отличается от “Детлитовского”. В последней на сегодняшний момент книге есть замечательные иллюстрации Я.Ашмариной к Альпинисту и А.Карапетяна к Улитке и Пикнику, причем работы Карапетяна благодаря голимой полиграфии смотрятся хуже, чем в “Уральском следопыте” семь лет назад. 


Век Дракона — самая быстрорастущая серия, и, по закону Старджона, имеющая несколько хороших изданий, хотя я, кроме А.Сапковского (года с 1992 роман Ведьмак — первое коммерчески успешное издание переводного не-англоязычного произведения) и М.Суэнвика, никого отметить не хочу.


Виртуальный мир — все усилия по аккуратному подбору произведений, интересных предисловий и послесловий, сводятся на нет малопонятными рисунками, неприхотливым оформлением и клееным способом крепления страниц в блоке. Кто бы объяснил, зачем надо было издавать роман А.Стила Итерации Иерихона под маркой киберпанка?! Зачем его вообще надо было издавать?


Координаты чудес — самый старый проект издательства АСТ, начатый еще в 1992 году. К сожалению, под воздействием последних выпусков серии у меня сложилось устойчивое впечатление, что данная серия нацелена в первую очередь на средних и старших школьников. Что ж, и не такая фантастика имеет право на существование. То есть только такая и имеет право.


Издательство TERRA совершенно неожиданно порадовало двухтомником В.Рыбакова, который дает целостное и достаточно полное представление о его творчестве (в состав избранного вошли даже некоторые публицистические статьи). Нарекания по традиции вызывают иллюстрации внутри книг и снаружи (вспомните ужасные рисунки к двухтомнику Пелевина). Если картинки внутри точно подходят к тексту — то они какие-то смурные (как к повести Не успеть), а если изображение красивое (как на обложках) — то оно не совсем подходит к содержанию. Интересно, кого из российских фантастов TERRA выберет для следующего Избранного?


“Азбука” возродила добрую советскую традицию печатать предуведомления-ремарки “Все произведения, вошедшие в настоящее издание, опубликованы  на языке оригинала до 1973 года”. В серии фэнтези скоро появится новый роман А.Лазарчука Царица Неждана. В серии Капитаны фантастики выделю сборники Ф.Дика и Т.Диша, потому что сборник Харлана Эллисона уже отметил сам автор.


“Полярис” продолжает морочить голову. На этот раз господа полярники избрали более тонкий способ запудривания мозгов: раздобыв где-то картинки интересного художника Sorayama Hajime, эти, с позволения сказать, горе-челюскинцы, принялись лепить их репродукции куда попало. Если на “Калифорнийской трилогии” К.С.Робинсона они смотрятся очень стильно и даже по духу вполне подходят, на трехтомнике Х.Эллисона — уже смешно, то на восемнадцатом томе с/с Ф.Фармера — просто нелепо. Вообще Sorayama нарисовал не менее четырех десятков картинок, так что отмазки “Поляриса” по поводу задержек с выходом книг с/с других авторов на несколько лет в связи с отсутствием рисунков на обложки уже не пройдут.


В трехтомнике Х.Эллисона под названием “Библиография” скрывается хаотичный перечень его литературных и журналистских заслуг, но никак уж не сведения о жизни автора. В этой заметке, между прочим, расхваливаются десятки его рассказов, места которым в трехтомнике, естественно, не нашлось. Могли бы и подглядеть содержание, чтобы не было конфуза: нахваливают одно, а печатают невесть что.


Еще одна великолепная находка этого издательства заключается в том, чтобы книги Урсулы ле Гуин пренепременно переводились женщиной, Ириной Тогоевой. Даже в ущерб тому факту, что наличествуют и более качественные переводы. Всем господам издателям надо взять этот прием на вооружение, и доверять переводы с польского — полякам, с китайского — китайцам, а с гуигнгнмского — Джонатану Свифту.


Издательство “Аргус” после полуторагодовалого лежания рукописи в типографии выпустило-таки смешную трилогию Буркина и Лукьяненко Остров Русь с хохмаческими картинками и на великолепной бумаге. Всё бы так издавали! (По традиции на иллюстрации к Рыцарям сорока островов присутсвуют лошади)


“Локид” запомнился несколько эклектичным сборником Лукиных Сокрушитель, который вобрал в себя как старые, так и современные произведения. Читать порознь их очень смешно, а по порядку — что-то не катит.* 


Вот и все, что можно хоть как-то отметить из книг.


�



**************








Рецензии


* Разочарование года *





Упущенный континуум





Гибсон У. Нейромант. - М.: ТКО АСТ; СПб.: Terrа Fantasticа, 1997. - 576 с.





Театр начинается с вешалки, а книжка - с обложки. Рубленые до простоты обложки серии “Виртуальный мир” — рогатые молекулы и какие-то кубики, парящие то ли над Силиконовой долиной, то ли над пустыней штата Невада символизируют блеск и нищету компьютерной графики, побуждая потенциального покупателя отвратить взоры к более манящим коверам. 


Но начнем с дебилизма: история книгоиздания не знает сослагательного наклонения, но лучше бы не вышли книги в серии “Кольцо Мариколя”, или ещё какие-нибудь нетленки, а Нейромант надо было издавать в xUSSR по горячим следам, тогда, в 1992-93 г., когда ещё не накормили народ Газонокосильщиками, Электронными жучками, Виртуальными убийствами, и протчей киберпанковской водичкой, слитой из отстойников Стерлинга и Гибсона. Сейчас же, когда на дворе Пентиум а на завалинке Интернет, Нейромант не воспринимается как сногсшибательное откровение. Растащенный по винтикам, скопированный в десятках произведений, через полтора десятка лет после написания он читается почти как анахронизм, может быть даже, как Ральф 124С 41+ Хьюго Гернсбека в середине века. Время наилучшего воздействия на читателей безвозвратно упущено.


Может быть в силу именно этих причин на меня Нейромант не произвёл никаких иных впечатлений, кроме впечатлений негативных. Первые сто страниц - завязка, слепок с будущего мира. Вялая экспозиция, попытки писать ровным текстом. Чего шокирующего там есть? - Да ровным счётом ничего — та же наркомания, разум в компьютерных сетях, проституция, Япония стала сверхдержавой (не ново: приоритет тут скорее за Норманом Спинрадом, см. рассказ Творение прекрасного (1973) рус. пер. в сб. Современная фантастика, М; 1988, с.610-621), интерфейс мозг-компьютер – это сильно, да, но описано (переведено? Да, скорее всего, именно плохо переведено. Сравните великолепные переводы Зимнего рынка и других рассказов из того же сборника) слабо, надуманно и как-то, простите за выражение, туфтово. Собственно действие в Нейроманте начинается страниц за сто до окончания тягомотного романа, да так и обрывается благодаря козням Искусственного Интеллекта. Чего, чего, я спрашиваю, не было в НФ эдакого, за что можно было бы сказать спасибо Гибсону? А всё было – герои-маргиналы, шваль, отбросы общества, корпорации, интеллект в Сети… Язык — ну не поэт я, не прочувствовал. Жвачка какая-то. Единственное, что я почувствовал – так это то, что роман “не затягивает” — я с лёгкостью оставлял его на несколько дней, а он так и не позвал ни разу: чё, чё там дальше будет с Молли и Кейсом? Мне они тогда были по фиг. Впрочем, как и сейчас. 


Единственное, что заметил Гибсон — так это презрение и неприятие на физиологическом уровне “ковбоями” нормальной живой природы:


– Что это тут за вонь?  


— Трава. Так всегда пахнет после стрижки газона (с.398). 





(Во многом я солидарен с автором заметки. Но с другой стороны мне легко представить почему Нейромант вызвал такой ажиотаж в свое время. Что же до печальной сегодняшней судьбы романа – таков удел всех произведений, где стержнем являются не человеческие отношения, а наука и техника, антураж. Лучшая участь подобных вещей — омоложение аудитории потенциальных читателей. Но, боюсь, сегодняшние дети, которым InterNet родная мама, не оценят того, что совершил Гибсон. Я преклоняюсь перед деяниями киберпанков, но меня сегодняшнего роман задел очень мало. — А.К.).


У эпигона Тюрина лучше показано, что мир делится (сейчас делится) на сетевую общественность и людей “от сохи”. (Как верно говорил Хайнлайн, “сельских туалетов больше, чем ватерклозетов. Причём до того, когда человек впервые пройдется по молчаливому лику Луны, эта пропорция изменится ненамного”).


Поражает наивность Гибсона. Например, всем известен феномен: люди пропивают и прогуливают денег больше, чем сами заработали. Для объяснения этого бытового парадокса автор не нашел ничего лучшего, чем придумать лишнюю сущность: это-де появились новые существа такие, которые без спирта жить не могут, а деньги у них сами растут в складках кожи. (р-з Принадлежность, написанный в соавторстве с Джоном Ширли.)


Да, Гибсон делает слоистые, насыщенно-напыщенные зарисовки о Будущем. Но когда он пытается заняться каким-либо анализом действительности, когда он хочет пронзить ткань повествования интрижкой, детективным сюжетом — у него ничего не получается. Я обратил на эту особенность прозы Гибсона (полное отсутствие чётких финалов) ещё несколько лет назад, когда лучшие из его рассказов стали появляться в МЕГЕ и Если. 


Лучше бы после них ничего и не появлялось.





P.S от PC. Я тебе дам на киберпанков наезжать! Вот устрою тебе короткое замыкание на мышь! Ты у меня затрахаешься Windows 95 переустанавливать! MICROSOFT MUST DIE!


Искренне Твой, 


Пентиум-75.





***********





И вновь продолжается бой…





А.Лазарчук Все способные держать оружие… - М.: ООО “Издательство АСТ”; СПб.: Terrа Fantasticа, 1997. - 512 с., тираж 10 т.э.





П


осле прочтения “Иного неба” у меня сложилось определенное, не самое лестное впечатление об этом романе; после прочтения значительно дописанной (увеличенной ровно вдвое!) версии этого произведения, мнение мое только еще больше окрепло. И вот в чем оно заключается: каждое последующее произведение Лазарчука, написанное после “Опоздавших к лету”, будет сверяться именно с этим романом. Вот и “Все способные держать оружие…” всего лишь выросли из небольшого, но очень ударного по эмоциональному и моральному воздействию фрагмента легенды о том, как солдаты древнего Вавилона  вынуждены сдерживать осаду врагов, и “отбили их, потому что знали каждый свою задачу и свое место на стене…” (с.388 по двухтомнику издательства “Азбука”). Из одного абзаца накручено пять сотен страниц сильного динамичного боевика, и все с одной и той же целью: подвести главных героев к ситуации, когда они вынуждены будут просто-таки спать и есть с оружием наготове, чтобы защитить свою землю перед грозящей опасностью. 


Торчат, кстати, из нового романа Лазарчука уши Миссионеров Л. и Е.Лукиных - на этот раз доброхоты из будущего решили эвакуировать майя из Америки, ну а спасенные не преминули в знак благодарности перерезать полчеловечества. Наверное, мы скоро дождемся от Лазарчука, с его прекрасным, мастерским умением нагнетать атмосферу ужасного и кровоточащего, новых произведений с более четкими “хоррор’ными” атрибутами (типа Там вдали за рекой), благо спрос на ужасы выдуманные будет все устойчивей с увеличением стабильности в мире не выдуманном.


П.Кирпичный








***








Запоздалая не-рецензия





А.Кабаков Последний герой - М.: Вагриус; СПб.: Лань, 1995. 208 с. 50 т.э.





Р


оман вышел в 1995 году (ж. “Знамя”, № 9-10, 1995), критика встретила роман довольно прохладно, даже в интервью с А.Кабаковым в ж. “Если” № 2’96 (с.93) интервьюер, да сам и автор, всего лишь вскользь похваливают вторую часть романа, забыв о существовании остальных глав. Тут-то бы мне насторожиться, да и не читать книгу, но так получилось, что через полтора года текст попал мне на глаза. Прочтя же сей труд, я не кинулся громить это псевдоромантическое произведение постмодернистского облика, и даже не стал бы писать вот эту самую заметку, но просто накопились некоторые слова, которые надо выплеснуть. 


В очередной раз я увидел всю убогость и нищету художественных произведений, написанных авторами от Большой Литературы в сопредельном Малом, как им кажется, несерьёзном жанре. Этакое пренебрежительное отношение к очередной поделке, да еще и в простеньком, на их взгляде, жанре, раскрывает примитивность концепций и низость эстетических идеалов Автора, а порой даже - элементарную неспособность в границах своего собственного произведения навести хотя бы внешне непротиворечивый порядок. Вспомним перебежчиков, “гостей Страны Фантазии” – Ч.Айтматова, который путал Солнечную систему с Галактикой, В.Войновича, отправлявшегося в будущее на самолете, Ю.Алешковского, наполнявшего космические зонды сперматозоидами. Чтобы отринуть доводы в защиту маститых писателей, хочу заметить, что фантастические книги оцениваются в первую очередь по степени новизны идеи, и лишь в пятую — собственно по художественным критериям. Мнимая легкость работы в фантастике позволяет автору расслабиться, меньше раздумывать над выплывающим из-под пера текстом, и тут мы получаем интересную ситуёвину, когда определенный круг читающей публики после знакомства с нф-произведением писателя-нефантаста понимает, что этот высокочтимый Мэтр От Литературы, перед которым лобызят интеллигентного вида журналисты в теле- и радиопередачах, НА САМОМ-ТО ДЕЛЕ пишет фантастику (а иную печатную продукцию кое—кто из нас и за литературу-то не принимает) на уровне фантаста средненького уровня. Надо ли рекомендовать писателям лучше знакомиться с книгами своих коллег, или же выступать за повышение культурного уровня фэндома, чтобы не появлялись впредь такие хамские статьи — вот в чем вопрос.


В.Велобос





*****************************************************











А.Караваев�
�
строгие 


возрастные


ограничения�
�
�
Закидываю я её ноги на плечи…�
�
�
�
Тезисы


к какому-нибудь докладу�
�
�



1. В СССР, как известно, секса не существовало. Соответственно не было его и в советской фантастике, соцреализм был, а секса не было. Мы являлись чрезвычайно бесполым государством. Нет, койки по ночам скрипели, но чтобы вслух — ни-ни. Стыдно признаться, я до четырнадцати лет не знал, что это такое — порнография. Потом, правда, узнал. Да и большинство наших национальных героев с женщиной (скажем шире — с половым партнером) в сознании масс никак не совмещались, зато легко совмещались с поллитрой. 


В советской фантастике большинство героев были строго и глубоко целомудренны. Можно было раз-другой поцеловаться, потом внезапно из ниоткуда появлялись дети. Попытайтесь вспомнить беременную героиню. А героя? Пардон, увлекся.


2. Потом оказалось, что секс все-таки есть. Причем, когда поток буржуйской фантастики хлынул сюда, мы с удивлением обнаружили, что и у них в общем литература не справляется с изображением половых отношений. Героини там были — с нашими не сравнить: сплошные 90х60х90, а то и 120х60х90. Но герои на страницах произведений с героинями спали мало, да что там — вообще не спали! предпочитая спасать, например, Галактику.





Говорят, что Фармер пишет продолжение своего романа “Плоть”. Рабочее название —  “Крайняя плоть”.





3. Наши опасения развеял Фармер. Его целомудренных Любовников TF обозвала Грех межзвездный, описание какового мы с содроганием прочли. Особо понравился рецепт предохранения. Не знаю, многие ли в нашем общежитии читали Грех, но фармеровский рецепт был популярен, и насекомых никто не родил. А уж Пир потаенный уверил нас: секс у них есть, да еще какой! В основном зоофилический. Как там главный герой рассказывал о своем взрослении среди обезьян!


�



Общеизвестно, что, когда Ф.Фармер пришел к редактору узнать его мнение о своем новом романе A Feast Unknown, тот долго чесал переносицу, а потом сказал:


— А нельзя ли сгладить?


— Что сгладить? - не понял Фармер.


— Э… Всё!


— Можно, - легко согласился Фармер.


В окончательном варианте, который пошел в набор, в самых острых местах слово “пенис” было заменено на “фаллос”.





4. Первым в России кто выплеснул на читателя консенсус путем коитуса, был, кажется, Вилли Конн. Ничего хорошего об этих опусах сказать нельзя. Но факт остается фактом – Похождения космической проститутки для многих стали настольной книгой. 


5. Наиболее масштабным для российской фантастики описанием половых актов прославился С.Иванов в Ветрах Империи. Вот уж где траходром! Не знаю, чем в это время занималась левая рука г-на Иванова, но правую нужно было чем-нибудь отпилить, чтобы не состоялось Погружение в Огранду.


6. Половая жизнь — большая победа киберпанка. Пожалуй, лишь на страницах книг из серии “Виртуальный мир” люди занимаются сексом не в знак протеста автора против жлобства и ханжества в литературе, а просто потому что им ХОЧЕТСЯ. Не знаю, все ли в курсе, но бывают в жизни такие моменты, КОГДА ХОЧЕТСЯ.





Однажды Фриц Лейбер, отведя С.Кинга в уголок, сказал, неприятно глядя Стивену Эдвиновичу в живот, что на том свете господь пропускает писателя через все то, что испытывают его герои.


С.Э.Кингу стало нехорошо.


Подслушивавший Х.Эллисон потом долго жал в холле руку Ф.Фармеру и сразу же включил в свои произведения элементы сложной эротики и многоярусного секса.





7. А у нас теперь все хорошо. На страницах произведений российских фантастов имеет место секс как в здоровой, так и в… э…э… другой форме. К чувству глубоко удовлетворения.


Особенно хороши описания в Гравилете "Цесаревиче" В.Рыбакова. Всячески рекомендую.





Resume: 


Кто осмелится заявить о том, что в его жизни секс абсолютно ничего не значит? Отношения между мужчиной и женщиной всегда в той или иной мере подразумевают половой акт. И это прекрасно. В конце концов, все мы в результате этого произошли, вряд ли кто сам отпочковался. Кроме того, сам процесс необычайно приятен, вы не находите?


Однако почему на страницах книг, не важно каких: фантастических или реалистических, описание полового акта выглядит инородным эпизодом? Эксперимента ради, попробуйте выкинуть из любого произведения, где есть описание полового акта, этот самый акт – сильно ли изменится смысл? (Ну кроме Греха — там-то как раз все и завязано на физиологию). Наше сознание, выросшее на христианстве, не воспринимает секс как sin qua non жизни, как непременный атрибут любви.


Дело тут, по моему, вовсе не недостатке писательского мастерства, а в том, что наш разум подсознательно выбрасывает из текста секс, как нечто ненормальное, ненужное, даже постыдное.


Нет фантастического произведения, прочитав которое, мы бы воскликнули: — Не верю! Вот в этом месте он должен был ее трахнуть!, произведения, в котором секс был бы так гармонично вплетен в канву, что без него текст разбился бы вдребезги.





**********************************************





На полях петербургчины





С.Соболев


Продолжение   литературной   войны





Прелюбопытную заметочку выловил недавно А.В.Караваев в FIDO. Вот ее выходные данные в том виде, в котором они были упомянуты в файле, на случай, если кто-нибудь захочет посмотреть ее поподробнее: 


ОБ ОСОБЕHHОСТЯХ ПЕЙЗАЖА. "Смерть автора", или Hашествие писателей-килобайтников // "Книжное обозрение EX LIBRIS" (Приложение к "Независимой Газете") #6'97. 


В Липецких библиотеках мне это издание обнаружить не удалось, поэтому, если кто-то найдет оригинал, попрошу удостоверить аутентичность цитат или даже прислать на наш адрес хотя бы ксерокопию.�
Из названия статьи видно, что речь в ней идет о писателях-халтурщиках. Оставим за кавычками наиболее обидные примечания А.М.Столярова, высказанные им, хотелось бы верить, в запале полемического угара, и перейдем к конкретике. Вернее, к интерпретации этой самой конкретики в статье.


“И "Очаг на башне", и "Гравилет "Цесаревич" Вячеслава  Рыбакова, и "Инъекция страха" Александра Щеголева - это классическая научная фантастика во всей ее незатейливой  простоте. В одном случае персонаж приносит в "чумуданчике"  некий прибор и пытается перекодировать любимую им девушку на взаимное чувство, в другом - маньяк-ученый-революционер создает искусственный мир, где Российская империя сохранилась до нашего времени, в третьем - мы имеем дело с происками  очередного КГБ, пробующего психотропные средства на и без того законопослушных гражданах. Чувствуется страстное желание авторов написать бестселлер.” Во втором предложении этой столяровской тирады что ни слово — то гнусные инсинуации, полуправда, которая хуже лжи. Во-первых, Очаг на башне написан в 1986 году, и делать вид, что его накропали за ради скорой наживы — м-да…; во-вторых, Вербицкий не любил Асю, а просто хотел ее того, трактором переехать; в-третьих, исходя из Гравилета "Цесаревича", придуманным оказывается именно наш мир, а не тот, в котором в Российской империи сохранилась монархия.


“Отсюда - эротика, мафия, государь император, террористы, расследование, полковник контрразведки (нудноватый    красавец, пересказывающий разделы "Краткой философской   энциклопедии"), нецензурщина, выдаваемая за правду жизни,    многочисленные жены-любовницы, красивая заграница. Все, что на момент написания было хоть сколько-нибудь актуальным.  Простодушное следование правилу: "Утром в газете - вечером в куплете". Это еще не полная "смерть автора", характерная для литературы такого рода, но - в значении творческом - это   уже явное уменьшение "авторствования".” Не думал, что мстить таким заковыристым способом наиболее читаемым и почитаемым молодым отечественным фантастам будет А.М.Столяров, один из виднейших учеников той же самой школы Б.Н.Стругацкого. Или Столярова отныне не причислять к этой литгруппе, а записать в молодогвардейцы — ведь именно в “МГ” вышла первая его книжка? Если наезды на Рыбакова и Щеголева мне не в диковинку (см. внимательнее фэнзины: “Оберхам”, посвященный Сидоркону’94, и “200” № В, интервью с Рыбаковым, с.72), то следующий причины следующего кульбита я не вижу. Цитирую и поясняю:


 “А нередко дело доходит до полного идиотизма, когда, например, какой-нибудь традиционно-ущербный Будугай-елдырь берет в руки свою жванчу и начинает махать ею за народное счастье. Что такое "жванча", я предоставлю догадываться читателю.” Читатель догадался — в этом отрывке речь идет о  повести М.Успенского Там, где нас нет, в которой богатырь Жихарь часто колбасил супостатов китайским компасом, внешний  вид которого напоминает столовую ложку. Открыто Михаил Глебович в этой статье не назван, не та у Столярова весовая категория, чтобы сатирику указывать — не ровен час, появится где-нибудь у Успенского нерадивый ученик токаря с выпученными глазками…





“Но порой, когда нужно дать хорошего пинка застоявшемуся воображению, когда нужно ощутить на губах вкус живого слова — я сниму с полки Монахов под луной…” (из ст. Н.Перумова в фэнзине “200”, № Б’94)


“Тюрин свое слово еще скажет. А может быть, скажет и сам Hик. Перумов. В конце концов надоест ему гнать килобайты.  Захочется настоящей прозы. Hенормально, чтобы молодой автор работал исключительно ради денег.”


Не хочется делать никаких выводов. 





 “Грустно мне ребята, 


грустно мне…”





\\ * //





Путь, по которому ныне идет А.Столяров, лично у меня в душе рождает глубокое уважение. Он не ищет легкой жизни, коммерческих вещей не пишет, мало печатается. Его Ворон — моя любимейшая вещь. Столяров — единственный в сегодняшней российской фантастике писатель-экспериментатор.


Именно этим, на мой взгляд, обусловлен тот печальный факт, что его романы не находят в большинстве умов калитки.


Столь же сильное неприятие вызывает в моей душе тезис “литературной войны”. Зачем? Тексты от этого лучше не станут, иначе большинство писателей попросту перемрет с голоду без халтуры.


Менторский тон А.Столярова уже не задевает — привыкли. Странны замечания, дающие усомниться в литературном вкусе господина Столярова. Ладно уж Левая рука тьмы, но в одной статье попенять В.Рыбакову и выдать авансы Н.Перумову!


Безусловно, А.Столяров гораздо лучше и глубже понимает писательскую “кухню”, и, вероятно, видит дальше многих. Однако интересно, на чем, собственно, А.Столяров основывает свою уверенность в том, что Н.Перумов скажет что-либо путное?


Неужели Большой Мастер читал его опусы?


Столяров, читающий Перумова, — это еще тот анекдот.


Ник.Перумов беспардонно использовал мир J.R.R. и, ТОЛЬКО благодаря этому, стал знаменит и выбился в ведущие авторы. Что, кроме этого, создал Перумов? Две сольные серии известного качества, две работы в соавторстве, еще две работы в СОАВТОРСТВЕ анонсированы. Разумеется, будут созданы еще несколько томов о Средиземье.


Чем свое слово скажет Перумов? Продолжением Янтарных Хроник? 


После выхода эпохального “по мотивам” Н.Перумов гордо заявил, что в Питере только три профессионала: Перумов, Столяров и Стругацкий. Какова компания?


Что тогда профессионализм в понимании Перумова?


Что тогда профессионализм в понимании Столярова?





P.S. J.R.R. после ВК не издал ни строчки продолжений, хотя, надо думать, деньги ему за это предлагали немалые. У Богатых Духом свои причуды, не правда ли?





А.Караваев





==================================================





* Учёба *





А.Караваев





Fantasy:  каноны  и  атрибуты





Необходимое   предуведомление  от   и.о.  редактора: 





Вам может показаться, что статья написана в несколько менторском тоне и перегружена системой канонов, атрибутов и т.п. сносок (которые добавил я), без которых простому читателю и так ясно, что же такое Fantasy, и в которой запутался сам автор, вписав Понедельник АБС в золотой фонд фэнтези, да так и не объяснив, почему. Но я считаю публикацию подобной критической разработки (написанной Алексеем, если не ошибаюсь, в начале 1995 года) назревшей, по причине того, что в последние годы участились профанационные восхваления этого жанра, в которых к Fantasy приписывают то Трудно быть богом АБС, то Опоздавших к лету А.Лазарчука. Каплей, переполнившей чашу моего терпения, стал факт занесения к этому жанру романа В.Рыбакова Гравилёт “Цесаревич”. Это выдающееся филологическое открытие сделали лауреаты международной премии “Еврокон-96” М. и С.Дьяченко в своей статье Фантобум (ж. Радуга № 2’97). 





F


antasy — эту козлиху отпущения современной фантастики — принято ругать. А хвалить не принято. Не будем и мы выпадать из общего потока.


Фэнтази! Во скольких сердцах это слово возжигает пламя, заставляя тянуть из-за пояса деревянный меч и, с криком “Я — Арагорн!”, дубасить им своего противника, который кричит то же самое, разве что чуть шепелявя, поскольку некоторые зубы ему выбили веселые хоббиты на прошлых “Игрищах”.��


Фэнтази вышла из тех времен, когда мир был огромен и непостижим, а из наук существовала лишь одна — Наука Выживания. Всё вокруг жило своей непонятной (а потому чудесной) жизнью, дышало первородным волшебством, где каждый вдох становился строкою мифа. Фэнтази шла рука об руку с человеком по холмам Греции, шлёпала по грязи вместе с крестоносцами, сгорала на аутодафе. Лишь XIX век - век пара — сильно поколебал ее позиции, но в начале ХХ-го Говард выпустил на волю варвара Конана, а в середине века великий J.R.R. поднял жанр на небывалую доселе высоту. И человечество, познавшее две мировые, радостно устремилось в места, не знающие оружия массового поражения, в страну магии и малого народца.


Жанр любим и почитаем. Творят в нем Высокие Мастера и Корифеи, однако до сих пор мы определяем, что есть фэнтази скорее интуитивно — “фибрами души”, поскольку никто не берет на себя смелость однозначно сказать: “Fantasy — это то-то, то-то, а еще когда…”.


Данная работа - скромная и претенциозная попытка выделить некоторые общие черты, присущие всем f-повествованиям.


***


Любой уважающий себя f-творец перво-наперво создает Мир — ба-альшой и неповторимый.





Стало быть: Канон № 1. Физический мир. 





Много и шумно говорилось о безграничных возможностях фэнтази, избавленной от необходимости оглядываться на физические, химические и т.п. законы и прочие мелочи типа закона сохранения энергии, столь любимые занудами Кларком и Клементом. На деле ни одному f-творцу так и не удалось создать сколь-нибудь оригинальный физический мир. F-мир по физическим условиям всегда (всегда! Во тоска какая!) является аналогом Земли эпохи экстенсивного освоения. Вся безграничность возможностей исчерпывается левитацией предметов тяжелее воздуха без механических движителей, и протчая… Пастораль.


Физические законы не важны в f-повествовании, они никогда не определяют действия и не становятся препятствием (как например скорость света) на пути тех, кто властвует в f-мире.


Упростить - значит…?





Канон № 2 — обязательный. Second World.





Вторичный мир является самым сильным оружием фэнтази. Более того, невольно приходит в голову мысль, что создание такового и есть основная задача жанра. Вторичный мир получает от f-творца свою историю, мифологию, язык, социальное устройство и т.д., и т.п.Иными словами, тривиальный физический мир наполняется содержанием: сладкой начинкой, которую с удовольствием много лет и лопает читатель.


Замечание № 1. Общепризнанным шедевром является эпопея J.R.R. Властелин колец. Вторичный мир там колоссален. После этой эпопеи антуражная фэнтази (где основное воздействие на читателя производит этот самый SW) безнадежно мертва. J.R.R. добился такой потрясающей гармонии элементов f-мира, что сделать большее сможет лишь подлинный гений. F-мир J.R.R. так безнадежно хорош, что на его фоне оживают весьма картинные герои-кальки с легенд и мифов. Полный и несомненный кайф.


(Если б в самом (самом!) конце эпопеи Сэм не женился и не завел кучу детей — уж не знаю, как он исхитрился: J.R.R. ничего об этом не говорит — то я бы так и остался в уверенности, что хоббиты получаются сами собой. Почкованием, скажем. Из земли. Не могу отделаться от мысли, что Арагорн изрубил в капусту любого, произнесшего слово “секс”, а уж если какое другое… нет… даже подумать страшно).


Сотворение мира в fantasy не требует от автора как правило сколь-нибудь серьезной базы знаний. F-мир не увязывается — никак — с реалиями нашего мира, с историей, мифологией, социологией и т.п. Гораздо легче высосать все из пальца. Мой мир — что хочу, то и делаю.


Крайне редко f-мир можно проанализировать методами как естественных, так и гуманитарных наук. Создается не срез реальности, а квазиреальность. Можно поступить проще — позаимствовать (читай: украсть)� мирок получше и необычайно “развить”. Браво!


Мир создан. Пора, граф.





Канон № 3. Действие. (Деяния Богов и Героев)


F-действие — это всегда героическое повествование. “И вечный бой…”. Абсолютно всё – любовь, карьера, взросление, ненависть — решается посредством боевых действий. Колдуны колдуют, воины машут мечами, собаки лают, ветер носит, женщины плачут. Мирное существование (и даже сосуществование) абсолютно чуждо f-повествованию. Да и как быть миру: демоны лезут, разнообразные варвары, не знающие железа и букваря. А то какой-нибудь маг взалкал мирового господства. Тьфу!





Замечание № 2. Из огромного потока доступной фэнтази мне удалось вычленить лишь одно(!) произведение, не подчиняющееся перечисленным канонам — другой шедевр фэнтази, Понедельник начинается в субботу. Это, бесспорно, f-повествование, поскольку полностью соответствует следующему канону - универсальному.





Канон № 4. Магия (в широком смысле).


Это индикатор жанра. Всё, что удовлетворяет № 4 — фэнтази, и наоборот. Все попытки выделить некие “сайнс фэнтази”, “хард” и т.д. суть мудрости критики. Писателям от этого ни жарко, ни холодно. Они пишут чего хотят, а уж потом критики думают, в какие рамки всё это впихнуть. Впрочем, мы отвлеклись.


Магия в f-повествовании всегда преподносится как данность, реалия мира, нечто априори иррациональное, не могущее иметь объяснения принципиально. Да никому и в голову не приходит задуматься, почему, когда Джед произносит истинное имя ястреба, тот падает с небес ему на плечо.


“Это исчезающее яйцо, - говорит он, - не согласуется у вас, гражданин, с современными представлениями о законах сохранения”.


Так нужно. Таково се ля ви, компрене ву?





Замечание № 3. Помимо блестящего Понедельника…, лишь три произведения избегли действия некоторых канонов: Янтарь и Многорукий бог Далайна — канона № 1; Томас Рифмач — канона №3.


SW в fantasy отличается от других миров чрезвычайно жестким набором атрибутов — обязательных элементов. Более того, многие считают fantasy любое повествование, где оные атрибуты присутствуют.


Нетрудно заметить, что лишь два канона — №2 и 4являются sine qua non, а №1 и 3 навязаны жанру огромной толпой замшелых традиций и группой Великих Авторитетов. Тем хуже для жанра.


Многолетняя разработка f-творцами этих канонов породила целый ряд вторичных структур — атрибутов. Призванные изначально для усиления воздействия на читателя, для реализации замысла, в конце концов атрибуты из кирпичей превратились в несущие сваи и балки, беспримерно зажав f-повествование.





Атрибут № 1. Меч и Посох.





Эти два культовых предмета вместе или отдаленно являются обязательными участниками f-повествования.


“Эльфийские кузнецы перековали Меч Элендила. На клинке был выбит знак: семь звезд между неполной луной и лучистым солнцем; по всему лезвию вились охранные руны <…> Теперь Меч звался Андрил, Пламя Запада”.


Вот так-то. И непременно с большой буквы. Представляете, что бы случилось, имей Арагорн в руке не Бесподобный Андрил, а попросту “в руках он держал меч”? Мама дорогая!


А уж маг без посоха-жезла вообще салага, а не боевая единица сама в себе. Недаром Гэндальф нипочем не соглашался оставить посох в приемной повелителя Рохана.


Справедливости ради нужно заметить, что многие маги умудряются обходиться без посоха. Чаще — это женщины. Скорее всего им просто утомительно таскать за собой эту дубину. А вот без меча — никак. Весельчак Муркок какого-то из своих Вечных Чемпионов даже подчинил ненасытному мечу, что характерно. 


Облигатность меча обусловлена третьим каноном. Любое огнестрельное оружие чрезвычайно сильно нивелирует героический элемент. Как известно, пристрелить Большого Мастера из кольта сможет даже карапуз. Где кайф? А тут и многочисленные рубки на мечах, легион атакует легион, конница рвет фланги, мелькают боевые топоры и свистят боевые же луки! Лепота!


Господа писатели! Знания русского языка и курса истории средних веков вовсе недостаточно. Ну нельзя рубиться на мечах как на шпагах! Легион, фаланга и вообще любой плотный строй не может позволить себе развалиться на отдельные поединки. Герой, как бы он не был плечист и узколоб, не может тащить на себе латы, двуручный меч, копье, вещмешок и законную добычу.


Сильно подозреваю, что большинство воодушевлено описывающих поединки на мечах “писателей” даже ни подозревают о том, как оный меч правильно держать.


Что же касается посоха и прочих атрибутов магии, то это отживающие свое элементы. Маг нынче концентрирует силу в себе, дабы подчинить себе (чего мелочиться?) весь мир. На магию, однако, накладываются суровые ограничения: нельзя ухондокать целое войско сразу, крайне затруднительно читать помыслы противника, и магией нельзя владеть настолько хорошо, чтобы не дать себя убить.


“Да, он практически бессмертен, но есть одно яйцо…”


Вместо посоха злободневно придумать какой-нибудь артефакт, владение которым сильно облегчает задачу. Большинство f-повествований эти артефакты самозабвенно ищут.





Замечание № 4. Самых теплых слов заслужил Кашнер. Слово “меч” в Томасе Рифмаче встречается всего раз или два. Посохов не видно. А читать интересно.





Ничего не имею против холодного оружия. Даже наоборот. Но не в таких количествах и не так бездарно. Впрочем не это самое страшное. Самая большая беда фэнтази: 





Атрибут № 2. Ментальность средневековья.





Этот атрибут – вершина деградации жанра. Он подобен древней операционной системе компьютера, которая поддерживает только такие же древние программы и виснет на новых.


Все (все! кроме Понедельника) f-повествования основаны на реалиях средневековья, феодальных отношениях, экстенсивной технологии. Весь огромный потенциал социальных взаимоотношений более высокоразвитых сообществ низводится до примитивного уровня рыцарских законов чести, верности сюзерену и придворных интриг.


F-мир — это мир безнадежно статичный. Поскольку прогресс приводит к формированию новой формации — буржуазного строя, что немыслимо без фабрик и заводов, прогресса технического, а представить себе мага в сталелитейном цеху никто из f-творцов, судя по всему, не в силах, то — побоку прогресс! Вертикальный, спиральный, социальный, сексуальный. Любой. Так возникают и ширятся тысячелетние империи, век за веком царствуют династии, страшно мучая простой народ. А пролетариата нет! Некому крикнуть: “Мы пойдем другим путем”. Беда. Сколько в реальном мире существовали империи?





Дальше — больше. Поскольку мало-мальски сложная система не может существовать без развития, а очень не хочется, многие f-творцы для сохранения правдоподобия выбирают регресс. Гондор и Арнор лишь жалкие огрызки великой некогда империи. Многие секреты утеряны, древние рыцари были куда мощнее — одним махом многерых убивахом. И так далее. Мотив утраты на тот или иной лад присутствует практически в любом f-повествовании.


Господи! Зачем это нужно? Неужели только для того, чтоб написать “Его меч был длинный, кривой и необычайно острый”?


Очень свежо. XXI век на дворе.





Замечание № 5. Даже в Заповеднике гоблинов, действие которого происходит в будущем, магия отнюдь не прогрессировала, а наоборот практически исчезла. 





Существует целый ряд попыток обойти этот атрибут. Это как раз то, что принято называть “сайнс фэнтази”. То бишь, когда лбами сталкиваются мир магии и мир техники. Судя по тому, что издано у нас, еще никто не преуспел. Мир техники-то развивается, а вот куда может развиваться магия? Черт ее знает! Куда-нибудь да разовьется. Да что вы мне голову морочите? У меня конница на левом фланге рвет танки алмазными зубами!





Очень не хочется шевелить мозгами. Куда девать мечи? Царя-батюшку? Да вы, батенька, вольтерьянец! А драконов, что, в зоопарк?


Кстати. 








Атрибут № 3. Дракон.





Несомненно из всего f-бестиария дракон — фигура наиболее любимая и значительная. “Найди дракона и убей!”. Однако и дракон — существо удивительно однообразное. Везде большой, летающий, говорящий, древний, обладающий чрезвычайной огневой мощью. Упаси боже, взглянуть в глаза. Беды не оберешься! Все драконы чрезвычайно любят золото. Соберут его в кучу и лежат сто лет, двести. Долго лежат, ждут Драконью Погибель. Все уважающие себя драконы обладают магией и истинным именем, которое тщательно скрывают, гады.


Вариации достаточно редки. Есть драконы тупые, вегетарианцы и даже драконы-оборотни. Но все равно большие, говорящие (см. выше). Удивительное единодушие.





Замечание № 6. О вреде штампов и двуличности антуража.


Знаменитая f-эпопея Всадники Перна Энн Маккефри (в соавторстве с Нахмансоном) считается фэнтази лишь потому, что неких крылатых тварей с планеты Перн автор обозвал драконами. Назови она их грридлами, и от f-атмосферы ничего бы не осталось. Ничего. Сплошная SF.





До хитрого дракона-на-злате добраться не просто. Необходимо предпринять некоторые шаги.








Атрибут № 4. Странствие. 





Этот атрибут абсолютно универсален. С одной стороны f-творцов можно понять: им необходимо как можно сильнее захватить читателя декорациями, а путешествие для этого подходит идеально. Такой мир отгрохали, чего ж на месте сидеть? Вот и тащатся бедные герои, стоически преодолевая многочисленные и разнообразные трудности.





Бежит дорога все вперед.


Куда она зовет?


Какой готовит поворот?


Какой узор совьет?





Странствие — прием, обеспечивающий динамику повествования. Согласитесь, в средние века жизнь была не слишком богата событиями, и уж тем более они не неслись вскачь. Динамизм киберпанка или турбореализма в фэнтази немыслим. Очень непросто сделать на фэнтази добротный триллер. Скорости не те. 


Пресловутая “мягкость” f-повествования обусловлена высокой инертностью сюжета.





Как уже намекали в начале — мир очень большой. Чтоб читатель не запутался, да и f-творец не забыл, где он чего натворил, необходима карта.





Атрибут № 5. Карта.


Из всех прибамбасов фэнтази этот самый симпатичный. Действия на повествование она не оказывает вовсе; мелочь, а приятно. Да и свериться с нею иногда бывает полезно, хотя, если видел одну карту, то видел их все. Рассматривая секретную карту, герой должен быть начеку. Не исключено, что за ним наблюдают пытливые нечеловеческие глаза.


Атрибут № 6. “Маленький народец”.


“Маленький народец” — не более чем фигура речи. У J.R.R. этот народец ого-го, дай бог каждому.


Вера, что мы на Земле не одни, уходит корнями в седую древность и столь же седую серость. В те времена эльфы, гномы и гоблины действительно считались “маленьким народцем”, обладающим в той или иной степени волшебством. Трансформация малюток-эльфов и карапузов-гномов в могучих воителей случилась не так давно, с появлением все того же Властелина Колец. Ныне же миниатюризация волшебных народов и вовсе не в моде.


Введение в f-сюжет альтернативных цивилизаций приводит к образованию в мире вторичном третичных миров. Так, Сильмариллион включает мир высших существ, миры эльфов, гномов и людей. “Не умножай сущностей сверх необходимости”. Впечатление от f-мира в данном случае чрезвычайно зависит от мастерства f-творца: превратиться ли мир в Средиземье или так и останется свалкой мифологий.


Все обитатели волшебной страны сверх всякой меры грешат антропоморфизмом. Оно и понятно — человек не может создать нечеловеческую психологию. Но оригинальную-то может? А то эльфы прекрасны и высокомерны, гномы жадны, орки злы. “Почему птица летает? Потому что такова ее природа”


Особо серьезным грехом фэнтази кажется мне разделение на добрых и злых. Попахивает все это расизмом. Вопрос: не являются ли орки аналогом евреев?


F-цивилизации взаимодействуют тремя способами:


а) воюют — это святое;


б) добрососедствуют — очень и очень редко;


в) игнорируют друг друга — тоже нечасто.


И снова все находится в железной зависимости от ментальности средневековья. Эх, хвостом тя по голове…�


Замечание № 7. Представляете себе сюжет: эльфы при помощи магии покоряют Космос? Круто, а? Только боюсь, что у капитана эльфов, стоящего на мостике корабля (Линкора Сил Эльфийской обороны “Гильтониэль”) на бедре будет висеть Меч, Пламя Запада.


***


Очевидно, что в этой работе акцент сделан на недостатки жанра, и очень мало сказано о достоинствах. Оные достоинства, вероятно, имеют место, раз уж фэнтази печатают и весьма охотно покупают. Любит народ сказочки со счастливым концом.


На мой взгляд, “средневековая” фэнтази умерла с появлением Властелина Колец. J.R.R. выработал жилу до подстилающей породы. Практически все, что сделано после в этом поджанре вторично и скучно. Люди приходят посмотреть спектакль, а не пялиться на декорации.


“Создатель одарил человека столь щедро, что люди могут решиться на такую догадку: фантазией они помогают преумножению и украшению богатства сотворенного мира. Все сказки могут когда-нибудь сбыться <…>”.


J.R.R. “О волшебных историях”.








****************





В.Решетников


Обещанного три года ждут, 


или 


Кто прошлое помянет - тому глаз вон, а кто забудет - тому оба





Необходимое предуведомление: господам издателям читать этот список нельзя! Если же Вы, многоуважаемые книгопечатники, прочтете данный материал, и рискнете выпустить ниже перечисленные произведения, то у Вас появятся проблемы с их реализацией, так как никому, кроме продвинутых снобов-фэнов (число коих колеблется, по самым оптимистическим подсчетам, в пределах нескольких сотен человек) они не нужны. 


Кроме того, в данном списке мы имеем наглость указывать, какое именно издательство и в каком именно году поспешило пообещать изюминку, но обломало наши ожидания. Согласитесь, всем нам будет очень неприятно, если какой-нибудь Новый Сытин будет переживать по поводу своих недовыполненных обещаний.


Итак, 


Книги, которые не стоит


 издавать:





В.Рыбаков сб. статей и стихов Преломления обещан издательством Terrа Fantasticа в 1992 году.


Льюис Шайнер Покинутые города сердца - издательство Terrа Fantasticа - 1992 год.


Джеймс Хоган Операция “Протей” - издательство АСТ - 1995 год.


Алгис Будрис Иным не к спеху сгинуть (в переводе Ал.Ал. Щербакова, между прочим) - издательство Лань - 1994 год.


Олаф Стейплдон Последние и первые люди, Создатель звёзд - издательство “Мир и семья-95” (серия SFинкс) - 1995 год.


Уэрд Мур Дарю вам праздник, вроде издательство Terrа Fantasticа обещало году в 1993-м сей роман в переводе В.Рыбакова.


Дж.Расс Пикник на планете Рай - Terrа Fantasticа - 1993 


Ф.Дик с/с в 10 томах, среди которых анонсировался Вализ, обещан в 1993 году “Северо-Западом” 


лучшее с/с Р.Хайнлайна издано только на одну треть.


С/с В.П.Крапивина в нижегородской “Нижкниге” в 1994 году заглохло на двенадцатом томе, при обещанных семнадцати.


Хорошие книги были бы у издательства “Сибирская речь” (Красноярск) 1993 год, если бы они продолжили серии ужасов, фантастики и т.п. (Вышел у них в 1993 году один-единственный прекрасно оформленный сборник, назывался “Империя мрака”).


Из пяти книжек Бориса Виана, анонсированных альянсом “TERRA”-“Орлов и сын” в 1994 году, изданы только две.


В серии “Спектр” Русича и А.Корженевского:


Люциус Шепард Жизнь во время войны


Грегори Бенфорд Панорама времен


Джон Браннер Стоять на Занзаибаре - в серии Иноземье.





Мы принимаем дополнения к списку, а так же ждем пояснений от товарищей, которые могли бы пролить свет на казусы современной рекламной политики книгоиздательских фирм.





=====





*Автор устами героя:





(Ант Скаландис Заговор Посвященных. — М., АСТ, 1997. - 544 с.)





““Заговор Посвященных”. Фантастический роман. И сплошной текст от третьей до триста двадцатой страницы. Русский текст. Любопытный. <…>


Было там про какого-то полицейского, как сейчас помнится, Симона Грая. Дело происходит в Российской Империи, в обратно переименованном Кенигсберге, в двадцать первом веке. Полный бред. Не фантастика, а действительно болезненный бред. Интересные детали попадались. Язык — ничего, любопытный, сексуха — очень откровенно, не по-нашему, а в целом – раздражало. Потому что непонятно. <…> Как говорили в школе, что хотел сказать автор?”  (с.228). 


Давид Юрьевич Маревич, народный еврей СССР.








******





Хотелось бы почитать…








Список открыт для дополнения. Маленькая просьба: указывать название на языке оригинала, год тамошнего издания, и, по возможности, аннотацию (почему именно это произведение?)





Кингсли Эмис Изменение (1973) 


Эдгар Пенгборн Зеркало для наблюдателей (1954)


Фредерик Пол Человек плюс 


Уильям Берроуз Нова Экспресс (1964) 


Станислав Лем Человек с Марса(1944-46) и Астронавты (1951) - почитать первые опыты великого мастера, Диалоги (1972), Философия случайности (1988), Фантастика и футурология (1970) - из-за этой книги Лема выперли из Ассоциации американских писателей-фантастов.


Филип Дик Лейтесь слезы, сказал полицейский (1974)


Кроули Маленький, большой








****








* каравайчики * каравайчики * каравайчики * каравайчики 





выпекал А.Караваев





Предуведомление пекаря: Данные …э частушки написаны много лет назад. Я совершенно не хотел их печатать, но и.о. редактора меня убедил. “Ты что!” — горячо шептал он мне в ухо. “Обязательно нужно печатать! Нормальные материалы кончились, а это .... целых две страницы занимает!”. И я, будучи человеком по натуре мягким, сдался. Читайте и плачьте.





***


Говорят, на одном из Евроконов на острове Джерси пресловутого Гарри Гаррисона в коридоре поймал некто и сказал: “Дайте автограф, плиз”. Дядя Гаррисон удивленно спросил “Ху а ю?”. На что услышал: “Я — Юра!”. Потрясенный Гаррисон написал на предложенной книге “To Yra from Russia”. Книга называлась Парник.





***





Есть данные, что, когда Айзек Азимов выпустил две чудо-антологии “Советская научная фантастика” и “Снова советская научная фантастика”, Харлан Эллисон на очередном конвенте стучал кулаком по столу и кричал:


— Не тем путем идете, товарищи!


Товарищи, во избежание, присудили ему за “Кайся, Арлекин! - сказал фараон” сразу Хьюго и Небьюлу.


Больше таких антологий Азимов не выпускал.


***





Как-то раз кузина Р.Д.Бредбери привезла к нему дня на три погостить двоих племянников, по слухам — больших затейников. Через сутки Бредбери, известный филантроп, выгнал племянников при помощи толстого тома сочинений Б.Спока и гнал до границы штата Юта. А когда вернулся, написал Детскую площадку, Маленького убийцу, Поиграем в отраву и ряд других произведений, украсивших мировую фантастику.





***





Г.Гаррисон объявил о том, что он будет выступать против выпуска фирмой NUTRIX модернизированных крысоловок из титана.


***





Когда, после вручения Ф.Дику премии Хьюго за роман Человек в высоком замке, корреспондент “Нью-Йорк Таймс” попросил его прокомментировать это событие, тот сказал:


— А как вы докажете, что “Таймс” — реальность, а не плод моего воображения?


С корреспондентом случилась истерика.


***





Говорят, что Всемирную премию фэнтази по категории “оформитель” получил Крис Соренс за обложку книги Генри К.Купера Новые карты Средиземья. На ней изображен потрясенный Дж.Р.Р.Толкин, читающий книгу Н.Перумова Кольцо тьмы.





***





Злые языки говорят, что на полке у Н.Перумова стоит фотография Толкина с подписью “От почитателя”. Толкин сидит, опираясь на трость. Спиной к объективу.


***





Говорят, что в четвертом романе Реки Хронос К.Булычев рассказывает о трагической судьбе одного известного литературного критика. Рабочее название книги — Саратовская мистерия.


***





Оригинальный писатель Ю.Медведев часто ходил в гости к А.Казанцеву.


— Я тут недавно перечитал Пылающий остров. Очень сильная вещь, - неизменно говорил он.


Довольный Казанцев шел на кухню готовить кофе, а Медведев подкрадывался к шкафу и украдкой, жадно ласкал “Аэлиту”.


А дома он садился за стол и раз за разом перечитывал свой Протей.


“Почему?” - думал он. “Почему им?” - И скупая мужская слеза скатывалась по его подбородку.





***





Говорят, что Ю.Медведеву часто во сне являлся В.Казаков. Неизвестно, что Казаков делал с Медведевым, но поутру Ю.Медведев вид имел помятый, часто вздрагивал и при слове “Стругацкие” терял сознание.





***





А.Столяров любил переодеваться в Б.Стругацкого. А.Николаев, встретив одного Бориса Натановича в холле, а другого этажом выше неизменно терялся и бежал к Бережному. Бережной поил Николаева крепким чаем и слушал как тот шептал:


— Сколько Стругацких? Сколько?


Трезвый и мрачный Миловидов злобно смотрел на них из-за приоткрытой двери и думал:


“Доктору, значит, можно закладывать, а отцу Кабани, значит, нельзя, вредно. Нехорошо получается!”


Успокоившись, А.Николаев шел вниз и одного Рыбакова встречал на лестнице, а второго в холле — за беседой с Борисом Натановичем.


***





Присел однажды Г.Гаррисон на скамейку в Гайд-Парке рядом с красивой девушкой, солидно расправил бороду и сказал:


— А я вот только что отличный фантастический роман написал.


Девушка посмотрела на него с интересом:


— Вы — Хайнлайн?


— Да нет, не то что бы.


Девушка посмотрела на него с восторгом:


— Вы — Герберт Уэллс?


— Ну-у, почти.


Девушка счастливо засмеялась


— Вы – братья Стругацкие!


Гаррисон плюнул и ушел. С тех пор его сердце целиком принадлежит Стальной Крысе. 


 





=============================================


До новых встреч!





спонсор номера — Ярикова Д.С. (50 тыс.)


* Ну и не читай! Извините, товарищи, за резкость, но сколько же можно покушаться на святое! (А.К.)


� О календаре Ролевых Игр вы можете узнать по адресу: 113628, Москва, блв. Дм.Донского, 9-3-247, Алексей Свиридов. (С.С.)


� Я считаю, что вся фантастика (SF&F) — сплошные заимствования, реминисценции, скрытые цитаты и перелопачивание пройденного материала. Поэтому-то система патентов в литературе и не прошла. (С.С.)


� Ну не все так грустно. Смешные коллизии в Мифическом сериале Р.Асприна построены в основном на столкновении атрибутов фэнтази и буржуазного подхода к ведению бизнеса. (С.С.)
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