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От редакции

Участь хакера Падлы,

или к вопросу о всенародной славе





“Когда это вы успели наехать на Лукьяненко?

Или это была реклама?”

Из письма в редакцию



“Однажды утром его разбудили тяжелые шаги славы…” М-да. Как бы в дальнейшем не сложилась судьба СЕМЕЧЕК, в историю мы уже вошли. Вошли как фэнзин, “наехавший” на Сергея Лукьяненко. О чем он и поведал слегка эзоповым языком в новом своем романе “Фальшивые зеркала”. Мы не будем рассуждать на тему “из пушки по воробьям”, во всяком случае, спасибо Сергею Лукьяненко за прекрасную рекламу. Кроме того, нам очень приятно, что наше низкопробное издание читают ТАКИЕ ЛЮДИ.

Проведенное редакцией служебное расследование установило, что столь резкую реакцию вызвала, скорее всего, статья Ольги Леонтьевой “Застенчивый воришка” в № 4. Признаться нас это слегка повеселило.

Когда мы отбирали материал к публикации, “Воришка” показался интересным примером того, как по разному воспринимается печатное слово, какие разные аспекты порою задевают читателя. (Оказывается, и писателя задевают весьма любопытные вещи.) Помимо всего прочего большинство подмеченных Ольгой  моментов действительно имеют место.

Судите сами. Действительно, весьма часто С.Лукьяненко использует в тексте “блоки встроенной реальности”— аллюзии на известные произведения и обстоятельства, вызывая тем самым у читателя чувство узнавания, что тому всегда приятно. О.Леонтьева считает это “запрещенным приемом”, ей кажется, что фраза из комедии в романе о втором пришествии выглядит неуместно. Имеет она право на такое мнение? Выясняется, что нет. Нам, редакторам СЕМЕЧЕК кажется, что обижаться на подобные вещи — изрядный инфантилизм.

Ну да Бог с ним. Что сделано, то сделано.

С.Лукьяненко утверждает, что липецкая ШЕЛУХА пробавляется слухами и сплетнями. Слухи и сплетни до нас доходят, это да, но на страницах фэнзина они не появляются. Есть желание, проверьте сами.

НО! Мы и не академическое издание. (В качестве такового рекомендуем вам АНИЗОТРОПНОЕ ШОССЕ). Мы даем возможность любому фэну высказать свое личное мнение по волнующему его вопросу. Даже если оно не очень совпадает с мнением редакторов. В случае, если кто-то питает иллюзии, прочтите внимательно предложение на обложке под словом СЕМЕЧКИ. Опечаток там нет.

С самого начала существования фэнзин представлялся нам чем-то вроде танцплощадки, куда могут приходить поразвлечься танцоры со стажем, тинэйджеры, прогуливающие уроки, старики “давно за тридцать”, и все кому не лень. В одном углу зала могут собраться панки — на выходе их поджидают скины; сегодня в центре внимания заезжий мастер брэйка, завтра все помешаются на ретромузыке и будут кружиться парами в вальсе. Странная дискотека: каждый пляшет под то, что приносит, диджей только меняет чужие пластинки.

Вот тусуются завсегдатаи дискотеки, там пришел новобранец после армии и оттягивается за “бесцельно прожитые годы”, иногда дискжокей выходит размять косточки на рок-н-ролле, а возле лавочек сгрудились пофигисты и лузгают семечки, заплевали весь луна-парк, и сюда добрались… … … 



Ф.Чистяков, Ноль:



В дискотеке темно и мерцают огни

Но танцуем мы и танцуют они,

И если ты устала то присядь —  но не на долго

В сиденье на скамейке право нету толка.





Если же кто-либо из писателей считает, что он вне критики… Что ж, у каждого свои проблемы. Заметим лишь, что с точки зрения писателя конструктивная критика попросту невозможна. Любое замечание чаще всего воспринимается как плевок в душу. Вся беда в том, что мы — читатели.

А вот интересно, удостоится ли Караваев Алексей Владимирович персонального упоминания за свои L-файлы в каком-нибудь новом романе Лукьяненко? Если да, в каком виде: в личине редактора порнографического журнала с зоофилическим уклоном или в светлом образе эпизодического землепроходца, титана духа. Караваев Алексей Владимирович слегка боится, он верит в силу печатного слова. Думаете, слишком много чести? Мы тоже так думаем, но Сергей Лукьяненко, судя по всему, думает иначе.

Мы и раньше с удовольствием читали произведения С.Лукьяненко, а теперь будем ждать их с благоговейным трепетом. 

С уважением, 

Алексей Караваев и Сергей Соболев.





*****

Рецензии



Обзорчик





Я оставляю ещё полкоролевства,

Весна за легкомыслие меня накажет.



Янка Дягилева



Фантасты, переводчики, издатели, критики, художники и все остальные профессиональные обитатели фэндома, пережив кризис финансовый, готовятся к завоеванию упущенных ниш и возможностей.

Издательств, регулярно печатающих фантастику, с каждым годом остается все меньше и меньше: небольшие фирмы хуже справляются с реализацией тиражей, система книгораспространения (оптовые базы — лотошники) худо-бедно сложилась, и царствуют на ней всего несколько монстров от полиграфии. Издатели, подвизавшиеся на книжном рынке, заполняют прилавки фундаментальными авторскими сборниками сто раз печатавшимися на русском языке произведениями проверенных временем писателей-фантастов. ЭКСМО выпустило уже дюжину солидных кирпичей в замечательной серии “SF классика”. В основном это старая доконвенционка, поэтому расходы на гонорары сводятся к минимуму. АСТ переиздает толстые сборники романов Л.М.Буджолд плюс выпустили приятный томик А.Бестера. В серии “Координаты чудес” того же АСТа переиздают все тех же мэтров: Хайнлайн, Саймак, Каттнер. Там же можно увидеть долгожданный третий роман У.Гибсона “Мона Лиза Овердрайв” (вышедший не в тусклом по оформлению “Виртуальном мире”, а в яркой, коммерчески успешной КЧ). Глупой кажется нам придумка некоторых издательств (по крайней мере — ЭКСМО) упаковывать каждую книгу в полиэтилен: запоминать книги по фамилиям писателей многие еще так и не научились, праздношатающемуся потенциальному читателю разрывать пакет лень, а покупать коня в мешке может позволить себе далеко не каждый…

М.Успенский и А.Лазарчук сдали рукопись романа “Гиперборейская чума”. “Азбука” выпустит первую и вторую части “Кесаревны Отрады” Лазарчука под одной обложкой. Авторы из Нижнего Новгорода оккупировали московский “Центрполиграф”, в котором вышли или готовятся книжки “Последняя крепость” Н.Резановой; “Мятежник”, “Лесные твари” и “День Дьвола” А.Плеханова (получил “Старт” на “Аэлите-99” за роман “Бессмертный”), “На тихом перекрестке” И.Кублицкой и Б.Фокина.

Бегство из “Страны Фантазии” в страну э… э… новорусского детектива продолжается. Стопами А.Измайлова, Б.Руденко, А.Бушкова, подавшихся на тучные нивы отечественного детектива, идет все больше писателей, начинавших с фантастики. Вот уже и Юлия Латынина выпустила книгу “Убить Юзверя”…

Прямо пропорционально росту количества номенклатуры нф-книг, продолжают активно появляться работы литературоведческие, так или иначе затрагивающие фантастическую литературу или фантастические приемы в искусстве. По подсчетам Евгения Харитонова, за 1998 г. и первый квартал 1999 г. вышло 18 подобных книг. Тиражи колеблются в пределах от 200 экземпляров до одной-двух-пяти тысяч, поэтому ничего существенного сказать об этих книгах мы, увы, не можем. Жаль, но буквально через несколько лет почти все эти малотиражные брошюрки неизвестных издательств, зачастую изданные за счет средств авторов, канут в такие горние выси мать, откуда никто еще не возвращался.

В периодике который уже год подряд наблюдается положение, близкое к клинической смерти: 

ЕСЛИ все чаще выходит сдвоенными номерами. Минская ФАНТАКРИМ-МЕГА выпустила один-единственный номер в 1998 году, достать который невозможно. Киевский журнал ИМПЕРИЯ вроде бы существует и некоторые произведения, в нем опубликованные, даже попали в номинационные списки “Интерпресс-кона”. Нижегородский НИЖНИЙ НОВГОРОД продолжает знакомить читателей с произведениями местных авторов: Б.Фокина, Н.Резановой, Е.Шевякина, С.Лифанова; кроме прозы печатают и статьи на около фантастические темы. В Красноярске возродился журнал ДЕНЬ И НОЧЬ. В Питере планируется некий журнал фантастики — про название нам не сообщили, но написали, что редактором будет Антон Первушин. В столице тоже не отстают: в каталогах Роспечати появился некий кадавр с претенциозным названием ЖУРНАЛ ФАНТАСТИКИ. Подписка стоит слишком дешево, чтобы ожидать от этого неизвестного субъекта чего-то неординарного. 

Похоже, это состояние — когда один-два журнала издаются при постоянной угрозе исчезновения, а множество других исчезают за планкой “до 1 тысячи” — типичное для российской фантастики.

Фантасты и фэны не зацикливаются на бумажных носителях и выходят на просторы СМИ. В Перми КЛФ “Солярис” готовит передачи на радио. По “Ночному дозору” С.Лукьяненко собираются снимать короткий сериал… Лиха беда начало.

Активно обживается интернет: свежие произведения увешанного Бронзовыми Улитками Василия Щепетнева можно найти и прочитать в электронном виде где угодно, тогда книг его вы днем с огнем не сыщите. По-моему, романы В.Щепетнева вообще так и не изданы на бумаге (если я не прав, поправьте пожалуйста). Свидетельствует ли это о широком проникновении интернета в массы?

*****

Сергей Соболев



Борис Натанович Стругацкий. Комментарии к пройденному // ЕСЛИ № 11-12 за 1998г., № 1-2, 3 и 4 за 1999г. (журнальный вариант).



Без малого сто журнальных страниц, почти три сотни килобайт текста — да это уже само по себе достаточно крупное произведение, пусть и документальное, но зато о судьбе старых знакомых — о книгах, любимых с детства.

Узнать о перипетиях написания известнейших книг, о подводных камнях при издании повестей, о реальных прототипах понравившихся героев — что может быть интереснее и занимательнее для читателя и почитателя творчества Братьев Стругацких! Самое увлекательное в новой работе Бориса Стругацкого — это пересказ сюжетов ненаписанных повестей. Вот только представьте себе: параллельный мир, иная история СССР, АБС пишут быстро и помногу, и всё, ими написанное, тут же выходит в свет:

Роман о замечательно-безнадежной любви “Понедельник начинается в субботу”.

Повесть о магах и ученых “Седьмое небо”.

Легкий, задиристый мушкетерский роман “Наблюдатель” в духе трилогии Дюма.

Повесть “Попытка к бегству” о войне землян-коммунистов и дружественных им гуманоидов из системы Сириуса-А против античных жрецов и машин Странников на планете Саула.

Повесть “С грузом прибыл” — о межпланетных перелетах и жестоких космических пиратах, готовящихся нанести удар из космоса по Советским республикам.

Эпический роман “Возвращение” — о космонавтах XXI века, попавших в конец XXII века, и тут же отправившихся на суперновейшем “гравитабле” исследовать просторы Вселенной. После путешествия герои возвращаются-таки на родную Землю — но уже четвертого тысячелетия…

Повесть про паранормальных лесных обезьян, питающихся интеллектом и мыслями людей, превращая духовное в плотское.

Сериал о Максиме Ростиславском, в который входит и повесть “Операция “Надежда””, и роман “Белый Ферзь” — о путешествии по кругам Океанской империи…

Фантастико-мистический детектив “Ловец душ”, написанный совместно братьями Стругацкими и братьями Вайнерами — о современном Чичикове, скупающем “живые человеческие души”.

Третья книга про НИИЧАВО, где действует уже сын Александра Привалова.

Или такие сюжеты: пока в театре на Таганке Любимов ставит “Трудно быть богом” с Владимиром Высоцким в роли Антона-Руматы, Алексей Герман на Ленфильме снимает картину с таким же названием. 

Пока на Одесской киностудии идут работы над к/ф “Бойцовый кот возвращается в преисподнюю”, Котеночкин готовит мультфильм “Погоня в космосе”.

Однако в таком Отражении не существовало бы уже наших книг Стругацких, ценою которых вышеперечисленные были бы написаны, а такие антитоталитарные романы как “Жук в муравейнике” или “Град обреченный” никогда бы и не появились — просто в силу того обстоятельства, что не существовало б такого строя.





*****

Павел Кирпичный



Сергей Лукьяненко. Фальшивые зеркала — М, АСТ, 1999, 464 стр, 30 т.э.



Если использовать закон Мура, гласящий, что удвоение тактовой частоты процессора происходит каждые восемнадцать месяцев, то действие книги происходит где-то буквально через пару лет: шестисотые пентиумы становятся реальностью, а для героев книги вожделенной начинкой писюка является пентиум в гигагерц.

Вторая книга про Глубину развенчивает эпоху радости и первоначального знакомства с Сетью; кончились альтруистические фидошные ночи и начались тяжелые коммерческие дни интернета. Как и всякое сообщество, сообщество жителей Диптауна, этой виртуальной коммуны, прошло фазу восторгов и перешло в состояние перманентной борьбы за выживание. 

Лукьяненко не может не вписать в окружающую “вербальную нереальность” элементы настоящего: появляются библиотека имени Мошкова (реально существующая виртуальная библиотека Мошкова), ресторан “Три поросенка” (шуточное название московского КЛФ “Три парсека”), воронежская ПТИЧКА КАКР-КАР (интернет-журнал РЕДКАЯ ПТИЦА), липецкая ШЕЛУХА (догадайтесь сами). Но не перегибает ли автор ветку, на которой сам же и сидит? Беда Сергея Лукьяненко заключается в том, что свои личные оценки он без обиняков вставляет прямым текстом. Например, фраза “Какая гадость этот классический киберпанк…” (с.405) совершенно неуместна в контексте описываемой драки с таксистом-кибером. Зачем пинать классиков жанра, с тучных силиконовых полей которого имеет счастье кормиться не один автор? Ведь Уильям Гибсон — много революционнее Сергея Лукьяненко, Брюс Стерлинг на несколько порядков лучше разбирается в технике, а Руди Рюкер — смешнее (видимо, именно поэтому до сих пор ничего не перевели из его книг на русский язык).

Роман является образцом той самой “фантастики Пути”, о которой долго говорил Сергей Лукьяненко, и которая наконец-то удалась ему как никогда раньше: герой все время куда-то идет или едет — на работу, к незнакомым людям, в ресторан, через игру “Лабиринт Смерти” к последнему уровню, и даже во сне он не прекращает ходить. Но не под себя. В Пути наш старый добрый знакомый, потерявший многие свои умения и навыки, ни чем не лучше обычного человека, и роман начинает казаться принципиальным анти-геройским произведением, не лишенным, впрочем, атрибутов геройского жанра фэнтези: некоторых персонажей книги зовут Маг, Император, но постепенно сила магии нарастает, и ближе к финалу чудеса проявляются в полную силу, и обязательно произойдет что-нибудь, фантастическое даже по меркам обитателя фантастической книги.

Конечно, за всей этой феерией скрываются и маленькие неувязочки. Сравните, например, такие утверждения, прозвучавшие из уст главного героя: “Я Ромку знал только виртуально” (с.109) и “В реальности мы встречались лишь один раз” (с.269).

Любопытен состав книги, ингредиенты: на каждого мало-мальски значимого героя положена своя, интересная тайна или загадка, причем главный герой прямо-таки нафарширован секретами — на то он и супермен, в конце-то концов.



*****

Сергей Соболев



“До света”: Сборник современной российской фантастики/ Сост. Пуля О.П. — М. Аргус. 1998. — 496 стр, илл. (Хронос). 3 т.э., переплет.



Обожравшись сотнями книг, купаясь в море разливанном журналов и газет, можно со всей ответственностью заявить: отличное полиграфическое исполнение — белоснежная офсетная бумага, нормальная гарнитура шрифта, стильное оформление обложки (красное на черном) — уже половина дела.

Сборник ждали долго: года эдак с девяносто шестого, когда впервые появились рекламные аннотации на него в книжках серии “Хронос”. Уже в то время это был бы единственный за последние годы сборник: издательства не жалуют произведения малых жанров, и встретить тематическую подборку нф-произведений под одной обложкой сейчас можно разве что в букинистическом отделе. Прошли не месяцы, но годы, и из шести анонсированных повестей и рассказов неизданными остались только два: “Кошмары” П.Александровича (Композиционно состоит из трех снов: первый — о гордыни, заведшей пацана на распятье, второй сон — о подземном аде, и сон третий — о спасителе и палаче в одном лице. Действительно, а спас ли людей Спаситель? Не заставил ли Он всех влезть в пыльные одежды догматизма, наложил на тело кандалы моралистических ограничений, не Он ли застил глаза слишком правоверным ученикам своим, слепо понесшим огонь [в буквальном смысле слова] варварским народам?) и некроромантическая “Сказочка” Марии Перцевой (Вольный полет фантазии, где героиня Принцессой попадает в сказку, но и от современных радостей не отказывается, продолжая шляться по сельским дискотекам, проповедует нудизм и вообще, делает в буквальном смысле всё, что захочет). 





*****

Павел Кирпичный



Виктор Грачев. Забытые песни континуума.- Рязань, 1998, 494 стр. 



Назови автор свой сборник чуть поудобочитаемей, сделай художник обложку немного попривлекательнее [на самом деле картинка, использованная на обложке, принадлежит перу Sorayama Hajime — прим. ред.], выпусти издательство книгу тиражом хотя бы в пару тысяч экземпляров — может, собрав в сумму все эти “чуть”, автор и нашел бы отзывы на свое творение где-нибудь еще, а не только в фэн-прессе.

Рассказ “Черные дыры Земли”. Действие этой зарисовки происходит где-то на пассажирском терминале телепортационной станции, напоминающей скорее аэропорт. Отправляющиеся с Земли на переселение должны взять с собой “на выращивание” кого-нибудь из клонированных великих людей. Героиня рассказа примеряет, каково ей будет носить фамилию Эйнштейн.

Новелла “Минерщик” видимо, навеяна автору долгими зимними вечерами, проведенными за игрой в “Сапера” из стандартной поставки Windows. Сапер-супермастер разминирует любую бомбу, в любом месте. Но у него есть закибон: идет на мину не то что без бронежилета, а вообще — всегда голышом . То ли из-за того, что не хочет мучиться с полуоторванными конечностями, то ли ему неудобно, в одежде-то: “Да и не удобно, когда руки нельзя сдвинуть из-за броника, топорщащегося на груди, и стекло шлема, утяжелившего голову, бессовестно потеет” (с.223). 

И все это на фоне усиленных тенденций девяностых годов: теракты, чехарда правителей, крушение денежных систем, технологические катастрофы…

Малопонятно, , для чего написан рассказ: единственное, из-за чего его можно отнести к научно-фантастическим, это то обстоятельство, что, при разборке очередной мины, сапер полностью и досконально описывает ее устройство, химические компоненты, принцип действия взрывателя и прочую начинку.

“Кардиологический экспресс”. Мини-повесть из жизни больного, вылеченного кибернейрохирургами.

В груди у главного действующего лица повести — некоего Виктороса — торчат две полоски фольги — это выведенные на поверхность тела контакты “подзарядного устройства” (так у автора), питающего то ли электрическое сердце, то ли еще что-то в придачу. Подзарядка батарей должна происходить раз в полгода, а если  ресурс измотан — то и пораньше. Викторос попадает на плохо обжитую аграрную планету с фермерским укладом жизни, где даже нечем замерить остаточную емкость батарей, вживленных тело. Вот он и выкручивается, став эдаким бесчувственным дубом: ему нельзя беситься, ревновать, влюбляться, переживать и излишне рефлексировать, иначе заряд батарейки кончится раньше времени. По крайней мере, несколько лет он протянуть сможет, если не будет много нервничать.

“Человек с батарейкой” ни в кого не влюбляется, а сразу переходит к диким предложениям совокупиться, причем получается у него, судя по заверениям автора, как в анекдоте про поручика Ржевского, в пропорции 1:10 (“Девять дадут пощечину, но десятая…”). 

Центральное произведение сборника — роман “Фантазии Клио”, начинается с несколько приземленной темы: устройство мира будто бы таково, что в силовые органы (армия, полиция и т.п.) специально отбираются люди с озлобленностью. Как только человек “поумнеет”, после беседы психологами-тестерами его отсеивают на гражданку. Однако нелегко перестроиться и начать заново работать лет эдак с сорока-пятидесяти, да и никому они не нужны в новом мире, поэтому уходят “специалисты” на заслуженный отдых, объединяются в клубы по интересам и тихо мирно занимаются своими милитаристскими хобби: кто модельки “Тигров” и “Черных акул” из пластика клеит, кто историей интересуется, разыскивая материальные свидетельства времён далеких и продавая образцы старинного оружия в частные коллекции… Вот тут-то и начинается завязка: ни одна попытка самостоятельно найти остатки древнего оружия не увенчивается успехом! На легендарном Курлычущем поле, где объединенные силы разных княжеств дали отпор армии кочевников, наш герой вместе с саперами не нашел ни одного наконечника стрелы. Путем долгих поисков на других исторически значимых полях сражений, наш “поисковик” натыкается на несообразности, присущие своему миру: сведения из географических описаний старых книг не соответствуют очертаниям материков, расположению главных водных артерий и т.д.. Бывший армейский офицер таки сошел бы с ума, если б не наткнулся на подпольную лабораторию по изготовлению псевдодревностей: мечей, шлемов, кольчуг, пистолетов, гранат и авиабомб. Откровения мастера фальшиво-реставратора, как и положено в детективе, снимают одну загадку (куда делись остатки былых сражений) и ставят несколько других: либо эта планета — не Земля, а выселки для наиболее “буйных” представителей человечества, либо это колония, по каким-либо причинам решившая “забыть” свою Метрополию, заменив свою недолгую историю — на Историю земную. Впрочем, настоящая разгадка тайны — совсем в ином.

“Новый Do Yourself a Book”. Помните, у Ст.Лема есть такой рассказик, в котором одна фирма выпустила литературную мозаику, чтобы все желающие могли складывать романы из кусочков готовых текстов? Оказывается, у философов давным-давно в ходу был такой вот “вариатор” — мешочек с набором основных тезисов и понятий, на которых и построена все философские системы. 

Повесть “Выхода нет”.Эпоха Возрождения ни во что не ставила старые авторитеты. Только в такой ситуации стало возможным открытие Коперником того обстоятельства, что Земля — не центр Вселенной, а лишь одна из планет, неустанно бегающих вокруг Солнца. Точно так же современный плюрализм и широкое внедрение в массы идей детерминизма двинул науку в сторону открытия параллельных миров. Именно такое Открытие Века взбудоражило серый, скучный мир, погрязший без свежих идей и новых стимулов к существованию. Открытие, которое можно сопоставить по зрелищности и значимости разве лишь только с прорывом человека в космос. Человечество расцветает, налаживаются массовые переселения в другие, параллельные миры, с целью бегства от политических, экономических и экологических дрязг.

Альтернативные миры оказываются ни чем иным как историческим прошлым нашей же планеты (сюжет не нов, и обыгрывался у М.Муркока и многих других). Автор не выбирает одну ветвь возможного развития параллельных миров, а рассыпает перед нами, как колоду карт, целую мозаику возможных вариантов выбора: казаки Миронова поворачивают против большевиков; Каплан удачно выстрелила, и теперь Троцкий озадачен, как отряды летучей кавалерии переправятся на Цейлон; после ранней смерти Брежнева к власти пришел секретарь ленинградского обкома Романов и восстановил-таки к вящей радости монархистов исконно русскую форму правления; средневековые маги удачно выкорчевывают любые ростки альтернативной, не-колдовской науки; самопрограммирующиеся роботы вытеснили белковых и превратили планету в конвейер для сборки новых механизмов; археолог тщетно пытается выжить в каменном веке… Финальным эпизодом автор намеренно выбрал зарисовку о безмолвной планете — этюд в серых тонах о погибшей то ли в ядерной войне, то ли просто покинутой всеми планете, по серому песочку которой озверевший ветер гоняет пустую консервную банку — ведь кто же останется благоустраивать Землю, если все дернут в иные вселенные?

“Тетрадь Стедсона”. В некоем государстве группа ученых сделала хронокамеру — “видео машину времени”. Как ясно из названия, агрегат способен только принимать изображение и звуки с определенного участка прошлого (Смотри, например, рассказ Томаса Шерреда Попытка). Однако денег на эксплуатацию сложного прибора у исследователей, как это водится, нет, а вот “Корпорация развлечений” (эдакий симбиоз телевидения и интернета) деньги находит и начинает транслировать своим подписчикам разнообразную развлекуху, случившуюся в прошлом: икорные игрища в министерстве культуры, поджоги Нерона, заседания римского сената, процедуру освящения ацтекского храма Уицилопочтли в Теночтитлане (около восьмидесяти тысяч трупов), и т.д. Однако сюжеты скоро выработались, и сценаристы стали искать свежачок: мемуары, дневниковые записи, и т.п. документы ушедших эпох, которые могли бы правильно нацелить объективы хронокамер. И нашли-таки одну тетрадь некоего хлопца, который с маниакальной настойчивостью записывал в дневник, что он чудного и необычного видел накануне: дорожные аварии, полет НЛО, работу карманников, ритуальные игрища сатанистов, падение вертолета на стадион, драки в метро, и т.д. и т.п. Записи хорошо помогли поднять рейтинги популярности этой телекомпании, но прикол заключается, однако, не в этом, а в чудной исторической справедливости, выразившейся в том, что имени автора “дневника наблюдений” никто не узнает, потому что всему миру известна только программа, названная по имени Стедсона — ведущего этой передачи.

******



Алексей Караваев



Джордж Мартин. Игры престолов. - М. АСТ. 1999. В 2-х тт.



Сознаюсь, я очень люблю прозу Дж.Мартина. Его рассказы являются подлинными шедеврами американской фантастики. По красоте же стиля и умению обращаться со словами среди сухой и практичной англоязычной фантастики ему вообще нет равных. Баюкая в руках новый двухтомник “Игра престолов”, я испытывал смешанные чувства. С одной стороны — Мартин, с другой стороны — фэнтази.

Сейчас, когда я вынырнул из этой совершенно потрясающей атмосферы Семи Королевств, когда в душе утихли вихри восторженности, и на сцену, пугливо озираясь и испуганно приседая, вышли разум и логика, я могу сказать следующее.

Джордж Мартин написал весьма банальную по сюжету фэнтази. Семь Королевств стоят на пороге сразу нескольких событий: приходит Зима (именно с большой буквы), с юга вот-вот вторгнутся дикие дотракийцы, а тут еще интриги, король погиб на охоте, и по стране огненным шаром катится междоусобица. Не правда ли, все очень знакомо?

Это все так. Но! НО!

Бог уже знает сколько времени, я не читал более прекрасного романа! Это даже не роман, это поэзия в прозе! Давно меня так сильно не затягивала фантастика. Каждый герой выписан с таким тщанием и любовью, что невозможно среди центральных персонажей выделить отрицательных и положительных. У каждого из них своя правда, у каждого свой совершенно потрясающим образом выписанный характер и колорит, своя история и честь.

И строки, строки, строки, журчащие как ручей, и столь же упоительные. Ни одной проходной строчки, ни одной фальшивой ноты. Чего стоят, например, девизы Великих домов.

Вслушайтесь.

“Зима близко”.

В этом все очарование “Игры престолов” — в необыкновенной красоте и высочайшем качестве исполнения. (И как здорово, что перевод романа выполнен таким великолепным мастером, как Ю.Соколов.) Ко всему прочему, ко второму тому действие закручивается так, что оторваться совершенно невозможно, ну совершенно. По крайней мере, я в себе таких сил не находил.

Все, я исчерпал превосходные эпитеты.

Скажу напоследок следующее:

Я ХОЧУ ПРОЧИТАТЬ ПРОДОЛЖЕНИЕ!



*******

Валерий Мороз



Невольный поклон “фэнтези” от прирожденного “космиста”



Почему в наш “век техники” среди молодежи царит любовь к фэнтези? — удивлялся корреспондент харьковской газеты ВРЕМЯ И.Шаповалов в своей статье о встрече С.Логинова и Г.Л.Олди со студентами Харьковского государственного университета в мае 1999 года.

А ведь удивительного в этом ничего нет.

Дело в том, что психо-физическая особенность молодежи в том и состоит, что она первая реагирует на проблемы, возникающие в процессе развития человеческой цивилизации.

На фоне глобальных преступлений, совершенных лидерами “технической цивилизации” в ХХ веке (применение химического оружия в первой мировой войне, уничтожение Лениным миллионов людей ради революции 1917 года в гражданской войне 1918-1924 гг., создание концлагерей Гитлером и Сталиным, применение США атомных бомб против Японии) характеристики личности “отдельного человека” оказались порабощенными в угоду “общегосудар-ственным интересам”.

Честность, мужество, преданность, — все это сминалось Государством в человеке.

А фэнтези отказывается от государственной защиты и законов. Это очень характерно, что оба Олди имеют высокий разряд по каратэ и способны физически защищать свои моральные принципы, исповедуемые в их 24 книгах фэнтези!

Сольются ли вновь в чудесной гармонии фэнтези (как олицетворение “личности”) и космическая фантастика (как олицетворение “государства”)? Об этом остается только гадать. Для этого нужно, чтобы государство потеряло способность подавлять человека в угоду человечеству. Но в связи с продолжением процесса создания глобальных технологий это проблематично…

***********

Письма



Валерий Мороз (Харьков)



Из собственного миража 

выхода не отыщешь!

(реплика на статью В.В.Рахманина)





В.В.Рахманин поставил сам себе капкан уже в названии своей статьи: “Невозможность славянского фэнтези”, так что вся остальная статья — это красиво выдуманная имитация процесса выбраться из капкана, чего, впрочем, автору и не хочется.

Имел ли право В.В.Рахманин утверждать будто бы фэнтези с славянскими героями похожи “двойные” картины: потрешь тряпкой слой краски “славянского” героя Даждьбога, и под ним проступает Европейский языческий бог.

Но не так в литературе! И — в мифологии. Ибо с таким же успехом можно утверждать, что это не Европейский Герой проступает сквозь лик Славянского Героя, а именно Славянский Бог проступает сквозь портрет Европейского.

Язычество было такой же единственной религией для Киевской Руси, послеримской Германии, Франции, как сейчас Христианство (при всем многообразии вариантов — католичество, протестантизм, православие — сакральное поле для них едино). Поэтому неправомерно Рахманин разделяет фэнтези на “европейское” и “славянское”, ибо второе есть часть первого.

Другой мираж В.В.Рахманина — об отсутствии славянской мифологии. Православное христианство вряд ли относилось к язычеству более жестоко, чем христианство католическое. Рядом с Европой были арабы, а вот рядом с Русью, увы, оказалась непобедимая Золотая Орда, и поток татарских слов проник в язык славян, а с ним — сужалась ниша чисто славянского “язычества” — мифологии.

В.В.Рахманин утверждает, что еще не все потеряно, что на Руси обязательно рано или поздно появится доморощенный Толкиен, который заново создаст “славянскую” мифологию (это в XXI веке-то!) И это будет уже не “детство человечества”, — что было прекрасно в свое время, а “впадание в детство”, проще говоря — старческий маразм…





*****



Ольга Кавеева (Волгоград)



По поводу статьи 

Владимира Рахманина 

“Невозможность славянского

фэнтези”





Прочтя два толстенных тома Б.А.Рыбакова “Язычество древних славян и Язычество древней Руси”, труды Афанасьева, а также романы Семеновой и Успенского, проделавши собственную попытку на этот счет (“Трава забвения” в журнале ПРИКЛЮЧЕНИЯ И ФАНТАСТИКА, сентябрь 1996 года) осмеливаюсь высказаться на затронутую тему.

Рахманин сравнивает положение славянской мифологии с ирландской, мол там и там крохи. Автор не замечает противоречия в своем рассуждении? Ведь именно на основе плохо сохранившейся кельтской мифологии сложилась европейская поэзия, а уж сколько фэнтези написано! От Каттнера до Желязны, не минуя Толкиена.

Опять же вспоминается капитальная статья Сапковского “Нет золота в Серых горах”, перепечатанная в ЕСЛИ. Хорошая статья, но неубедительная после “Ведьмака” с продолжениями — вещь-то славянская, а еще определеннее — именно польская. И это при том, что ни в одной стране не произошло столь резкого отказа от язычества, как в Польше.

Но может быть дело в том, что наша история тяжелее и однообразнее европейской: набеги, разорения, восстановления — ни рыцарей с перьями, ни дам с лютнями.

А писать славянское фэнтези все равно хочется.







Необходимые примечания от редакции:



Два прочитанных толстенных тома академика Рыбакова — отнюдь не есть предмет для гордости. 

Однако научную литературу по язычеству славян найти просто: достаточно сходить в более-менее приличную библиотеку и порыться в тематических указателях. 

Зеленин К.Д. Очерки русской мифологии

Пропп В.Я. Исторические корни волшебной сказки.

Обязательно посмотрите работы М.Ю.Лотма-на, Э.Ф.Померанцева, В.Н.Топорова, И.П.Са-харова, А.К.Байбурина и мн. др.

Понимаете в чем проблема: настоящие книги не издаются массовыми тиражами. Можно сделать неплохие деньги на издании фальшивки начала века (Велесова книга, например), или на переиздании маловнятной — но зато воспевающей азиатские народы и россиян — эпопеи Льва Николаевича Гумилева, но невозможно выпустить семиотическое исследование пантеона древнерусских богов конца IX века тиражом большим, чем 200-300 экземпляров. Или еще выход — изучение Древней Руси по путевым заметкам арабских и византийских купцов.



*******



Диспут



Слово обвинению

Е.Понкратов



“Мысли, посетившие меня на кладбище драконов”



Тот день я запомню надолго. Вместе с хранителем кладбища мы стояли на относительно чистом участке пространства, а вокруг нас громоздились остовы гигантских тел, чудовищные лопатки и ажурные кости крыльев. Пустые глазницы печально смотрели на нас.

Когда ко мне вернулся дар речи, я спросил немолодого хранителя:

— А много еще осталось живых драконов? Настоящих?

Некоторое время глаза его блуждали по книжным полкам, задерживаясь понемногу на каждой серии. Потом он сказал:

— Мало, очень мало.

Помолчал, и добавил:

— Дракон сейчас пожирает себя.



ТЩЕТА.

В плохих аннотациях часто пишут “извечная борьба добра и зла”, “но зло не побеждено, оно возвращается” и т.п. Самое удивительное в том, что в этом есть изрядная доля правды. Традиционным приемом нынешней фэнтази является незавершенность, невозможность абсолютной победы какой либо из сторон. Во-первых, белый мир также невозможен как и черный. Во-вторых, автор не может найти в себе силы и задушить дракона, несущего золотые яйца. Ущербность подобного подхода приводит к сюжетной нищете жанра, к скучному и малоумному морализаторству. С каждым новым томом зло возвращается в новом обличье, и  опять война, война, война… 

Создается впечатление, что авторы фэнтази чрезвычайно кровожадные люди. Описывая мирное время, они хиреют, и выдают совершенно нечитабельные страницы.

“Слышали новость? Конан опять совершил подвиг?”

Конана в президенты?



БЕСТОЛКОВАЯ МОНУМЕНТАЛЬНОСТЬ.

Теперь уже нельзя сказать, что многотомные похождения героев — непременная черта фэнтази. Увы. Но в твердой НФ это скорее признак посредственного писателя (за редкими исключениями). А для фэнтази обязательно нужна сага, от трех до пяти. Само собой, что мало кому, а фактически и никому, удается написать пять классных романов на заданную тему. Во всяком случае Желязны, Сапковскому и Куку этого не удалось, что же говорить об остальных, которым чаще всего не удаются даже трилогии.

Совершенно покоривший меня Сапковский, автор лучшей саги последнего десятилетия, не смог избежать разрыхления и фрагментарности повествования, размытости сюжета и самоповторов.

В связи с этим у меня складывается впечатление, что фэнтази все более и более превращается в исключительно коммерческое чтиво, а автор в периферийную часть компьютера. О каком творческом росте, о каких литературных поисках и изысках может идти речь, если приходится пять раз влезать в одинаковые декорации, чтобы сыграть разные пьесы?



СКУДНОСТЬ.

Совершенно выводит из себя скудность и однообразие миров фэнтази. Король, империи, мечи. Монстры, колдуны и гады. Я могу прочесть ну, скажем, пять романов про одно и тоже. А потом… Тоска, тоска.

Потом я совершенно потеряю интерес к данному жанру. С трудом представляю себе фэна — истинного ценителя добротной фантастики любого жанра, следящего за этим потоком мусора.

Перейдем, впрочем, от слов к делу. Давайте перечислим поименно по настоящему оригинальные вещи жанра. 

Дочь железного дракона/ Земноморье / Врата Анубиса / вещи Л. Шепарда / Еще один великолепный миф / Сильмариллион / Катали мы ваше солнце / Маска / Заповедник гоблинов / Многорукий бог далайна / Янтарный цикл и… и… все.

Даже если я назвал лишь половину, это ничтожно мало по сравнению с достижениями остальных жанров. Ничтожно мало.

А сейчас ведь, как минимум, каждая вторая книга — фэнтази.



Извращенная реальность.

“Магический реализм”. Речь идет не о магии и колдунах, это как раз своеобразная и интересная ипостась жанра. Речь идет о бездумном искажении окружающих нас законов бытия. Межвидовое скрещивание (полуульфы, полугномы и т.д.), игнорирование законов развития общества, регрессивность развития, биологических и физических аксиом, бог знает сколько существующие империи. Все эти совершенно необоснованные необходимостью ляпы характерны для практически всех произведений жанра.

Кто-то возразит мне, что это является как раз большим достижением фэнтази, автор концентрируется на героях, освобождаясь от пут реальности. Не знаю, не знаю. На мой взгляд, это грандиозная кормушка для бездарей, неумех и дилетантов. Благодаря этому и общему низкому литературному уровню (из-за многотомных эпопей) эпопей, фэнтази является дурнушкой фантастики. И нет вокруг людей, способных поднять ее на должный уровень. Хочется надеяться, что пока нет.



Диспут



Слово защите

В.Качалин



“Неразумно смеяться над живым драконом”





Не думаю, что когда-нибудь забуду этот день. Вместе со смотрителем питомника мы стояли у ограды и смотрели, как играют драконы. Солнце солидно бликовало на их рогах, переливалось на чешуе, бомбардируя сетчатку глаз бесконечностью оттенков. Время от времени кто-нибудь из драконов лениво взмахивал крыльями, вздымая вокруг себя смерчи пыли. 

Когда ко мне вернулся дар речи, я спросил у смотрителя:

— А где Великие Драконы?

Он улыбнулся. Потом вытащил из зубов травинку, которую флегматично жевал, и сказал:

— Их нужно суметь увидеть.



ХОТИТЕ РЕАЛИЗМА — СМОТРИТЕ В ОКНО!

“Прогрессивными критиками” широко осуждается оторванность жанра от “реальности” (как они ее понимают), эскапизм фэнтази. А что есть реальность? Кто на самом деле эти критики: бабочки, которым кажется, что они критики, или наоборот? Кто реалистичней: Гед, сражающийся сам с собой, или присно памятный человек с ружьем?

Реализм применительно к фантастике — это тяжелое наследство насквозь фальшивого соцреализма, царство ему небесное.

Не могу отказать себе в удовольствии потоптаться на тезисе о бездарности фэнтази. Есть писатели, и есть писатели. Боюсь, при тщательном рассмотрении пресловутой твердой НФ, альтернативной и даже турбореалистической фантастики блестяще подтвердится “закон Старджона”. Так что не надо тыкать пальцем, коллеги. Взгляните, к примеру, каких уродцев плодит ЭКСМО в своем “АО”.

Это так, к вопросу о предвзятости.



ЛЮБИТЕ ЛИ ВЫ ТЕАТР?

Лично я склонен согласиться с тем, что жанр оперирует весьма ограниченным набором схем, или, цитируя одного критика, “канонов и атрибутов”. Но давайте взглянем на это под другим углом.

Мне представляется, что мы имеем дело с весьма любопытным и, если хотите, исключительно изящным литературным экспериментом. Автор фэнтази, располагая теми самыми канонами и атрибутами, должен создать самобытное литературное произведение. Мастерство, помимо всего прочего, заключается еще и в том, чтобы из минимума возможностей извлечь максимум пользы. И уж если получается, то это становится событием в фантастике.

Это как театр. Мастерство и зрелость труппы проверяется постановкой “Гамлета”. Заметим, что сама трагедия за века отнюдь не изменилась. Кто осмелится слово молвить против Гамлета, принца Датского?

Или вот в Японии очень строго регламентировалось стихосложение, от количества слогов в каждой строке и до приличествующих тем. Аберрации не приветствовались. В итоге получилась совершенно потрясающая поэзия.

И подумайте вот над этим:

“Историй всего четыре. И сколько бы времени нам ни осталось, мы будем пересказывать их в том или ином виде”.



МЕЧ! ДАЙТЕ МНЕ МЕЧ!

Сейчас любое свершение, достойное анналов истории, есть продукт деятельности группы людей. Личность все более растворяется в социуме. Герои передохли, не выдержав конкуренции с корпорациями.

Вы никогда не задумывались над тем, почему столь малоэффективно оружие в “Звездных войнах”? Зачем понадобились анахронические лазерные мечи?

Произведению нужен герой. А какой же он герой, если его может прибить любой хмырь с пистолетом. Другое дело меч. Меч — это рукопашная схватка, сила рук и работа ног. Меч — это оружие мастера. “Мастер не убивает острием”.

Испытай, завладев

Еще теплым мечом

И доспехи надев,

Что почем, что почем!

Разберись, кто ты —  трус

Иль избранник судьбы,

И попробуй на вкус

Настоящей борьбы.



Обратите внимание. На страницах твердой НФ сплошь и рядом действуют профи, высокие мастера своего дела. Я уж и забыл, как он выглядит, простой заурядный персонаж, сплошь лбы и зубы. Все пытаются выпихнуть своего героя из серой массы.

Меч для героя.

Для воина — автомат.



ТРУДНОЕ ДЕТСТВО. ДЕРЕВЯННЫЕ ИГРУШКИ.

Российская фэнтази еще крайне молода и делает первые шаги, сплошь и рядом оглядываясь на английского Профессора. Пройдет десть лет, и жанр крепко встанет на ноги. И тогда я, старпер, с большим удовольствием с вами пособачусь, или погляжу, как грызут друг дружку молодые зубастые критики.

“Приключение далеко не кончено.”





*******



Страницы Энциклопедии Фантастики







Роман Масленников, сорок лет, живет в Костроме, с середины семидесятых годов активно участвовал в Викторинах УРАЛЬСКОГО СЛЕДОПЫТА. Человек, который не стал заниматься текучкой вроде писания рецензий на сомнительные книжкины новинки, не стал углубляться в дебри меж-фэновских разборок и не воевал в окопах литературных войн. Он не спорил до оголтения по поводу каких-то никому не нужных малозначительных жанровых премий и наград, отстаивая чьи-то или свои собственные субъективные вкусы и взгляды. Он отдает предпочтение всей фантастике сразу, целиком. Он сидит в своем “Высоком Замке” и пишет доброе, надежное, вечное: он делает Тематическую Энциклопедию Фантастики. Некоторые части ее уже выходили в журнале ЛАВКА ФАНТАСТИКИ (Пермь), будут появляться эпизодически и в других изданиях. [В прошлом номере были опубликованы две тематические заметки. Одна из них — про хроноклазмы, — принята Р.Масленниковым в свою Энциклопедию]. К великому сожалению, бесценный архив Викторин УРАЛЬСКОГО СЛЕДОПЫТА утерян при переезде редакции в новое здание. Но остались еще старые энтузиасты и знатоки научной фантастики, растет новое поколение, на новых, совершенно других книжках. Работы по составлению Энциклопедии еще много, хватит на всех! Присоединяйтесь! Адрес: 156014, Кострома, ул. Профсоюзная, д.13-1, к. 96, Масленникову Роману Юрьевичу.





***

К.Порте



Бестелесное существование в произведениях фантастов



“Был восьмой час вечера, когда доктор приложил ухо к моему сердцу, поднес мне к губам маленькое зеркало и… сказал торжественно и тихо:  

— Все кончено.

По этим словам я догадался, что я умер” 

А.Апухтин, “Между жизнью и смертью”



В изучении этого вопроса я намеренно опустил многочисленные произведения, в коих наличествуют, буквально говоря, пересаженные на компьютерный носитель мозги избранных людей, ограничив фронт работы одной метафизикой, а так же теми явлениями, что зовутся паранормальными.

В рассказе Дмитрия Биленкина “Море всех рек” ученый Стожаров в результате неудачного эксперимента попадает “в гости” к сверхразуму, за плечами которого миллионы лет развития и совершенствования. У Стожарова есть возможность приобщиться к вечности, к тому, “чему нет названия в человеческом языке”. Перед ним распахнется Вселенная, все ее тайны, он получит власть над материей… Невозможно представить, что же представляют собой сверхсущества, на протяжении многих миллионолетий переходивших с одной ступени качественного развития на другую. Невольный страх и ужас Стожарова можно объяснить изумлением, необычностью самой ситуации, но — такова реакция человека. Да и ностальгия по родной Земле и природе замучила ученого. Словом, Стожарова “вытаски-вают” из клинической смерти.

Каким может быть мир, в котором обитают души? Души, оторванные от материальных носителей? Может быть таким, как в “Мираже” Клиффорда Саймака? Археолог Уэбб, умирая на Марсе от голода, попадает в сказочный город, где собрались люди с разных планет и “далей более дальних, чем планеты”. Уэбб узнает от марсиан, что “жизнь обтянута множеством оболочек. Словно набор полых кубиков, точно вмещающихся один в другом. Внешняя оболочка прожита, но сбрось ее — и там внутри окажется новая жизнь”.

Американский парень Джон Смит, герой романа “Мертвая зона” Стивена Кинга, пролежал несколько лет в коме. Оставим в стороне политическую, сюжетообразующую составляющую концепцию романа. Вспомним описания моментов “прихода” после болезни в жизнь и “ухода” Джона после смерти. Светящиеся коридоры, огни в конце тоннеля — очень напоминают показания пациентов из книги Раймонда Моуди “Жизнь после жизни”. Необходимо добавить только, что Джон Смит после болезни получил редкий дар экстрасенсорного восприятия и чтения мыслей…

Очень кстати вспомнилась и “Бхага” Георгия Гуревича. Это надо же как подфартило герою книги — не просто умер, но и попал “на прием” к самому Богу!

Что видят, что чувствуют люди, чье сознание, отделенное от тела, попадает в космос? Может быть то же, что и робот Ричард Дэниел из рассказа Клиффорда Саймака “Все ловушки Земли”, перенесший все прелести перехода через гиперпространство, находясь на внешней поверхности космического корабля: “Это был как бы потусторонний мир, не подчинявшийся нормальным законам пространства и времени, мир, в котором не было места обычным эмоциям, и в распоряжении существа, привыкшего к нормальным канонам пространства и времени, не было никаких инструментов, никакого измерительного прибора, с помощью которых оно смогло бы свести все это к категориям, доступным познанию”.

В “Витке эволюции” Курта Воннегута люди уже обходятся без тел. Кенигсвассер первым нашел способ, как выйти из собственного тела. “Что хорошего в этой протоплазме, зачем мы таскаем за собой повсюду такую чертову тяжесть? .. В человеке только один ум чего-то стоит”.

Вспоминается Дух из “Заповедника гоблинов”: “Он странствует повсюду, где захочет. У него есть друзья во всех уголках планеты”.

После “Космической одиссеи” Артура Кларка врезается в память эксперимент неведомой сверхцивилизации над Дэвидом Боуменом, командиром корабля “Дискавери”. Освобожденный от уз материи, Дэвид получил огромную власть над гравитацией. Для землян он, несомненно, ультрасущество. А может быть, Дэвид — люден Стругацких? Основная идея из письма Айзека Бромберга (повесть “Волны гасят ветер”) очень напоминает “Конец детства” Кларка: 

“Человечество будет разделено на две неравные части по неизвестному нам параметру, меньшая часть его форсированно и навсегда обгонит большую, и свершится это волею и искусством сверхцивилизации, решительно человечеству чуждой”.

Ждет нас “либо остановка, самоуспокоение, замыкание на себя, потеря интереса к физическому миру. Либо вступление на путь эволюции второго порядка, на путь эволюции планируемой и управляемой, на путь к монокосму”.

В “Конце детства” Кларка “на пути к монокосму” оказываются дети. Вспомним еще отчет Льва Абалкина из “Жука в муравейнике”. С Надежды Странники уводят детей. Неизвестно куда.



“Это либо благословение, либо проклятье — в зависимости от того, как смотреть. (Но как бы вы ни смотрели, ничего не изменится).”

Роджер Желязны. “Создания света, создания тьмы”







**********

Анатомический театр



Алексей Караваев

Время дилетантов





“Неподражаемо. Оригинально. Остросюжетно.

Новый роман Владимира Васильева – 

это фантастика, какой вы еще не читали!”

Из аннотации.



Владимир Васильев. Волчья натура.

М: ООО “Фирма “Издательство АСТ”, 1999.





Издательская аннотация к новому роману Владимира Васильева чрезвычайно меня заинтриговала. Цивилизация собак! Это должно быть здорово! Совершенно оригинальный нечеловеческий подход, иная система ценностей. Ах…

Однако, первый звоночек прозвенел очень быстро. В предисловии “От автора” В.Васильев доверительно сообщает: “… Главенствуют на планете совершенно иные существа, хотя они также прямоходящи, имеют по паре рук и ног, глаз и ушей. И все же я рискнул назвать их людьми, ибо не верю, что их мысли будут в корне отличаться от наших.” (Выделение мое — А.К.)

Вот это да! Зачем тогда было создавать собачий мир, если они мало чем отличаются от нас, к чему собаке человеческая психология? 

Впрочем, далее станет очевидно, что “гуманоиды Васильева” в равной степени могли произойти от крыс, черепах или коров, что весьма слабо повлияло бы на суть повествования. Разве что название “Телячья натура” звучит малопривлекательно.

Вернемся же к нашим собакам.

Как бы то ни было, собачья цивилизация есть. Несколько столетий назад все “люди” прошли биокоррекцию — им вырезали “волчий” ген, сделав тем самым — по уверению автора — неспособными к убийству. Но вдруг в Сибири случайно обнаружена группа людей с волчьим геном. И начинается то самое — “неподражаемое и оригинальное”, в этом мы еще всласть покопаемся. Пока рассмотрим базовую идею.

С точки зрения генетики (по крайней мере, человеческой) генные умопостроения Васильева — полная чушь. Я мог бы кратко изложить свои аргументы с цитатами, рисунками и таблицами на двух страницах, но не буду утомлять читателя. Кто хочет — пусть поверит мне на слово, кто не хочет — почитайте специальную литературу.

Простыми же словами могу сказать следующее. Владимир Васильев считает, что геном — совокупность генов — подобен веревке и из него можно радикально изымать гены, тем самым определяя поведенческие реакции. А если врезать потом этот ген свинье, получится ли у нас страшная хищная свинюка? Если вдруг найдется человек с биологическим образованием, желающий оспорить мое утверждение, что идея Васильева — галиматья, с удовольствием с ним подискутирую.

Это еще не все. По всем правилам посредственной прозы, в романе есть озабоченный миллионер и гениальный ученый, которые ищут возможность возродить волчье племя, во имя достижения мирового господства, само собою. Ищут они этот ген, насколько я понял, простым перебором возможных комбинаций! Я был настолько потрясен, что начал подозревать хитро замаскированную пародию. Боже мой, боже мой!

Чтобы вырезать какой-нибудь ген, надо, по крайней мере, его локализовать, найти участки, откуда чтение начинается и где заканчивается. Более того, данный ген нужно расшифровать, чтобы установить: не дублируется ли он еще раз в геноме, такое бывает. Здесь мы не учитываем того факта, что данный ген может еще дублироваться неявно, в совершенно других генах. Природа — сложная  штука, лобовой атакой ее не осилишь. Если собаки располагают знаниями, позволяющими провести биокоррекцию, то они уж исхитрятся записать “формулу” гена. И эта формула вряд ли будет сверхсекретной, учитывая масштаб преобразований. Напомним, что ген вырезали у всего человечества — собачества. 

В этой ситуации меня более всего оскорбляет подход В.Васильева. Забираясь в далекие, судя по тексту, от него области знаний, он даже не удосужился ознакомиться хотя бы с соответствующими разделами пособия для поступающих в вузы. 

Ладно. В конце концов, все эти ляпы бросаются в глаза лишь профессиональным биологам. Более того, ради Литературы эти огрехи можно было бы и простить. Увы, пока В.Васильев научился только быстро писать романы, Литературой здесь даже не попахивает.

Обратимся теперь к битве “Земля против волков”.

Все начинается с того, что один эколог в Сибири случайно обнаруживает людей с волчьим геном. (Как он это сделал — загадка, потому как эти волки страсть как крутые и на лбу у них ничего не написано). Эколог этот, большого ума собака, звонит в Германию своему другу, но тот там теперь не живет, и эколог вываливает свое открытие на голову совершенно незнакомого человека, умоляя его обязательно сообщить в полицию. У меня вопрос. Почему бы ему сразу не позвонить в полицию, тем более подвергаясь смертельной опасности? Какой смысл сообщать об этом за тысячи километров, если волки находятся на территории другого суверенного государства? 

Волки, судя по всему, тоже большого ума собаки. Устранив башковитого эколога, разгадавшего их тайну, и завладев его записной книжкой, они начали методично убивать тех, кому он мог позвонить. Ай, браво! Какой изящный ход, открывающий перед автором бездны кровавых поворотов.

Я вам напомню, что дело происходит в мире без убийств. Так, на территории Европы за довольно продолжительный срок их случилось лишь два. Волки же за несколько дней нащелкали семь трупов! Придумать более эффективный способ сохранить все в тайне — это надо постараться. Естественно, буквально через пару дней любая собака знает о существовании волков. И все хотят с ними познакомиться поближе.

Впереди нас ждет масса интересного, но притормозим. Итак, есть независимые государства со своей полицией, внешней и научной разведкой, спецназом и пограничниками. Есть люди, желающие уничтожить волков, и люди, желающие приобрести идеальных солдат. Подумайте, как в таких условиях весь мир согласился на биокоррекцию? Как государства контролировали друг друга? Почему не нашлось никого, кто пожелал бы оставить козырного туза в рукаве? Почему за те годы, что человечество прожило без волчьего гена, его самосознание никак не изменилось? Иными словами, Васильев отрезал у собак способность убивать и оставил желание. Не задумывался ли автор о том, что это на корню убивает идею биокоррекции?

Рискну ответить. Потому что, все это совершенно не волнует автора. Его волнует стрельба, похождения агентов, новости разведки и контрразведки, кровищща. Что ж, с самого начала было ясно, что перед нами не “Возвращение со звезд”. 

Продолжается действие этой замечательной книги тем, что в небольшой сибирский городок “незаметно” съезжаются разнообразные агенты. На протяжении нескольких страниц В.Васильев охотно живописует детсадовские представления “про разведчиков”:

— агент незаметно попадает в город на такси из другого города. Тем самым однозначно выделяя себя из общего потока. Агент умилительно просит таксиста никому  не говорить. Тот обещает.

— агенты незаметно спрыгивают в тайге с махолета. 

— агент незаметно попадает в город на грузовике, вырубив водителя и засветившись на пропускном пункте.

Впрочем, незаметность волнует агентов меньше всего. Попав в город, они начинают сразу же друг дружку бить и убивать, практически в открытую гоняться друг за другом по улицам города, тем самым, по мнению В.Васильева, всячески приближая обнаружение волков и их базы/лагеря/поселения.

Неужели не очевидно, что свалившаяся вдруг на город эпидемия насилия с трупами поднимет на ноги весь личный состав правоохранительных органов даже и без всяких спецслужб, а это вряд ли облегчит работу агентов. Что опытный американский разведчик-ас, проводя ликвидацию, не будет подкидывать за шиворот жертве американского же скорпиона, оставляя лишнюю улику. Сомневаюсь, что в Сибири завались американских смертельно ядовитых скорпионов. Может вы встречали? И не надо говорить мне, что это не та Сибирь.

Кстати, помните, что в активе у нас есть магнат–маньячок? Он приезжает в город с лучшими своими агентами. Двое из них поселяются в гостинице, как следует из текста, чтобы служить приманкой для охотников. Поселившись, они меняют данные в компьютере гостиницы, будто живут там уже две недели. Мне интересно, В.Васильев когда-нибудь жил в гостинице? Ах да, это собачья гостиница.

С задачей приманки они справляются замечательно, их захватывают сибирские оперативники. Из текста, кстати, совершенно неясно, на каких собственно основаниях производится арест, ведь опера даже не уверены, что подозреваемые имеют отношение к волкам. Произвол по собачьи, не очень вяжется все это с патриархальным миром без войн. 

Но это что! Узнав, что парни арестованы, их непосредственный начальник решает их убрать! Каково? Зачем же их было подставлять? Для крутизны сюжета? Тут и так уже такая крутизна — не разбиться бы. Далее, например, следует сцена нападения на полицейский участок а-ля Терминатор. Суперагент Гном парализует троих охранников (читай — оставляет троих свидетелей, которые, будьте уверены, опознают его при любых обстоятельствах) и убивает невезучую парочку. Весь дилетантизм автора можно выразить одной фразой: “Хуже всего то, что Шарадниковых держали отдельно”. И это думает суперагент! Да еще бы их держали вместе!

Совершенно потрясает воображение картина объединения всех агентов по командам сверху во имя великой цели, ибо есть мнение, что волки — инопланетяне. Очень впечатляет, как секретные агенты, на которых потрачено уйма труда и денег, с поднятыми руками сдаются патрулям, бесповоротно жертвуя годами работы и своей карьерой неизвестно из-за чего. Я бы таким агентам не доверил бы даже разносить еду за столом, ибо они будут все равно работать на пользу своего государства, но шеф Сибирской разведки, ас, им доверяет.

Фу, уморился. Сил больше нету терпеть, раскрою главную тайну. Волки — это те же собаки, только похищенные 400 лет назад, еще до обрезания, инопланетянами для ведения боевых действий. Что, не очень? Погодите, у меня где-то тут записано… А, вот: “Неподражаемо, оригинально, остросюжетно”.

Верхом же извращенной логики романа становится следующая сцена. Главный герой романа — сверхсуперпрофессионал Арчи, на последних страницах по независящим от него обстоятельствам валяется в бессознательном состоянии в луже, опаленный самоуничтожением волчьей базы. На него натыкаются возвращающиеся с задания волки. Вид лежащего в луже агента настолько растрогал их простые, солдатские сердца, что они подбирают его и несут с собой, надо полагать на новую базу. И это профи, шагавшие перед этим по трупам!

Как там говаривал дедушка Станиславский? Не верю? 

Эх, дедушка. Не читал ты Васильева…



Вскрытое “создание” имеет столько врожденных пороков и генетических аномалий, что непонятно, как художественный редактор О.Н.Адаскина принимала роды, позволив миру помимо прочего прочесть фразы типа “Глаза у него были закачены”.

Непонятно, почему в мире, где никогда не было человека Homo sapiens sapiens, тем не менее, существуют и действуют выведенные им породы собак: борзые, волкодавы, таксы и т.д.

И более всего непонятно, зачем было громоздить одну нелепицу на другую, если на страницах романа люди сплошь и рядом убивают друг друга.

“Думать – не развлечение, а обязанность!”

Владимир Васильев видимо считает, что это относится только к читателям.

Как упростилась жизнь! Теперь, чтобы стать писателем, нужен только доступ к компьютеру и один палец на руке, чтобы высасывать из него сюжеты.







От редакции



Финал романа В.Васильева самый, что ни на есть открытый. Надо думать, что у кадавра, разъятого на нашем анатомическом столе, вскоре появится братик, а то и два. Мы уделили столько внимания столь посредственному произведению для иллюстрации того, насколько халатно многие молодые писатели относятся к своим произведениям. Оно, конечно, кризис, доллар дорожает. Если В.Васильев деньжат хотел срубить по легкому, то у нас к нему претензий нет, каждый зарабатывает, как может.

Российская остросюжетная фантастика глупеет на глазах. Сонмы однояйцевых близнецов-агентов бродят по страницам книг, однообразно сваренных вкрутую.

В прошлом хороший писатель Ант Скаландис, автор прелюбопытнейшего “Катализа”, после плодотворного сотрудничества с Гаррисоном, написал таки сольный роман “Спроси у Ясеня”. (Лучше бы он продолжил еще чей-то цикл.)

В романе человек поссорился с женой, идет себе по дороге в родимое село и видит на обочине автомобиль любимой марки. Естественно, сделав несколько кругов вокруг машины и не найдя хозяина, он забирается внутрь и чувствует себя как дома. А вы разве не так всегда поступаете? Вот странно.

Само собою, в машине есть все, от шампанского до любимых сигарет героя. Некоторое время спустя какой-то невоспитанный амбал подвозит девочку, тоже любимую практически с детства. Они естественно предаются копуляции (в смысле любят друг друга несколько раз). Не амбал с героем, конечно, а герой с героиней. Так нынче вербуют в суперагенты, держащие в своих руках нити этого мира. Посмотрите, там на обочине нет пустых иномарок?

Далее стрельба, сверхответственное задание, корочка генерал-майора КГБ и сверхсекретный отдел. Эх…

Необычайное изнурение патологоанатома после “Волчьей натуры” и цены на бумагу, не позволили провести вскрытие в полном объеме. Хотя случай интересный. Так, у нас создалось впечатление, что роман состоит из множества тазовых костей, и не имеет ни одного черепа.

Подотдел уродств, творческих трансплантаций и летальных исходов фэнзина “Семечки” призывает присылать ему интересные случаи из своей практики для дальнейшего обсуждения. Мы верим в то, что выявление подобных случаев пойдет российской фантастике только на пользу.





******







Паровой киберпанк 



Владимир Решетников



Мучают ли электроовец программные баги



Не та эта пристань, и яхта не та…





Впервые я узнал о киберпанке из первого номера фэнзина ИНТЕРКОМЪ, чудом дошедшего до меня в рваном конверте из города что на берегах Невы. Среди многих вкусностей, в разделе Bookstore находилась подробнейшая рецензия на сборник Уильяма Гибсона “Сожжение Хром”. Сам сборник мы смогли прочитать на русском языке только спустя шесть лет. (Хотя издательство Terra Fantastica перед своей “временной кончиной” и успело выпустить три десятка книг, ни одного киберпанковского произведения опубликовано, увы, не было: зато российских авторов четвертой волны издали много).

Тот год выдался для киберпанка удачным: в минском журнале ФАНТАКРИМ-MEGA появляется серия различных статей и интервью о новом направлении в американской фантастике, напечатали даже два рассказа Стерлинга и Гибсона, но перекос оставался в сторону “вторичной литературы” — хвалебные отзывы, интереснейшие интервью, и… почти ничего из источников. На таком фоне сложилась занятная ситуация: под “киберпанком” стали числить все, что про компьютеры. Поэтому я тогдашний, слабо разбирающийся в таких терминах и выражениях, как “новаторская проза”, “подражание Уильму С.Берроузу” (книг этого Берроуза и сейчас не достать), все произведения киберпанков слепо относил к компьютерной нф. А всю компьютерную нф числил за киберпанк. Как оказалось, совершенно зря.

Сейчас, когда разочарование в киберпанке стало общим местом, и даже у С.Лукьяненко в “Фальшивых зеркалах” находим фразу “Какая гадость этот классический киберпанк…” (с.405), я смотрю старые журналы и убеждаюсь, что проницательный Михаил Ковальчук смотрел глубже иных новаторов. Вот что писал М.Ковальчук о Брюсе Стерлинге: “Он, конечно, выделяется на общем фоне <…> но для какого-то громогласного объявленного потрясения основ, революции и “нового слова в фантастике” — на мой взгляд, все-таки маловато” (MEGA 5’91, с.79).

Году эдак в 1992 или 93-м в Волгограде мизерным — даже для нынешних, пресыщенных книжным перепроизводством, времен, не говоря уж об эпохе, когда любую фантастику мели со страшной силой с прилавков! — трехтысячным тиражом вышел тоненький сборник американской фантастики “Киберпанки на Волге”. Вид он имел крайне непрезентабельный: мягкая синенькая обложка, мелкий шрифт, неброское оформление… Да и имена авторов мало чего говорили отечественному читателю — разве что у Брюса Стерлинга успел выйти перевод одного рассказика в журнале ФАНТАКРИМ-MEGA. Пол Ди Филиппо вообще был, и во многом до сих пор остается, неизвестным автором. [Интересная деталь: об этой книге Пол Ди Филиппо узнал совершенно случайно только через несколько лет]. Так вот, слово “компьютер” встречается в этой “антологии киберпанка” девять (!) раз.



Теперь я хотел бы отклониться от генеральной линии и посмотреть на киберпанковское окружение.

Возьмем книжку “Предел” — роман малоизвестного в России польского автора Януша А.Зайделя (М, Орбита, 1989, 256 стр, 150 т.э., обложка). Детективное действие происходит в стране Арголанд, добившейся невиданных высот в сфере индустриализации и постиндустриализации. Например, повсеместно деньги заменены цифровой наличностью (в том виде, в каком это представлялось в конце семидесятых — времени, когда писался роман), ведется учет контроля перемещения граждан, выстроена четкая стратифицированная система “полезности” граждан — все это вместе составляет достижения цифрового тоталитаризма общества потребления. И что же? Находятся народные умельцы, обманывающие электронику. Сейчас бы их назвали хакерами, у Зайделя они именуются “кимейкерами”.

Схема та же, что и у классика киберпанка: влезли, нарушили, украли, скрылись. Другое дело, что описано это более прозрачным языком и без молодежных неологизмов, но дело не в стилистике, а в технической идее произведения. 

Игорь Толоконников писал, что киберпанки — это та же самая “новая волна”: “тексты обильно уснащены прилагательными, наречиями, пассивными лингвистическими конструкциями”. Если выбросить за скобки всю эту поэтику (которая, увы, не переведена адекватно) и аллюзии с поп- и контркультурой (которые трудно понять, находясь в другой стране в иное время), то останется голый технотриллер: гангстер стремиться за деньгами, а потом спасает свою шкуру. Вы скажете, что в “Нейроманте” есть еще и компьютерный разум, а у Зайделя такого нет и в помине. Еще бы, ведь Зайдель был серьезным ученым, и в машинный разум вряд ли верил. Однако посмотрим роман Роджера Желязны и Фреда Сейберхэгена “Витки” (издан в 1982 году).О чем он? О компьютерном разуме, зародившимся в недрах всемирной электронной сети, и о контакте человека с машинным интеллектом. На периферии мелькают погони, промышленный шпионаж и прочие прелести мира, поделенного транснациональными корпорациями на секторы влияния. Не о том ли поет Гибсон в первых двух романах своей трилогии?

Повесть Джона Варли “Нажмите ВВОД (”  рассказывает об ученом-индивидуалисте, занимавшемся грабежом банков через компьютерные сети. Поначалу я числил оба эти произведения за киберпанк, а оказалось, что и Варли, и Желязны в глазах отцов-основателей движения “киберпанк” относятся к так называемым “гуманистам” — вражескому лагерю!

В серии “Зарубежная фантастика” издательства “Мир” в 1990 году вышел сборник “компьютерной нф” “Обратная связь” (М, 1990, 542 стр, 200 т.э.). В него вошли повести “Витки”, “ВВОД”, и другие любопытные произведения.

В сборнике есть еще милый рассказик Стена Драйера “Конец шпината”, о том, как два тинэйджера через отцовский терминал нарушили планирование использования земли, волюнтаристски увеличив посевные площади любимого гороха, за счет сокращения до минимума посевных площадей нелюбимого шпината. Такие вот маленькие хакеры-вредители.

Тот же технотриллер, но исполненный в сатирическом ключе. То есть по внешним критериям весь сборник “Обратная связь” можно приписать к “киберпанку”, в то время как в самом настоящем киберпанковском рассказе “Ужин в Одогасте” речь идет об арабском средневековье.

Тут-то мы и подходим вплотную к разгадке мешанины, навороченной вокруг понятий, терминов и прочей номиналистики.

Стерлинг говорил, что киберпанк — это образ жизни, однако в литературе конца ХХ века киберпанк — это группа молодых англоязычных авторов, пишущих технотриллеры на новом, специфическом материале.

Сам Гибсон не числил себя сокрушителем литературных основ НФ: “Киберпанки вовсе не были отъявленными экспериментаторами. Мы просто хотели продраться в прошлое через всю эту коммерческую дребедень вроде книжек Пирса Энтони, чтобы покрепче уцепиться за истинные корни жанра”.

Киберпанки “повоевали” с гуманистами (Джон Кессел, Кони Уиллис, Ким Стенли Робинсон, Джеймс Патрик Келли), наделали информационного шума, Гибсон стал модным писателем, получил даже заказ на сценарий к фильму “Чужой-3” (но фильм сняли по другому сценарию). Была такая мода на киберпанк и писателей-киберпанков.

Давайте же наконец разграничим понятия и уточним термины. Киберпанк — это группа писателей-фантастов, а вовсе не жанр или направление в литературе. То есть киберпанк — это нечто вроде музыкальной “могучей кучки”. А вот жанр, в котором созданы почти все произведения отцов киберпанка (по крайней мере из тех, что переведены у нас), можно определить достаточно точно: сетевой технотриллер.

Естественно, можно было бы говорить и о “русском киберпанке”, живи, допустим, Тюрин с Щеголевым где-нибудь во Флориде и выпускай они хотя бы по одной книжке в год.

Сейчас же “русский киберпанк” — это прежде всего динамичный технотриллер. Причем зачастую это еще и политически заостренная литература. Столь же быстро портящаяся, как и сама политика.

Из отечественных фантастов, приложивших свое перо к отечественному киберпанку (литературному направлению) можно назвать безусловного лидера этого направления Александра Тюрина, и его соавтора Александра Щеголева. Невозможно забыть повесть Виктора Пелевина “Принц Госплана”. На этом, пожалуй, все и заканчивается. Ведь нельзя же всерьез относить к киберпанку эпизодические рассказы Л.и Е.Лукиных (“Раз в тысячу лет”), В.Запольских (“Хакербол”), романы С.Лукьяненко (“Императоры иллюзий”, “Лабиринт отражений”), “Смерть взаймы” С.Вартанова (расширенный вариант сюжетообразующей идеи “Принца Госплана” В.Пелевина) и многих других, написанные как новеллизации компьютерных игр или вариаций на модную тему, или с использованием модных атрибутов.

Необходимо отметить еще произведения новосибирского фантаста Алексея Шведова, в последние годы активно работающего над своей “Историей Будущего”. Яркая смесь восточной философии, порнографии (в приятном смысле этого слова) и широчайшие реминисценции с произведениями классического американского киберпанка вкупе с тонким психологизмом в описании каждого отдельного героя делают повести Шведова заметным явлением в фантастике девяностых. Будут ли они изданы массовым тиражом или так и останутся погребенными в малотиражных сборниках…



А состоится ли еще какой-нибудь “взрыв” в фантастике, мы, надеюсь, на своем веку еще увидим.
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Павел Кирпичный



Про искусственный интеллект, или разум....

(отрывки)



Придумка Гибсона о вживлении информационного гнезда в башку — дело оч-ч-ч-чень далекого будущего. Тут существует как минимум два аспекта: технико-медицинский и лексическо-семантический. 

Аспект медицинский. 

Сейчас человечество имеет такую систему: полностью парализованный инвалид, с вживленными в головной мозг электродами (Информагентства обычно не акцентируют внимание на этом бедняге, но, скорее всего, электроды вживляют ему намертво, так как операция длится несколько месяцев: ткани мозга должны “прорасти” в пористую стеклянную трубочку, в которой находится обычный электрод из металла. Попробуй потом вынь их из головы! Впрочем, штекер на поверхности оставить можно, а уж к нему-то и подключайся сколько влезет), способен двигать курсором мышки на экране и даже выбирать с ее помощью слова из алфавита. Опыты еще довольно грубые, но все идет именно к тому, что есть у Гибсона: к штекеру в голове. То есть медицина движется, в этой части задача решаема в принципе.

Бедняги с электродами в голове управляют курсором, который видят на экране своими собственными глазами. То есть опять же — аналоговые барьеры. Можно вспомнить о разработках авиасимуляторов — военных тренажеров для летчиков, где информация об окружающем пространстве сначала передавалась на стекло шлема, потом шлемы облегчили и сделали “очки виртуальной реальности”, сейчас уже видеоряд проецируется прямо на хрусталик, а передающий, так сказать, “монитор”, представляет собой маленькую лазерную пушку, которая крепится напротив глаза в нескольких сантиметрах. Но и в этом случае мы добиваемся только миниатюризации, компактности, а не принципиального изменения способов передачи визуальной информации. Передавать изображение сразу на зрительный нерв пока никто не может. Опыты в этом направлении не афишируются. Скорее всего, таких опытов и нет: как нет расшифрованного языка мозга самого человека.

А теперь проблема лексическая.

Невозможно перевести информацию из аналогового вида в цифровой (и обратно тоже) без извращений. Невозможно человеку воспринимать последовательность нулей и единичек, представляя, что сейчас вот эта короткая цепочка из десятка сигналов — слово “яблоко”, вот эта цепочка из сотни килобайтов — фотография яблока, а вот та длиннющая, многомегабайтная вереница нулей и единиц — видеоролик про яблоко. Но это так, к слову о скоростях переработки информации. Заметьте, даже вживление какого-нибудь мощного процессора в голову человека снимет лишь одну проблему — увеличит скорость обработки потоков данных. Но! То самое “яблоко” в виде изображения (картинка с яблоком, или в виде написанного слова “яблоко”) должно сначала предстать перед глазами человека (или должно прозвучать в ушах), а уже потом человеческий мозг будет с ней оперировать. [Опыты по “восстановле-нию” зрения слепым от рождения людям ведутся в скандинавских странах — слепые могут даже перемещаться по сайтам интернета с помощью специальных программ. Вопрос только в том, что они ориентируются “на слух” — то есть видеоинформация перекладывается на слова, и доставляется через динамики, по нашим старым аналоговым каналам, а это, согласись, паллиатив, путь далеко не по-Гибсону.] 

Так вот, мы подошли к проблеме, над которой бьются уже не менее сорока лет: машина не может отличить кошку от собаки. Дают машине изображение животного. У компьютера есть огромный банк изображений кошек и собак, он в доли секунды сравнивает все изображения с предложенным (в шестидесятых годах в течении часа машина копалась в десятке оцифрованных фотографий), и выдает результат. Часто правильный. А бывает и не правильный. То есть за 30-40 лет в области распознавания образов мало чего изменилось: экстенсивный прогресс налицо (скорость, возможность огромного перебора вариантов), а качественного сдвига нет, и что самое страшное, не видно откуда он может появиться.

Но ребенок 3-4 лет не имеет такого бешенного банка сведений о собаках и кошках, и тем не менее по каким-то признакам он определяет животное. Попытки выделять не приметы, но признаки явления или объекта, попытки описать принципы этого самого алгоритма выделения признаков пока что тоже крайне неудачны. И натыкаются они на необходимость создания искусственного интеллекта, который невозможно построить на бинарных компьютерных системах (то есть использующих только нули и единицы).

У человека на коре головного мозга разница электропотенциалов колеблется в сотни раз, в процессе обработки сигнала участвуют нейронные клетки нескольких уровней, проводящим материалом служат цепочки тех же нервных клеток, нечто вроде памяти хранится в глиях (или как они там называются? Раньше думали, что это просто нечто вроде жировой изоляции), а топология действующей сети из 15 миллиардов клеток нам и не снилась. (Кстати, именно на этом коньке: сложная топология сети и реально достижимое количество отдельных “клеточек” строятся многочисленные фантазии о зарождении разума в интернете или другой глобальной компьютерной сети). 

Если число постоянно подключенных и работающих компьютеров (и других приборов с процессорами) в сети будет около нескольких миллиардов, то, может быть, что-то и появится, напоминающее мыслящее существо. Но мы об этом не узнаем, как не узнают о разуме мозга кровяные тельца или клетки кожного покрова. Грустно, не правда ли?

Рекомендую, кстати, вспомнить повесть А.Лазарчука “Зеркала” (или его же эссе “Голем хочет жить”, в соавторстве с П.Леликом). В обоих произведениях речь идет о неком разуме, использующем вместо клеточек-нейронов всю совокупность бюрократов и административно-командную систему как мозг. Именно там Лазарчук и Лелик указали, что при небольшом количестве опорных точек (фактически всего лишь несколько миллионов) ни о каком разуме говорить не приходится: существо очень примитивное и глупое. Для поиска аналога надо просто узнать, у каких из мелких рыб количество клеток головного мозга соответствует численности бюрократического аппарата в описываемой стране.

Чтобы выйти из жесткой бинарной системы, нужны квантовые компьютеры (системы), способные оперировать с сигналами не только “ток есть” и “тока нет”, но и с сигналами “ток слабый”, “очень слабый” и т.п. Кроме того, это тоже не выход, и некоторые светлые головы ищут ростки прогресса в световых компьютерах, способных оперировать хотя бы несколькими цветами [и их многочисленными оттенками? — ред.]. К чему я все это пишу? А к тому, что ожидание квантовых, фотонных и прочих ЭВМ не есть ожидание еще более быстрых машин, которые в Nn раз быстрее будут отличать грушу от яблока (Скорость вычисления уже не так важна). Квантовые ЭВМ или фотонные — какие быстрее появятся — шаг к возможности моделирования искусственного интеллекта, которого на современных машинах не построить.

Тут тоже есть “шаг в сторону” от нынешней магистрали развития компьютерной индустрии. Например, постоянная память. В современных ЭВМ она представлена магнитными носителями (кассеты у бытовых ZX, винчестеры в современных PC, далее что-то еще покруче DVD). Информация на них записана в цифровой форме (та же последовательность 010101010). Разумеется, интеллектуальное существо не может хранить всю свою личностную память оцифрованной. Что-то из воспоминаний существо, несомненно, классифицирует, отсортирует и запишет как файлы на тот же винчестер (Или что там скоро придет им на смену? В современных HDD уже достигнут предел плотности записи — 20 млрд бит на квадратный дюйм.), как и мы записываем телефоны в записную книжку, лекции в тетрадки или оригинальные мысли, будь то большой роман или письмо в несколько строчек. [Но представьте себе такую задачу: записать вообще все, что знаешь: от таблицы умножения до запаха сена — ред.] Короче говоря, в современных компьютерах ничего не происходит, если отключить ток. Разумный компьютер по всей видимости должен быть всегда “под напряжением”. 

Суммируя вышесказанное, к чему мы пришли? Например, любые попытки перенести содержимое мозга в современный компьютер (при условии сколь угодно феноменально-грандиозного финансирования) лишены шанса на успех. 

Во-первых, неизвестно как и в каком виде хранится информация в самом человеке.

Во-вторых, переложить аналоговую память и ассоциативные ряды — это все равно что переписать словами содержимое музея (картины, статуи, гранатометы, наконечники копий, письма революционеров, спящую вахтершу и запах твоей подружки) на бумагу в клеточку каллиграфическим почерком чертежника.

В-третьих, мы заимеем ничего не значащий склад — пусть и систематизированной — информации, который как во включенном, так и в выключенном состоянии будет иметь один и тот же запас энтропии: информация внутри ни меняться, ни изменяться не будет.

Выход, разумеется, или в создании не-бинарных, и даже не-электронных систем (технический вариант), или в симбиозе человека с техникой (кибернетический паллиатив). Пока человечество больше продвинулось на пути к киборгам. Повторюсь еще раз: даже создав нечто новое, квантовый компьютер или световой, никто пока и близко не знает, каким образом научить его мыслить. 

Проблема будет еще и в воспитании. Берем классический пример с Маугли. Есть мощный мозг, но нет человеческого обучения, зато есть навыки волка (они же его воспитали по-своему). То есть может статься такая ситуация: искусственный мозг, способный мыслить, будет создан, но не сможет мыслить в полную силу (или вообще никак не сможет мыслить), так как его ничему не научили, а самообразование — этому тоже надо учить, в рамках уже сложившейся культуры.

Поэтому испуги по поводу “бунта машин” — безосновательны.

Хуже того, никогда даже не встанет вопрос о “Контакте с разумом, не сводимом к человеческому”…



*****



Отходная киберпанку



Книги киберпанков не произвели должного эффекта сейчас. Мир компьютеров продвинулся далеко, и киберпространство сейчас смотрится как “фантастика ближнего прицела” (с научно-технической точки зрения), ни больше ни меньше.

Однако есть и другая сторона поражения: психологический фон действия. Мы живем в том мире, психопатологический фон которого описан в произведениях писателей литературной группы киберпанк:

1.Страна нашего обитания уже не является пупом Земли, однако прежнее состояние многие помнят, и это угнетает…

2.Правят олигархи, ТНК и протчие могущественные структуры, слабо подвластные привычным методам регулирования.

3.Огромный сектор теневой экономики, черный нал, сращивание бизнеса, криминала и политики, 

и отсюда

4.Идеология человека сводится к формуле: взял-перепродал-нажился.



Вы резонно скажите, что это нам тут газеты пересказываются? А ведь все это было у Гибсона на заре восьмидесятых, и для довольных американцев такая экономико-политическая ситуация, которая описана Гибсоном, была тогда, в 1984 году (и во многом остается сейчас) настолько шокирующей, что “Нейромант” заслуженно получил почти все основные премии жанра SF. Плюс, естественно, новое в технике. Плюс особый язык, новое арго. 

Как мне кажется, от читаемого фантастического произведения ждут или описания радостного мира, или какого-то шокирующего. В случае же с “Нейромантом” и другими произведениями киберпанка, концептуального изменения сознания у постсоветского читателя не произошло. В 1996-м году мы уже были погружены в “континуум Гибсона”.

Устойчивого коннекта, господа!



*******
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*****

Письма





Несколько месяцев назад нами было написано письмо Евгению Гуляковскому, писателю-фантасту, лауреату премии “Аэлита-98”. Среди вопросов, заданных мэтру, были и такие:

1.Как Вы относитесь к молодым писателям-фантастам?, 

2.Какие произведения последних лет Вы можете выделить?



Признаюсь, все мы был в нелегком замешательстве от полученного ответа…

Можно было бы опубликовать наиболее яркие отрывки из нового романа Е.Гуляковского (вроде такого, например: “Пятьсот метров! Пятьсот пятьдесят. Шестьсот метров! Они продолжали погружаться. Вездеход, превращенный в подводную лодку, не был рассчитан на такие давления” или же вот, из самого начала книжки: “полковник Саркисян <…> совершенно не доверял механическим роботам уборщикам. В прошлом году один из них совершенно случайно стер магнитными полями своих сервомоторов важную запись”), но мы решили ограничиться только эпистолярным документом.





Евгений Гуляковский:



Уважаемый Сергей Васильевич!



Книги у меня выходят ежегодно, последние пять лет в одном и том же издательстве “Эксмо”. Новых писателей за последние годы что-то не видно. (Я имею в виду тех, кто регулярно пишет книги.) Разве что Головачев, но он мне не нравится из-за излишней “коммерциализации” своих произведений и чрезмерной поспешности в работе, хотя человек, несомненно, талантливый.

Что же касается молодых писателей, то им просто негде выходить. Если раньше семинар при “Молодой Гвардии” давал возможность выхода в свет сборникам молодых авторов, то теперь коммерческие издательства сборниками не интересуются, предпочитая большие романы, а написать роман начинающему автору очень сложно. Нет ни одного чисто фантастического журнала, где можно было бы публиковать рассказы, или статьи о фантастике. Так что ваш журнал дает хоть какую-то возможность выхода начинающим фантастам и дело это очень хорошее.

Я не буду возражать, если вы захотите использовать в своем журнале какие-то отрывки из моей последней книги “Затерянные среди звезд”.

На всякий случай к письму прилагаю дискету с полным текстом романа . (К сожалению, без корректуры и редактуры, в том виде, в котором она сдавалась в издательство.)

Желаю вам всяческих успехов, и издательских, и творческих.

С уважением, Е.Гуляковский.

май 1999.



***

*



Владимир Покровский (Москва)



Большое спасибо за рецензию. На мой взгляд, она мягковата, в число очевидных минусов романа входят не только длинноты. Мне кажется, сейчас я мог бы сделать эту вещь намного более сильной, а сейчас это ни два, ни полтора — какая-то странная смесь халтуры и честной работы.

Я вообще поражаюсь мягкости наших критиков фантастики — всех без исключения. Но, наверное, так и надо. Я очень боялся, что мне воздадут по заслугам, но пока Бог миловал. <…>

Написать этот роман меня фактически вынудил мой прекрасный друг Андрей Лазарчук, и за это ему поясной поклон. Не потому что я написал книгу, нет, а потому что я снова захотел писать. Я уже лет десять как избавился от этого желания, я уже убедил себя, что бросил писательство ради журналистики — и вот на тебе! Сейчас я вернулся к одному своему роману, который будет страдать длиннотами еще круче, чем “Дожди на Ямайке”. Но написать его просто надо, я задумал его еще в начале восьмидесятых. По идее это должен быть классный роман, но, блин, так тяжело идет, я только-только заканчиваю первую книгу. А впереди еще одна, если не две. Прям война и мир какое-то!



***





Юрий Ковалев (СПб)



Общее впечатление — издание стало солиднее (сужу по текстам), интереснее. Радует количество рецензий, так как новинок почти не читаю, а хочется быть в курсе, чтобы не пропустить что-нибудь интересное. Хотя, опыт говорит, что достойные вещи все равно кто-нибудь да посоветует прочесть.

“Энциклопедия АБС” мне понравилась, чтение цитат — увлекательное занятие для человека, по несколько раз успевшему прочесть все произведения АБС. Другое дело — нет статей, писем, переводов. Надеюсь, что будет выпущен АСТ еще 1 том, куда все это войдет, слухи о таком томе витают. Самая сильная рецензия — П.Кирпичного на “Generation “П””. Я как раз сейчас эту вещь читаю.



Совершенно не понравился Манифест Ситникова “Интеллектуальное чтиво” — какая-то невнятная, с претензией на высокий стиль, писанина. Как-то не в духе СЕМЕЧЕК; правильно в конце номера написано, что о фантастике предпочтительно писать с долей юмора.

С удовольствием прочитал статью об О.Степлдоне и вновь прочитаю что-нибудь этого писателя. Кстати, “Последние и первые люди” так и не были изданы, если не ошибаюсь. Спасибо, что поместили информацию о Создателе звезд, я об этой публикации не слышал.



Андрею Караваеву — много признательности за статью о С.Лукьяненко. статья написана с чувством, не отстранено, как часто пишутся подобные статьи. Видно, как прочитанное пережито читателем, и, кстати, встречаю много общего с собственным восприятием Лукьяненко. Роман Звезды — холодные игрушки в моей библиотеке тоже самый зачитанный. 

Продолжают традицию анализа фантастики рубрика “Учеба” — о Марсе и хроноклазмах. Эти небольшие статьи чрезвычайно положительно играют на имидж СЕМЕЧЕК.

На “Интерпрессоне” я не был, даже в день “открытых дверей”. Голосование среди участников “Интерпресскона” было платным (!), стоило это 100 р. [Вот так номер! — ред.]



Появились сборники “Точка отсчета”. выпускает региональный общественный фонд фестиваля “Аэлита”, вышли сборники за 1997 и 1998 г.г., в них — произведения молодых авторов. Но читать их невозможно (авторы: Е.Брызгалов, В.Владимирский, Е.Ишимов, В.Нейвин, А.Северский, Е.Семенова, А.Соколов, Т.Суворова, Д.Суслопаров, Е.Сусоров, С.Алагати, Е.Александрович, С.Апрельский, В.Гончаров, А.Ширютин, Ю.Зубакин, И.Мортис, И.Никольский, Д.Прибай, П.Рукодоев, А.Гесс). Тираж — по 100 экз.

ВАВИЛОН 1’99 — литературно-художественный журнал фантастики того же фонда “Аэлита” и творческой мастерской “Пятый угол”. Главный редактор — А.Петелян. 64 стр, тираж не указан. Авторы — те же, что и в сб. “Точка отсчета” + ст. Халымбаджи. 



***



Евгений Харитонов (Москва)



Получил свеженькие СЕМЕЧКИ. Все лучше и лучше — содержание!

Вволю похихикал над меморандумом Ситникова. Право же, как они все достали изобретать велосипед! Сей манифест — вещь в себе, и совсем не понятно, что его автор хотел сказать. Интеллектуальное чтиво? — Е.Лукин, Б.Штерн, Г.Л.Олди, С.Лукьяненко, А.Громов, Л.Вершинин… Манифестатор что, книг не читает? Там противоречие на противоречии: сначала ругаются фэнтези, а затем декларируются принципы, присущие этому виду литературы. Сетует об утрате литературой принципов АБС и тут же призывает наплевать на реальность.

По моему разумению, хорошая НФ и фэнтези должна всегда отталкиваться от объективной реальности, исследовать темы нашего мира. Все остальное — пустословие.



***





Сергей Лифанов (Н.Новгород)



Недавно писал статейку антифэнтезийную [по видимому, ст. “…Не дальше кончика меча”, журнал НИЖНИЙ НОВГОРОД № 4’99 — прим. ред.], так я там сильно упирал как раз на замкнутость фэнтези-тусовки на себя и неприятие всего извне, “усерение” того, кто, начиная с Толкиена, в результате начинает любить фэнтези вообще и далее читает по нисходящей. Ведь лучше Толкиена еще никто ничего не написал. Тогда как нормальный фэн может двигаться в любом направлении: от Казанцева — к Стругацким; через “Алису” Булычева — к другому Булычеву; от Стругацких — ко всей НФ и т.п. (про запад я молчу, это все одно). А вообще — от простого к сложному — и выше, вне НФ. А фэнтезийники даже не всю фэнтези-то берут к себе, только “меч и магия”. Можно разве представить книжную серию фэнтези с Булгаковым, Гоффманом, Пушкиным, Гоголем?

Словом, они настолько заняты своими поделками и подделками, что дальше кончика меча уже и не видят. И от горизонтальности структуры (что вообще свойственно масскультуре), к которой они привыкли до условного рефлекса, они уже ничего иного не видят.



*****

***



(



МАНИФЕСТ

ФЭНЗИНА

“СЕМЕЧКИ“





Мы обращаемся к тем,

кто сидит сейчас перед чистым листом бумаги,

готовясь излить рвущиеся из души строки,

кто испытывает острую необходимость писать фантастику,

кто стоит на пороге.

Не торопитесь.

Прежде чем зашелестят клавиши, и лист покроется вязью слов,

прежде чем первый Ваш герой заживет своей жизнью,

задумайтесь.

Задумайтесь о том, чего Вы хотите.

Если Вы затеяли все ради денег, не читайте дальше.

Нам Вы больше не интересны, Вы умерли не родившись.

Если Вы жаждете славы, сходите в библиотеку.

Там, среди тысяч книг, возможно, Вы узнаете нечто о природе славы.

Что ж, вперед! Быть может, через год люди будут просить Ваш автограф,

 жадно пожирая глазами лицо своего кумира.

Если же деньги и слава Вас мало волнуют,

если Вы хотите сделать лучше пару человек и еще пару заставить задуматься,

дерзайте!

И имя Ваше переживет Ваших потомков.

Задумайтесь!

Мы обращаемся не к тем, кто уже стал писателем, тем паче, 

что ныне это не трудно.

Они не услышат.

Мы обращаемся к тем, кто только собирается с силами:

Забудьте!

Забудьте о том, что были Хайнлайн, Саймак, Желязны, Мартин и Толкин, 

Стругацкие, Лазарчук, Варшавский, Лукин и Штерн.

Забудьте все каноны и традиции жанра, 

все литературные законы и правила развития сюжета, 

забудьте нормы морали.

Это подпорки для слабых.

Ваш дебют должен быть бомбой, разносящей вдребезги мозги.

Ваш мир должен вызывать благоговейное изумление.

Ваши строки должны петь, смеяться и кровоточить.

Ваши герои должны стать культовыми.

Не публикуйте ничего, пока этого не добьетесь.

Иначе кому нужны будут Ваши неумелые пробы пера,

должное место которым —  корзина.

Кто Вас запомнит?

Времена изменились, конкуренция теперь такова,

что на Вас могут поставить крест уже после первого романа.

Дебют бывает лишь раз в жизни.

У Вас лишь одна попытка —  второй не будет.

Но прежде чем Вы рванете кольцо, прежде чем Вы явитесь читателю в грохоте и дыме,

прежде чем Вы изваянием  замрете на фоне раздутого Вами пожара…

Задумайтесь.

Вот они перед Вами – дороги. На одной ныне весьма тесно, довольно людно

и на другой, на третьей же лишь ветер перебирает меж пальцев пыль.



Из многих и многих

Никчемных привычных вещей

В моем обиходе

Для иных времен предназначен

Только след, оставленный кистью.





*********



Под рубрикой “Достали!”



В питерском фэнзине АНИЗОТРОПНОЕ ШОССЕ № 4’98 опубликована статья Наталии Мазовой “Зачем женщине деревянный меч, или К вопросу о хамстве”, в которой она пыталась обелить плагиатора М.И.Мещерякову и свалить всю вину за отвратительнейшие работы филологов в области НФ на скромный липецкий фэнзин. Ответ был послан в дружественный журнал АНИЗОТРОПНОЕ ШОССЕ. Но редакция ШОССЕ решила не идти по скользкой дорожке перепалок и полемик между разными фэнами, не стали разводить дискуссии и “флейм за ради флейма”. Однако развернутый ответ на статью Мазовой был уже давны—давно написан. Теперь он будет и прочитан.



Сергей Соболев





Точилка для деревянных мечей





Нравственность народов зависит от их уважения к женщине

Вильгельм Гумбольт





Человек — венец творения

��Женщина-литератор является особым биологическим видом: она вперемежку производит на свет детей и романы 

Р.Барт

�Бог создал мужчину, а потом решил, что способен на большее, и создал женщину.

 А.Сент-Джон

��Человек — это только промежуточное звено, необходимое природе для создания венца творения: рюмки коньяка с ломтиком лимона. 

АБС, ПНВС��



Вступать в полемику крайне неохота, потому как потенциальные читатели, скорее всего не располагая всеми кусочками мозаики, — книгой М.И.Мещеряковой “Русская фантастика ХХ века”, фэнзинами АНИЗОТРОПНОЕ ШОССЕ (№ 1, № 4) и СЕМЕЧКИ (№ 5), — вряд ли будут адекватно понимать, о чем, собственно говоря, идет речь. Но необходимо дать высказаться и другой стороне, не так ли? А чтобы впредь не засорять страницы фэнзина АНИЗОТРОПНОЕ ШОССЕ предлагаю своей оппонентке отвечать непосредственно мне, обычным письмом.

Кроме того, вступая, в полемику, рискуешь увязнуть на непродуктивном “поле дряни”, раз за разом повторяя, что ты не верблюд и не ешь камни. Тем паче что тема, как мне казалось, закрыта, и в КНИЖНОМ ОБОЗРЕНИИ дважды проходила критическая информация по тому сборнику М.И.Мещеряковой (№№ 24 и 28 за 1998 год).

Можно и не отвечать на очередные неумелые, примитивные выпады со стороны людей, слабо разбирающихся в предмете, о котором взялись писать. Но писать приходиться. Хотя бы потому что в каталоге “Подписка 99, том 2, Книги и учебники”, на странице 89 под индексом 24863 анонсирован распространяемый “Агентством “Союзпечать”” справочник издательства “Мегатрон” “Русская фантастика ХХ века в именах и лицах” о 137 страницах, всего-навсего за 24 рубля без почтовой надбавки.

За такую галиматью просить цену пятисотстраничной нормальной книжки??! 

Естественно, информация в каталоге рассчитана на людей, не располагающих достаточным объемом информации о фантастике, поэтому многими потенциальными читателями будут легко усвоены и все безумные перлы, и передергивания с бессовестными подтасовками, и вопиющие, безграмотные орфографические ошибки, коими пестрят страницы этой брошюрки М.И.Мещеряковой.

***

Однако остаются еще люди, не вполне уверенные в плагиаторской сущности злополучного справочника. В фэнзине АНИЗОТРОПНОЕ ШОССЕ (№ 4’98) Наталия Мазова опубликовала полемическое письмо по поводу критических разборок с М.И.Мещеряковой. Рассмотрим статью повнимательнее.

Итак, ответ Наталии Мазовой провинциальному хаму состоит из двух частей. В первой части она объясняет некоторые предпосылки, на основании которых была написана ее статья “Бронзовый дракон и серебряная рысь” (АШ № 1’98), и к этой части претензий у меня нет, так как речь у нас идет о фантастоведении.

Вторая же часть ответа Наталии Мазовой касается того самого злополучного предмета, то есть моей старой рецензии на сборник М.И.Мещеряковой. Да, статья “Этапы большого тупизма” написана мною цинично, с использованием некоторых элементов ненормативной лексики, и написана она для круга лиц, хорошо разбирающихся в фантастике, любящих сатиру и не обижающихся на едкие шутки.

***

На статью “Этапы большого тупизма” пришло много откликов. 

Но никому (из тех, кто написал письма) не понравился ругательный тон статьи. Может, я действительно погорячился по части мата. Заняв ума-разума у Курта Воннегута, хочу поучить других словесных дуэлянтов некоторым правилам ведения дискуссий: “Мой дедушка с материнской стороны считал, что непристойности и богохульство как бы дают другим людям право пропускать мимо ушей то, что им говорят” (“Фокус-покус”).

Но чего я и в уме не держал, так это обвинять всех женщин в отсутствии мозгов. Просто у таких, как Мещерякова, Васюченко, Михайлова слабовато с совестью и чересчур гипертрофированно хищническое чувство “своей территории”, ретроградно проецирующееся на неудачно выбранную научную тематику. 

Есть много женщин, внесших посильный вклад в НФ. Переводчица З.Бобырь, искромсавшая “Властелина Колец” Толкиена до состояния примитивной гипсовой статую из парка отдыха. Старушка Эндрю Нортон, чьи произведения я терпеть не могу, но никому и никогда об этом до сих пор не говорил, потому что обижать вкусы других людей не очень-то демократично. Я не потешался над З.Бобырь, Э.Нортон, М.Ц.Бредли, Ли Бреккет и другими труженицами на почве фантастики. Пусть и Наталья Мазова пишет свои повести-рассказы [часть из них уже есть на пиратских компакт-дисках]. 

Однако, одно дело, когда, допустим, Энн Маккэфри создает мир Перна, населяет его глуповатыми людьми без эмоций, и не может выкрутиться из своих собственных хроноклазмов, и совсем другое дело, когда М.И.Мещерякова не только берется писать о предмете, в котором ни бельмеса не разбирается, но и имеет наглость заявлять на всю страну (КО № 28 за 98 год), что у нее, видите ли, монография по фантастике вышла, а все остальные поэтому должны прислушиваться к ее мнению.

В статье “Этапы большого тупизма” речь идет только о тех людях, которые возомнили себя специалистами в НФ. Я не виноват, что среди таких новоявленных “специалистов” последних лет встречаются в основном представительницы прекрасного пола. 

Этим так называемой деятелям от филологии очень хочется выехать на чужом горбу в светила районного масштаба. Мазова отлично усвоила правила борьбы с оппонентами: в конце своей статьи она лихо переправляет праведный гнев на Соболева, который якобы против того, чтобы филологи вообще занимались фантастиковедением. Вот цитата: “оскорбление нанесено не просто женщинам, а филологам, лезущим в фантастику” (АШ № 4, с.23). Где именно в той статье “Этапы большого тупизма” я выступаю против всех филологов?! У этой девочки Натальи Мазовой неуемный наполеоновский комплекс гигантомании на почве недоедания рыбы и морепродуктов: она со своей учительницей еще не есть ВСЯ российская филология. Скромнее надо быть! Тем более что с успехами современной фармакологии наполеоновские комплексы напрочь исчезли из психиатрических клиник.



Я не против женщин в фантастике, Боже упаси, не инкриминируйте мне то, что я не произносил, не обвиняйте меня в половом шовинизме. Есть талантливые писательницы, и не обязательно фантастки. Знаю я и женщин, издающих великолепные фэнзины, это Надежда Маркалова (“Задворки Вселенной”), Марина Завадская (“Третья тема”), Наталья Резанова (“Славная подруга”), Ольга Кавеева (“Шалтай-болтай”). Есть женщины и среди авторов нашего липецкого фэнзина, да и что толочь водку в ступе, возьмите справочник Е.Харитонова “Женский цех фантастики” (1995), в котором перечислены многие писательницы, критики и переводчицы, чей вклад в фантастику неоспорим. Я помню и великолепную переводчицу Нору Галь, и редактора Нину Беркову, которая принимала участие в организации малеевских семинаров… Впрочем, речь, к сожалению, не о них.

***



Хочу вкратце напомнить читателям, что в той злополучной моей заметке про справочник М.И.Мещеряковой речь шла вовсе не о статье Н.Мазовой, и уж тем более не о феминизации фантастики. Речь шла о том, что некая дама под видом пособия для школьников выпустила сборник статей о писателях-фантастах, странным образом подписав чужие работы своим именем, и не утруждая себя указанием первоисточников. То, что она некоторые предложения переписала своими словами, не всегда, правда, понимая, о чем идет речь, лишь усугубляет ее и без того плачевное положение.

Если это не плагиат, а всего лишь безобидная компиляция, как Наталия Мазова изящно назвала интеллектуальное воровство, то мне жаль филфак МПГУ, на котором так учат относиться к чужому труду. Есть еще модный оборотец — постмодернизм. Почему бы не объявить М.И.Мещерякову ученицей Уильма Берроуза, буквально воспринявшей методы создания книг способом нарезки? 

“Он не убивал вьетнамцев, он производил зачистку населенного пункта”. Если Вам по душе эвфемизмы, то мне больше импонирует прямота. “Правду говорить легко и приятно”.

То, что М.И.Мещерякова сделала со статьями — полбеды. В своем незнании предмета она пошла дальше, и рискнула записать в школу Братьев Стругацких идейно и эстетически чуждого всей “четвертой волне” Василия Головачева. Как бы Наталия Мазова не заступалась за М.И.Мещерякову, данный факт неопровержимо свидетельствует, что М.И.Мещерякова в фантастике не разбирается совершенно. (Были там и другие ляпы, но с В.Головачевым — самый смачный).

Книжка Мещеряковой — неаккуратный плагиат, без указания на источник переписывания, и так переписать чужие статьи может только студент, или ученик, причем ученик не очень умный. Оказалось, что Мещерякова — это уже не просто случайная аспирантка, накалякавшая от скуки сборник про российских фантастов. Мещерякова преподает в МПГУ!

Если кто-то желает дело с интересом, то и результат получается зачастую любопытным. Про обычного дождевого червя в Дарвинском музее создана изумительная экспозиция с громким именем “Музей червя”, а тут про увлекательнейшее по самой своей природе чтение М.И.Мещерякова сочинила из сухих казенных канцеляризмов неудобочитаемую брошюрку.

Почему мы можем смеяться над учеником, утверждающим, что Белоруссия находится в Австралии, почему мы можем смеяться над наукообразной “новой хронологией” Фоменко, почему мы можем критиковать Льва Гумилева и указывать на ошибки в датировках событий, а некоей М.И.Мещеряковой в деле создания справочника по фантастам мы должны помогать, причем помогать творчески, “объединив усилия”(АШ № 4, с.23)? “Задрав штаны, бежать за комсомолом”.

Не кажется ли странной просьба Наталии Мазовой объединить усилия “не механически, предоставляя материалы, но лишь путем сотворчества”? Результатом такого рода “сотворчества” снова станет брошюра под именем одной-единственной дамы? 

***



Рассмотрим пассаж про “оскорбленных филологов” пристальнее. 

И без Мещеряковой одиозных филологов, занимающихся НФ, у нас хватает. Давайте вспомним хотя бы Александра Осипова (автор нескольких серых книг по проблемам библиографии фантастики, один из инициаторов разгона КЛФ в 1984 году, противник творчества “антигуманных” Стругацких, редактор нечитабельного журнала “Четвертое измерение”) и Ларису Михайлову (научный редактор тенденциозного сборника с миллионом ошибок “Мир глазами фантастов” (М, 1986), главный редактор скучнейшего журнала “Сверхновая американская фантастика”).

Сейчас я с тупым упорством, достойным лучшего применения, перечислю некоторых известных нф-критиков и библиографов: 

С.Бережной учился в Севастопольском приборостроительном институте, Р.Арбитман филолог, Вл.Гаков учился на физфаке, В.Владимирский окончил истфак, А.Попов филолог, С.Переслегин физик, В.Аникеев химик, Е.Харитонов филолог, А.Зеркалов инженер-конструктор, А.Балабуха инженер-проектировщик, Е.Парнов химик, Е.Брандис филолог, В.Ревич филолог, Б.Ляпунов окончил МАИ, Э.Араб-Оглы по образованию философ, В.Бугров филолог, И.Халымбаджа геолог, А.Бритиков окончил филфак… Короче, всех профессий помаленьку, и филологи, естественно, есть тоже. Я не делаю никакой особенной трагедии из того, что некоторые филологи решили заняться изучением фантастики. Вот уж действительно, это можно только приветствовать — но, хорошие вы мои, не выдавайте чужие статьи за свои, как это сделала М.И.Мещерякова.

И еще у филологов какая-то беда с научным аппаратом. Возьмем книжку физика Вл.Гакова “Ультиматум” (1989). Что мы видим? Грамотно оформленный научный аппарат. Возьмем справочник по фантастике “В мире мечты” (1970) авиатора Б.Ляпунова — подробная библиография и исчерпывающий именной указатель. Теперь сравните их с книгами профессионалов-филологов. У В.Ревича, Р.Арбитмана и многих других справочный аппарат отсутствует напрочь. Это, впрочем нисколько не умаляет достоинств их в высшей степени великолепных произведений, но снижает познавательную и прикладную ценность.

Давайте углубимся в дебри, и посмотрим “Библиографию авторефератов диссертаций по проблемам фантастики в литературе и искусстве”, составленную Е.Харитоновым несколько лет назад. Из восьмидесяти авторов знакомых имен не так уж и много — это Алан Кубатиев, Юлия Латынина, Лариса Михайлова, Константин Рублев, Ирина Семибратова, Владимир Гопман, Юлий Кагарлицкий, Татьяна Чернышева. Не маловато ли? Да нет, просто многим другим просто начхать на фантастику.

“Чего вы хотите — чтобы филологи вообще перестали писать о фантастике, или чтобы они писали о ней хорошо??!!” риторически вопрошает Н.Мазова (АШ № 4, с.23). Отвечаю: пишите как можете, я всегда был против любой цензуры. Вообще-то я не сторонник разделения ситуаций на черные и белые, но тут, к сожалению, только два пути: 



1.Будет хорошо написано — получите премию, и не одну, и не раз. 

2.Напишете как всегда — тут-то и накинутся злопыхатели всех мастей. 



Как избежать некрасивой ситуации № 2, такой неприглядной и задевающей авторитет ученого? Да очень просто: надо неустанно бороться. Нет-нет, не с критиками, что легче всего, а с собственной ленью. Попробуйте. 

***

Однако все это — “пустопорожняя полемика”, словесная эквилибристика, или, хуже того — “лексическая диарея”.

Почему?

Да потому что Мещерякова не поняла, что ее поймали на плагиате (Иначе она не стала бы писать в КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ позорный ответ Александру Ройфе [КО № 28 за 98 год]). А Мазова в свою очередь не поняла, что, заступаясь за Мещерякову, сама попадает в оч-чень некрасивое положение. 

Людям, которые упорно ничего не желают понимать, доказывать что-либо не имеет смысла. [Такое уже было в полемике между В.Казаковым и Щербаковым, когда Щербаков утверждал, что в его романах нет вообще никаких девушек, а Казаков скрупулезно подсчитывал, где и на каких страницах Щербаков упоминает девушек.] 

“Вы пробовали спорить с радио?”

***



И последнее. Я так и не понял, в чем же заключается мое хамство. Назвать плагиатора вором — это теперь считается хамством? 







P.S. Пока писался ответ, мне подкинули еще один любопытный справочник того же издательства “Мегатрон” — “Рассказы об авторах ваших книг”, в котором, мягко говоря, повторяется та же самая некрасивая ситуация с плагиатом; действующие лица все те же.



“Пластмассовый мир победил…”

Е.Летов

************





Фэн-пресса



П.Кирпичный, В.Решетников, Ю.Торовков,



Живее всех вместе взятых





Фэндом еще жив. Идут себе коны. Вручаются премии. Традиционно российский самиздат (с дореволюционных времен) связан с нашим северным соседом — малопьющей Финляндией, поставляющей в лесную Россию всевозможную бумагу… Тайваньские девушки отрываются от своих рисовых чек и идут на конвейер, чтобы собрать из крохотных деталей компьютеры и принтеры, на которых прямые потомки первопечатника Ивана Федорова будут осваивать азы настольной полиграфии… Первые свои опыты фэны всей страны присылают нам чаще, чем издательства — обязательный экземпляр — в пресловутую “Книжную палату” или в КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ. Это радует. Это вселяет оптимизм и мысли о процветании фэндома. Это тем более соответствует истине, так как до града Липецка не доходят фэнзины типа АРЧЕТА, а после № 4’99 пропал журнал ЕСЛИ. Но мы продолжаем печатать информацию о самодеятельной прессе фэндома, благо журналов скопилось за прошедшие месяцы достаточно.







СЛАВНАЯ ПОДРУГА 

№ 4 (23) за 1998

№ № 1, 2, 3 и 4 за 1999 (25-28 соответственно).

Нижегородский Непериодический Ньюслеттер. Редактор: Нава (Наталья Резанова). Пять-шесть страниц А4 на лазерном принтере. Адрес: 603014, Нижний Новгород, а/я 64. 

В номере 4 за прошлый год продолжена публикация И.Славиной, разбирающей роман Н.Горбатова “Перед концом света”, причем Горбатову достается как за орфографические, так и за фактические ошибки. 

В первых номерах за 1999 год опубликован рассказ Ю.Беловой “Трудно быть…” № 2 — что было бы, если в наши дни АБС принесли рукопись ТББ в коммерческое издательство, Модесту Матвеевичу Камноедову.

В маленьком книжном обзоре Гили Моркара пристально рассматривает новинки жанра. В очередной раз достается Владимиру Васильеву за “Дикие грузовики”, Сергею Иванову за “Сезон охоты на ведьм” и некоему А.Миронову за “Древнерусскую игру”. Хвалит “Деревянный меч” Элеоноры Раткевич новые книги Елизаветы Дворецкой

Любопытна заметка Навы о минимальных метаморфозах в оформлении книжных обложек, произошедших за последние лет восемь: действительно, все три типа — Качок, Монстр и Сисястая — продолжают жить на обложках, особо не меняясь.

№ 3’99 целиком занят полемической статьей Юлии Р.Беловой “Должна ли критика быть глупой?”, в которой разбирается статья Сергея Переслегина “Обязана ли “фэнтэзи” быть глупой?” (фэнзин АНИЗОТРОПНОЕ ШОССЕ № 3’98). 

Ю.Белова, видимо, страстная поклонница фэнтези, поэтому бросается защищать примитивный литературный жанр даже не разобравшись с аргументацией С.Переслегина. Например, она страницы две пересказывает пригрезившиеся ей ужасы о том, как Грозный Критик ходит по библиотекам и уничтожает огнем книги с ошибками. Зачем и для чего это надо было придумывать — непонятно. Странно как-то обвинять Переслегина в призывах уничтожать книги. Мы не будем тут спорить ни с Переслегиным, ни тем более с Юлией Беловой. (О квалификации ее как критика можно судить хотя бы по тому факту, который она сама выдает в своей статье: она не читала “Ворона” А.Столярова и “Изваяние” Г.Гора). Часть людей привыкла думать, остальным подавай развлекаловку; там где один найдет “подогнанное плетение слов”, другой увидит грубейшие фактические ляпы. Совершенно зря Ю.Белова не стала вчитываться в третью часть статьи С.Переслегина: там подробно, даже на схемах!, показано, что у людей существуют совершенно разные типы мировоззрений. Просто доклад Переслегина написан для определенной аудитории, а в печатном виде добрался он наконец и до других городов.

В конце концов все сводится к давнему спору разных позиций: писатели отстаивают свое право писать легко и бездумно, критики выискивают ошибки, число которых, при таком халтурном отношении к работе, будет расти прямо пропорционально в зависимости от скорости написания произведения.





АКАДЕМИЯ-Ф

№ № 2 и 3 за 1999.

Нерегулярный информационный бюллетень по вопросам литературоведения и библиографии фантастики. 

2 стр А4, матричный принтер. Редакция: Е.Харитонов, А.Ройфе, С.Некрасов. Адрес: 105187, Москва, ул.Ткацкая, д.45, кв.26. Харитонову Евгению В. Тел. 369-39-84. Подписка: 3-5 маркированных конверта с обратным адресом.

Бюллетень содержит полезную рекламную информацию об ожидаемых фантастиковедческих публикациях в прессе. Например, № 3’99 ЛИТЕРАТУРНОГО ОБОЗРЕНИЯ будет посвящен творчеству В.Пелевина. В пятом номере журнала БИБЛИОГРАФИЯ — статья о В.Д.Михайлове и как всегда подробная библиография. В издательстве “Рудомино” готовится сборник статей Е.Харитонова “Мы жили по соседству…” — о нф литературе европейских соцстран.

Крайне полезна рубрика “Анналы фантастиковедения”, в которой перечисляются все книги, прямо или косвенно имеющие отношение к фантастиковединю. Оказывается, за неполных полтора года вышло два десятка подобного рода книг! Это не может не радовать. Огорчает сей факт лишь то обстоятельство, что тиражи изданий колеблются от сотни до двух-трех тысяч экземпляров. Соответственно, достать их невозможно…





БОГ В СТОЧНОЙ КАНАВЕ

№ 1, март 1999.

Фэнзин пермского КЛФ “Солярис” целиком посвящен творчеству Филипа К.Дика. 

18 стр А4, фотографии и иллюстрации, плюс обложка, всего более ста тысяч печатных знаков.

Редактор Н. Маркалова. 

Каналы распространения и стоимость одного экземпляра: электронная почта (всем желающим — бесплатно, но без картинок), электронный носитель (дискета) (стоимость носителя + стоимость пересылки), печатное издание (стоимость ксерокопии + стоимость пересылки).

Тираж неограничен.

Электронный адрес: hope@geocom.ru

Почтовый: 614095, Пермь, Формовщиков 7-28, Маркаловой Надежде Владиславовне.



Первый за последние годы серьезный, специализированный фэнзин, целиком посвященный творчеству одного из самых горячо любимых писателей. В то время как многочисленная фэн-пресса клуба любителей творчества В.П.Крапивина перманентно находится в состоянии рефлексии, фэнзин Надежды Маркаловой стартовал сразу с заоблачной высоты, что не удивительно: львиную долю первого номера журнала занимает эссе Дика “Космогония и космология”, его же “Автопортрет” и дебютный рассказ “Руг”. С такой начинкой не поспоришь. Еще присутствуют краткая биография писателя, статья редактора о творчестве Дика, новости кино и микрорецензия на книгу Степана Чепмена Troika, получившей мемориальную премию Дика. Плюс ко всему редкие фотографии. Много интересного узнаешь о Дике: например, что лет до двадцати он писал фэнтези, но ничего из этого не опубликовано…

Материалов для новых выпусков хватит еще надолго, так что спешите подписаться!

Во втором номере (июнь 1999 года) помещены: обстоятельная статья Патрика Кларка “Секрет киоска безалкогольных напитков” о романе “Распалась связь времен” (более известен у нас как “Свихнувшееся время”); рассказ ФКД “Электрический муравей”, его же эссе “Заметки, сделанные поздно ночью одним изможденным писателем-фантастом”; небольшое исследование о взаимоотношениях Дика и ФБР; библиография романов и рассказов; новости кино и другая всячина.

Обилие мелких ошибок и недочетов прямо-таки бросается в глаза. Можно простить написание фамилии американского президента Дуайта Эйзенхауэра как “Айзенгувер” (с.5 №2), но когда дело касается личностей, общеизвестных в фэндоме, поневоле встрепенешься: редактор издательства “Эйс” (Ace Books) Дональд Уоллхейм (Donald Wollheim) назван то Уоллхаймом (с.2 №2), то Уоленхаймом (с.16 №1). Писатель Теодор Старджон именуется как “Старджен” (с.17 №2), а Энтони Бучер (Boucher) проходит то как Тони Баучер (с.17 №2), то как Энтони Бушер (с.16 №1). В переводах художественных текстов тоже есть приятные ляпы: “Оборвалась веревка в руле твоей машины” (с.6 №2).





СТРАЖ-ПТИЦА

№ 44 датирован январем-февралем 1999 года. 12 стр А5, лазерный принтер.

Искрометные шутки с последнего конвента Странник-97, смешные сплетни, прикольная фотография в рубрике “Фэн-интим”. Гвоздем номера стала повесть Николая Горнова “Никогда не говори никогда” о поездке летом 1993 года на семинар ВТО МПФ в приднестровский город Тирасполь. Мемуар редактора СТРАЖ-ПТИЦЫ пересекается с воспоминаниями одного из участника того семинара, Сергея Лукьяненко, опубликованными в ЕСЛИ № 2’98. 





ГОЛОС 

Тематический выпуск под названием “Каюта Командора”, датирован февралем 1999 года. 8 стр А5, лазерный принтер, илл.



630005, Новосибирск, ул.Гоголя 21а, кв.2. Олег Логачев (duric@online. nsk.su)

344090, Ростов-на-Дону, ул. Зорге, 28/1, кв.166. Юлия Налбандян. (Nalb@ math.rsu.ru)

450000, Уфа, а/я 1375. Гилязов Олег. (winner@ufanet.ru)



В фэнзине подобраны вопросы и ответы из виртуального интервью с В.П.Крапивиным (www.rusf.ru/sf/vk). Интервью это — довольно занятная штука, и вот почему. В обычном интервью репортер, беседуя с человеком, имеет четко выраженную цель (разузнать что-либо новое, уточнить детали, вызвать на откровенный разговор или спровоцировать человека на какие-то высказывания). В интервью off-line перемешаны вопросы от наивных десятилетних школьников (у которых все еще впереди) до иностранцев (вообще не читавших книг Крапивина), и тут уже самому автору приходится выбирать тон, в котором отвечать на каждый вопрос. Ясно, что в таком режиме off-line дополнительных вопросов просто-напросто не будет, и уточнить что-либо “по горячим следам” или поймать автора на противоречии будет затруднительно. Кроме того, не передаются ВПК вопросы, повторяющие вопросы из интервью прошлых лет. Однако человек, безусловно, меняется, меняются его взгляды, и было бы крайне полезно прочитать сегодняшние ответы на вопросы, заданные десять-двадцать лет назад.

О том, что позиция ВПК меняется, можно судить хотя бы по приведенным в газете высказываниям. 

“Каждый читатель вправе сам, силой своего воображения, своих домыслов выстраивать последующую биографию героя”. (с.3)

Однако когда фэнствующие писатели Сергей Лукьяненко и Юлий Буркин в трилогии “Остров Русь” вставили эпизод, в котором описали (скажем прямо — с негативным вектором) вероятностные события развития ситуации с героями книги “Голубятня на желтой поляне”, В.П.Крапивин заявляет, что “на это надо спрашивать разрешение — по-моему, этого требует писательская этика” (с.2). 

ГОЛОС № 2, март 1999, разослан в мае. 

4 стр А4, лазерный принтер, фото.

Десяток восторженных писем читателей новой газеты о благом деле, затеянном редакцией, анонс № 14 альманаха ТА СТОРОНА, объявления о поиске и предложениях книг, и… и ничего больше. Право же, первый выпуск газеты хоть было за что поругать — второй тут стоит особняком. Будем ждать следующих выпусков.





ШАЛТАЙ-БОЛТАЙ

Издается с 1995 года в Волгограде старейшим КЛФ “Зазеркалье”. Первые пять номеров сделаны на матричном принтере, шестой, датированный 1999 годом, уже на струйнике. 8 стр А5, ксерокс. 

Адрес: 400066, Волгоград, ул.Чуйкова, д.2 кв. 1., Ольге Кавеевой.

Все шесть номеров фэнзина попали ко мне сразу, в одном пакете, за что большое спасибо бессменному редактору ШАЛТАЯ-БОЛТАЯ Ольге Кавеевой.

Художественные произведения, опубликованные на страницах журнала, иногда не совсем внятны: то ли из-за того, что авторы писали абы как, то ли из-за того, что опубликованы “сочинения фэнов о клубе в целом и просто друг о друге” — в последнем случае авторы “клубной литературы” и не рассчитывают на читателя “со стороны”. Мелькают такие персонажи, как Ольга Акимочкина, Сергей Синякин, Борис Завгородний, Сергей Карпов, Ольга Кавеева… Хочется отметить притный юмористический рассказик А.Маштакова “Параллельные славяне” (№ 3’96), написанный как конспект альтернативной истории, в которой “Владимир Красное Солнышко отвергает чуждые религии и Русь остается языческой”. По одной версии Русь все-таки принимает мусульманство, но только после изгнания татаро-монгольского ига, веке эдак в пятнадцатом. По другой версии, славяне состроили империю от Амура до Нила… В конце концов, все эти параллельные миры встречаются, а забредший туда по ошибке наш алкоголик становится императором. Публицистическая часть фэнзина представлена любопытной заметочкой Ольги Кавеевой Географические колышки Средиземья (№ 1’95), в которой автор соотносит карту толкиенского Средиземья с топонимикой Европы: Андуин — это Дунай, Мглистые горы — Альпы, Минас-Моргул и Минас-Тирит — Вена и Константинополь, Хоббитания — Британия, а Мордор — либо Россия, либо кочевники с востока. Рецензии на книги настолько миниатюрны, что на страницах ШАЛТАЯ-БОЛТАЯ их даже назвали “Заметки на полях прочитанных книг”. В пятом номере фэнзина перепечатан всем теперь известный “Манифест партии национал-лингвистов” Евгения Лукина, а в номере шестом (1999 год) представлены несколько вариантов сказки “Дюймовочка”, как ее написали бы А.Тюрин, Д.Трускиновская, В.Звягинцев и М.Успенский, причем последняя стилизация, выполненная Александром Кучеруком, показалась мне наиболее удачной.







АНИЗОТРОПНОЕ ШОССЕ

№ 5, март 1999 года. Брошюра из 36 страниц формата А5, лазерный принтер, ксерокс. Адрес: vladimirsky@hotmail.com. 



Для истории представляет интерес номинационный список претендентов на премии “Бронзовая улитка” и “Интерпресскон” 1999 года. Теперь, когда узнаешь о результатах голосования, хотя бы представляешь, из какого списка фэны выбирали. Кроме того, списки эти всегда рассматривались читающей братией как руководство к поиску: “А что-то я еще упустил из виду в минувшем году?”. Я, например, упустил (потому что в глаза не видел) минскую МЕГУ, киевскую ИМПЕРИЮ и две дебютные книги, о чем очень сожалею.

Из новостей — описание питерского конвента “Странник” (одна статья написана Анатолием Гусевым, другая — Еленой Первушиной). Как всегда, из таких материалов можно кое-что выцепить. Например, пересказ доклада А.М.Столярова о положении дел в литературе вообще и фантастике в частности. По мысли Андрея Михайловича, писателя делятся на “элитарных” и “массовых”, причем эти две ветви скоро сольются воедино, и то, что получится, будет необычайно интересно. Тут я прекращаю “пересказ пересказа” [было бы полезнее напечатать доклад целиком, а не ограничиваться его изложением], и перехожу к конкретике: Габриэль Гарсиа Маркес пишет и для интеллектуалов, и авансы у него астрономические. Такова же примерно ситуация с Виктором Пелевиным, нисколько не обиженным книгоиздателями. Хорхе Луис Борхес в конце жизни переиздавался массовыми тиражами. Джон Фаулз, Карл Густав Юнг, Хулио Кортасар, Умберто Эко — такие разные, однако попадают под категорию и интеллектуальных, и массовых. Столяров в очередной раз изобрел велосипед. 

Из других материалов присутствует дотошная — и юмористическая одновременно — статья Святослава Логинова “К вопросу о классификации драконов”. Рецензия на “Ночной дозор” С.Лукьяненко, написанная в неожиданном ключе — от лица работника Инквизиции. Интересен разбор альтернативной истории из романа Гарри Гаррисона “Кольца Анаконды”, выполненный историком Андреем Шмалько. Похоже, альтернативная история становится любимым коньком журнала. Так держать!. Безо всяких изъянов превосходная статья Ника Римера об изменчивости читательских вкусов и писательской судьбе…



Любопытна статья Владислава Гончарова “Умерла великая эпоха…” — мысли по поводу полемических материалов из старых фэнзинов. Не будем разбирать всю статью, прицепимся к незначительным деталям портящим всю картину. Автор голословно утверждает, что количество участников Малеевских семинаров и семинаров ВТО МПФ, “оставивших свой след в фантастике, в конечном счете оказалось приблизительно равным (я думаю, здесь нет смысла всех их перечислять)” (с.13). Отчего же, именно здесь-то и надо было всех их перечислить! Хотелось бы всех поименно назвать, да отняли список и негде узнать? Счет по количеству фамилий авторов, “доживших” до XXI века, вряд ли будет в пользу “молодогвардейцев”, так что не надо передергивать факты. А если подсчет вести по количеству премий, призов и наград, то малеевцы окажутся далеко впереди. 



Малеевцы: Геворкян, Рыбаков, Лазарчук, Логинов, Измайлов, Арбитман,  Руденко, Брайдер и Чадович, Иванов, Покровский, Веллер, Филенко, Пелевин, Успенский, Лукины, Тюрин, Щеголев, Штерн и многие другие.





ВТО МПФ: Лукьяненко, Васильев, Дрозд, Вершинин, Федоров, ? ? ? ? ?



Далее Владислав Гончаров, вслед за Андреем Столяровым, ностальгируя по Большой Империи, рассуждает, как хорошо было писателю в советские времена: на гонорар с книги раньше можно было прожить целый год! Суммарный объем издания фантастики в середине восьмидесятых был больше (если складывать тиражи*), чем сейчас! Положа руку на сердце, ответьте честно: Вас действительно устроят те 50 книг в год, выпускавшиеся в СССР? Сколько фантастических книг, изданных в советское время, стоит сейчас у вас на полках? 

Целые пласты литературы никогда не пробивались к читателям: хоррор, фэнтези, триллеры, дамские и детективные романы, эротическая и эзотерическая литература… А Вы с грустью вспоминаете о временах, когда в магазине можно было встретить двадцатимиллионную “Малую землю” Л.И.Брежнева и по большому блату достать из-под прилавка какие-нибудь “Сны над Байкалом”!

Мечта о том, что “в советских издательствах, по крайней мере, сидели редакторы-профессионалы, и ниже определенного литературного уровня там планка никогда не опускалась” (с.14), мягко говоря, не соответствует действительности: эта сентенция справедлива по отношению к переводной литературе, но только не к отечественной! Владислав “забыл”, что и выше определенного уровня планка тоже никогда не поднималась. Чтобы не сыпать голое риторическое словоблудие, позволю себе маленькое отступление, чтобы процитировать кое-что.



“Удивительно быстро прогрессируете как писатель!”. Такой ответ получил А.М.Столя-ров из редакции “Молодой Гвардии”, когда после повестей послал туда самые первые, ученические свои рассказы (Цитируется по: С.Бережной. Любовь к заводным апельсинам // Двести № Г, с.48).

“В беседе с глазу на глаз он сказал, что я избрал не тот путь и хочу сразу запрыгнуть на четвертый этаж — вместо того, чтобы потихонечку подниматься по лестнице”. Так Евгений Сыч объяснял Андрею Лазарчуку, почему он зарубил “Опоздавших к лету”. (Цит. по: альманах Z.E.T., февраль 1992, с.27).

Цитировать обширные и обстоятельные работы С.Переслегина, Р.Арбитмана, В.Казакова я не буду: здесь надо было показать, что сами авторы негативно относились к таким вот литературно-вкусовым “планкам” редакторов-профессионалов. (Применительно к переводной зарубежной НФ это действительно было так: и переводчики, и редакторы были в основном профессионалами, любящими фантастику. В отрасли, занимавшейся изданием советской фантастики, таких редакторов выгнали в середине 1970-х годов).



Так кого же пытается ввести в заблуждение Владислав Гончаров и/или Андрей Столяров, рисуя пышные картины расцвета фантастики в последнее десятилетие существования Советского Союза? Фэны со стажем удивятся и пропустят тираду мимо ушей, забудут сей оксюморон, а молодежь может клюнуть на такую заманчивую и лживую удочку, и на ближайших выборах проголосует за коммунистов — ведь в той же статье Владислав Гончаров говорит, что от коммунизма у нас осталась одна лишь мумия (с.13). Автор не смотрит ТВ, сайты типа kprf не посещает, не слушает радио и не читает газет — по завету профессора Преображенского, он боится испортить себе пищеварение. Ну что ж, в случае удачного выбора можно будет ловко испортить себе желудок: на первых порах кушать будет совершенно нечего.

Выберут мумию, тогда и посмотрим?



******



Объявления 
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Шведов Алексей

(632120, Новосибирская область, г.Татарск, ул. Ленина, 97-15.)

ищу:

Мервин Пик. Замок Горменгаст. Киев, серия 700, 1995.

Чарльз Буковски. Истории обыкновенного безумия. Глагол, 1998.

Курт Воннегут любые крупные вещи, кроме Утопии 14 и “Сирен Титана.

Серия “Тексты трансперсональной психологии”

С.Гроф, Х.Бэннет. Холотропный мозг

С.Гроф. Области человеческого бессознательного

С.Гроф .Путешествие в поисках себя

Т.Маккена. Пища богов
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Сергей Соболев

398058, Липецк, 15 микр, д.21, кв.76.



Ищу книги

и журналы:



Виктор Колупаев. Пространство и время для фантаста. Философское эссе. Томск 1994

Гаков Вл. Виток спирали. Зарубежная фантастика 60-70-х гг. - 1980.

Стругацкие о себе, литературе и мире. Выпуск 3. Омск.

Урбан А.А. Фантастика и наш мир. Л, Сов.писатель, 1972

Олаф Стэплдон. Последние и первые люди

журнал ФАНТАКРИМ-MEGA № 2’92, № 1’98 (25 выпуск)

повесть Владимира Покровского “Георгес или одевятнадцативековивание”

М.Козырев. Пятое путешествие Гулливера. М, Текст, 1991, серия Волшебный фонарь.

сб. Освобождение Земли. М. Прометей. 1990. 252 стр. 100 т.э. мягк. обл.

И.Варшавский. Контактов не будет. М. Пресса. 1992. 464 стр. 500 т.э. мягк. обл. (Мир приключений

ЕСЛИ № 6 за 1999
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Колядин Владимир Анатольевич

(390000, Рязань, а/я 34)

продам:

НФ. Вып. 30 - 1985г - 5р.

НФ. Вып. 34 - 1990г - 5р.

сб. Харон обратно не перевозит - М. Мол.гвардия, 1994 - 3р.

Кир Булычев. Приключения Алисы Селезневой. М, Культура, 1992, 7 книг - 77р.

ищу:

НФ. Вып. 31 и 35.
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Надежда Владиславовна Маркалова

(hope@geocom.ru)

(614095, Пермь, Формовщиков 7-28)

ищу:

саундтреки к фильмам 

Человек-амфибия (Андрей Петров)

Книги Просперо

Повар, вор, его жена и любовник

Зет и два нуля

Гаттака

Все Майкл Найман
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Юрий Александрович Ковалев

(198324, Санкт-Петербург, 

До востребования)

ищет

ЕСЛИ № 10 за 1994, № 11 за 1997
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Все книги серии 

ХРОНОС

можно заказать с предоплатой 

(цены марта 1999)

по адресу:

141014, Московкая обл., г.Мытищи, ул.Семашко, д.25, кв.43.

Пуля Олег Петрович.



1.Желязны. Создания света — создания тьмы    12р

2.Планета семи масок. Сб. французской фант.   13р

3.Врата времени. Сб. англо-амер.  14р

4.Багряная игра. Сб. англо-амер.  15р

5.Л.Вершинин, двухтомник   50р

6.А. Тюрин. Хроники Космики в 2-х тт.    40р

7.Г.Л.Олди. Путь меча  17р

8.Ф.Лейбер авт. сб. Ведьма  13р

9.Ю.Буркин, С.Лукьяненко. трилогия Остров Русь    25р

10.С. Лукьяненко. Лорд с планеты Земля    23р

11.С. Лукьяненко. Рыцари Сорока Островов. (романы + лучшие рассказы)  25р

12.До света. сборник российской фантастики   30р

13.Наталья Даль. Дождь   20р



.конец.


